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ROUSSEAU'S  PREFACE  TO  THE  PROJECTED  EDITION 
OF  HIS  COLLECTED  WORKS. 

*  Avant  de  prendre,  comme  je  fais  maintenant,  ce  conge"  du 
public  apres  lequel  je  soupirais  depuis  plusieurs  ann6es,  j'ai 
voulu  lui  presenter  un  recueil  complet  et  correct  des  Hiemes 
ecrits  qu'il  accueillit  separ^ment,  esp^rant  qu'il  voudra  bien 
encore  les  accueillir  r£unis  et  purges  de  ces  multitudes  de  fautes 
et  de  contre-sens  dont  fourmillent  toutes  les  Editions  faites  jusqu'ici 
par  divers  libraires,  et  qui  n'ont  pas  laisse'  de  s'epuiser  avec 
facilit^.  C'est  la  premiere  Edition  dont  je  me  suis  mele';  ce  sera 
la  derniere.  Elle  contient  tout  ce  qui  me  restait  en  manuscrit 
de  presentable;  et  comme  je  ne  la  fais  qu'en  posant  la  plume 

[MS.  Neuchatel,  7871  (bis).  It  must  refer  to  the  collected  Edition  of  his 
Works,  planned  by  Fauche  of  Neuch&tel  in  1764-5.  This  was  dropped  in 
consequence  of  the  explosion  caused  by  the  Lettres  de  In  Montague.  See 
Rousseau's  letters  to  du  Peyrou  of  Nov.  29,  and  Dec.  13,  1764.] 
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T  HAVE  attempted  three  things  in  the  following  volumes:  to 
-•-  collect  all  the  political  writings  of  Rousseau  in  one  body ;  to 
present  a  correct  text  of  what  he  wrote ;  and  to  define  his  place 
in  the  history  of  political  thought. 


In  the  current  editions  of  Rousseau,  the  political  writings  are 
scattered  over  some  four  or  five  volumes.  And  to  these  must  be 
added  various  pieces,  separately  issued  within  the  last  sixty  years 
and  never  yet  included  in  the  collected  Works :  the  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse,  published  by  Streckeisen-Moultou 
in  1861 ;  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  published  by 
M.  Alexeieffin  1887  and  in  1896  by  M.  Dreyfus-Brisac ;  a  variety 
of  Fragments,  some  of  great  importance,  published  by  the  first  and 
the  last  of  the  three  scholars  just  mentioned  and  by  M.  Winden- 
berger  (Republique  confederative  des  petits  JJJtats,  1900);  and 
finally,  some  further  Fragments,  which  have  hitherto  lain  buried 
in  the  Library  of  Neuch&tel. 

Such  a  scattering  of  material  is  certainly  inconvenient.  What 
is  worse,  it  has  probably  tended  to  obscure  the  wide  range  of 
Rousseau's  enquiry  and,  in  particular,  the  practical  object  with 
which  much  of  it  was  carried  out.  A  glance  at  these  volumes 
will  suffice  to  shew  that  more  than  half  of  their  contents  were 
written  with  a  directly  practical  purpose  :  for  the  sake  of  reforming 
evils  which  affected  the  whole  of  Europe,  or  some  one  of  the  States 
of  which  the  European  commonwealth  is  built  up.  The  miseries 
of  war  and  the  remedy  offered  by  Federation ;  the  wrongs  entailed 
by  vast  inequalities  of  wealth  and  inequitable  methods  of  taxation, 
with  the  best  means  of  striking  at  their  root ;  above  all,  the  over- 
whelming importance  of  a  sound  system  of  Education  to  the 
well-being  of  nations:  these  are  some  of  the  subjects  to  which 
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he  returns  again  and  again,  and  on  which  he  is  full  of  fruitful 
suggestion.  All  this  may  accord  ill  with  the  picture  which  paints 
him  as  nothing  but  a  theorist  and  a  dreamer.  But  it  is  one  side 
of  his  genius;  and  it  is  only  when  this  aspect  of  his  work  has 
been  fully  realised  that  his  greatness,  even  as  a  theorist,  can  be 
properly  understood. 

Of  the  pieces  not  included  in  the  collected  Works  the  most 
important  are  the  fragment,  L'e'tat  de  guerre,  the  fragments  relating 
to  the  earlier  chapters  of  the  Contrat  social,  and  the  earlier  version 
of  the  Contrat  social  itself;  but  the  treatise  on  Corsica,  hitherto 
known  only  in  a  very  faulty  text,  is  not  far  behind.  Their  main 
significance  lies  in  the  proof  they  offer  that  the  idea  of  Contract  is, 
at  most,  no  more  than  a  secondary  element  in  Rousseau's  contribu- 
tion to  political  theory ;  that  he  hesitated  long  before  adopting  it ; 
and  that,  after  he  had  done  so,  he  again  allowed  it  to  be  thrust 
into  the  background  by  the  ideas  of  environment  and  historical 
tradition  which,  in  the  first  instance,  he  drew  from  Montesquieu. 
A  discussion  of  these  questions  will  be  found  in  the  general 
Introduction  and  in  that  to  the  first  version  of  the  Contrat  social. 

The  amount  of  matter  now  published  for  the  first  time  is  not 
very  great :  some  five  and  twenty  pages,  all  told,  would  probably 
exhaust  it.  But  it  covers  the  whole  of  Rousseau's  literary  life : 
from  the  Reponse  au  Roi  de  Pologne  (1751),  which  was  written  in 
connection  with  his  earliest  notable  piece,  the  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts,  to  the  Dialogues  and  the  Reveries  (both  in 
1776)  which  bring  us  to  within  little  more  than  two  years  of  his 
death.  Some  of  these  fragments  throw  a  significant  light  upon 
the  gradual  formation  of  his  political  theory ;  others  are  striking 
examples  of  a  style  which,  in  grave  emotional  appeal,  has  seldom 
been  approached ;  others  again — the  autobiographical  pieces  printed 
in  the  Appendix  to  the  second  volume — add  something  to  our 
knowledge  of  the  frame  of  mind  in  which  the  Confessions  were 
written  and  in  which  the  last  sad  years  of  the  author  were  too 
manifestly  passed.  If  a  single  new  letter  of  Cicero  were  brought 
to  light,  the  discovery  would  be  proclaimed  in  triumph  upon  the 
house-tops.  Twenty-five  new  pages  by  Rousseau  will  probably  go 
unnoticed.  Yet  what  comparison  is  there  between  the  two  men, 
in  genius  or  importance  ? 
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II. 

I  have  done  all  that  lies  in  me  to  provide  the  text  which 
Rousseau  actually  wrote.  And  it  is  no  easy  task.  Even  the 
works  published  during  the  author's  lifetime  have  suffered  strange 
things  from  later  editors ;  much  more,  those  that  have  been  brought 
out  since  his  death.  Both  statements  must  be  briefly  justified. 

More  than  half  the  matter  contained  in  these  volumes  was 
seen  through  the  press  by  Rousseau  himself.  And,  though  he 
took  no  direct  part  in  any  subsequent  edition,  he  left  revised 
copies  and  a  few  notes  which  were  used  by  his  *'  universal  trustee/ 
du  Peyrou,  in  preparing  the  authoritative  edition  published  at 
Geneva  four  years  after  the  author's  death  (1782).  Du  Peyrou's 
work,  upon  this  part  of  his  material,  was  executed  with  extra- 
ordinary accuracy  and  fidelity.  It  is  clear  therefore  that  the  sole 
duty  of  any  subsequent  editor  of  the  treatises  concerned  is  to  take 
du  Peyrou's  text  as  it  stands,  merely  recording  the  variations 
between  it  and  the  editio  princeps  of  the  work  in  question1.  Un- 
fortunately, this  is  not  the  sense  in  which  many  of  the  later 
editors  have  understood  their  obligation.  They  have  made  emenda- 
tions on  their  own  account  to  the  right  hand  and  the  left;  and 
have  thus,  generally  without  a  word  of  acknowledgment,  presented 
the  world  with  a  text  very  different  from  that  which  Rousseau 
actually  left. 

These  '  emendations '  are  of  two  kinds.  They  are  made  either 
because  the  editor  did  not  understand  the  author's  meaning,  or 
because  he  conceived  that  he  could  improve  upon  the  author's 
French.  In  the  former  case,  it  may  be  that  he  could  not  help 
himself;  and  the  only  alternative  was  to  surrender  the  task  to 
some  other  man  more  fortunately  placed.  But  it  may  be  suggested 
that  to  put  in,  or  leave  out,  negatives — the  course  frequently 
adopted — is  a  method  which,  however  convenient,  is  hardly  likely 
to  be  sound2. 

1  Naigeon  and  others  responsible  for  Bozerian's  edition  of  1801  claim  to 
have  used  Romilly's  copy,  'corrected  by  the  hand  of  the  author,'  for  the 
Discowrs  sur  Vinegalitt  and  the  Contrat  social ;  and  that  of  '  citizen  Clos ' 
(Choderlos  de  la  Clos)  for  the  Lettres  de  la  Montagne,   also  corrected  by 
Rousseau.    I  cannot  say  whether  they  did  what  they  professed.     But,  to  give 
them  the  benefit  of  the  doubt,  I  have  recorded  the  variations  of  this  edition 
also.      Rousseau's  acquaintance  with  de  la  Clos  is  proved   by  a   letter  (;\ 
M.  D.  L.  C.),  containing  a  criticism  of  his  ]£pitre  a  la  Mart,  printed  in  Ed.  1782 
(4°),  xil.  p.  513.     I  cannot  find  this  letter  in  Ed.  Hachette. 

2  One  of  the  most  flagrant  instances  of  this,  which  I  recall,  is  to  be  found  in 
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The  second  form  of  correction  is  more  wanton,  and  therefore 
still  less  pardonable,  than  the  first.  The  style  of  a  great  writer, 
even  when  not  strictly  obedient  to  the  rules  of  the  grammarians, 
ought  under  no  circumstances  to  be  garbled :  least  of  all,  when  he 
avowedly  holds  '  the  harmony  of  a  sentence  to  be  more  important 
than  anything  except  its  clearness,'  and  boldly  proclaims  that 
there  are  cases  when  '  it  is  right  to  break  the  rules  of  grammar, 
for  the  sake  of  being  more  clear1.'  More  often  than  not,  how- 
ever, the  editors  cannot  even  plead  the  poor  excuse  of  grammar 
for  their  vagaries.  A  glance  at  the  notes  to  these  volumes  will 
shew  that  they  have  habitually  altered  words  because  it  suited 
their  fancy,  and  for  nothing  else.  What  Rousseau  would  have 
said  to  such  liberties  is  fortunately  upon  record ;  for  his  publisher, 
in  the  early  days  of  their  association,  had  ventured  on  exactly  the 
same  offence.  Here  is  the  outraged  author's  protest :  '  The  truth 
is,  I  am  beginning  to  doubt  whether  I  am  an  author  you  are 
printing,  or  a  schoolboy  you  are  correcting.  Really,  M.  Rey,  you 
must  leave  me  to  bear  my  own  sins,  without  putting  in  more  of 
your  own  making2.'  I  have  done  my  best  to  weed  out  these 
impertinences.  But  they  are  so  thickly  strewn — in  the  better 
known  treatises,  one  at  least  for  every  second  or  third  page — 
that  it  is  possible  some  few  may  have  escaped  my  spud. 

It  remains  to  consider  the  writings  published  since  the 
author's  death.  These,  again,  fall  under  two  heads :  those  pub- 
lished by  du  Peyrou  in  1782 ;  and  those  which  successive  editors, 
from  Streckeisen-Moultou  onwards,  have  given  to  the  world  during 
the  last  sixty  years.  It  is  necessary  to  make  this  distinction : 
because  the  former — which  reduce  themselves  to  the  Jugement  sur 
la  Paix  perpetuelle,  the  Extrait  and  Jugement  de  la  Polysynodie,  and 
finally  the  Gouvernement  de  Pologne — had  been  more  or  less  care- 
fully prepared  by  Rousseau  himself,  with  a  view  either  to  publica- 
tion or,  at  the  least,  to  being  read  by  others ;  while  the  latter,  if 
we  except  the  early  draft  of  the  Contrat  social — and  even  that 
exception  is  only  partial — are  no  more  than  rough  drafts,  the  text 

Firmin  Didot's  edition  of  timile.  Here  (p.  61,  in  the  paragraph  beginning 
'  Tout  sentiment  de  peine,'  near  the  opening  of  Book  n.)  the  editor  has  wrecked 
the  argument  by  substituting  malheureux  for  heureux  and  au-dessus  for  au- 
dessous ;  although  Eds.  1762  and  1782,  as  well  as  the  Manuscript  (Geneva 
MS.  f.  205),  are  all  against  him.  For  instances  from  Hachette's  edition,  which 
from  its  cheapness  is  the  most  familiar  of  all,  see  my  notes  to  the  text,  passim. 

1  See  letter  to  Rey  of  July  8,  1758  (Bosscha,  p.  52),  and  to  du  Peyrou  of 
April  12,  1765  (CEuvres,  xi.  p.  244). 

2  See  letter  to  Rey  of  July  20,  1758  (Bosscha,  p.  56). 


Preface  xi 

of  which  it  is  extremely  difficult,  sometimes  almost  impossible,  to 
make  out. 

The  four  writings  of  the  former  class  have,  in  the  main,  been 
edited  with  great  accuracy :  the  Gouvernement  de  Pologne,  if  we 
may  judge  from  the  Neuchatel  manuscript  (which,  however,  was 
not  that  actually  used  for  publication)  and  its  pencilled  corrections, 
quite  remarkably  so;  the  three  others,  when  allowance  has  been 
made  for  one  or  two  rather  damaging  blunders,  almost  as  well. 
It  is  needless  to  say  that  here  too,  as  in  the  writings  published 
during  Rousseau's  lifetime,  later  editors  have  busied  themselves 
with  sowing  tares  among  the  wheat. 

The  writings  of  the  latter  class — the  early  draft  of  the  Contrat 
social,  the  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse,  and  the  fragments 
(including  the  crucial  one,  L'etat  de  guerre) — manifestly  stand  on 
a  different  footing.  The  difficulty  of  deciphering  them  is  so  great 
that  mistakes  may  reasonably  be  forgiven.  Streckeisen-Moultou, 
who  has  done  far  more  than  any  other  editor  in  the  working  of 
this  field,  has  also,  at  least  in  the  case  of  the  Projet  pour  la  Corse, 
executed  his  task  with  considerably  less  of  accuracy.  In  his 
defence  it  must  be  said  that  the  manuscript  of  the  Projet  is 
perhaps  the  most  crabbed  of  the  whole  collection.  Certainly,  his 
reproduction  of  the  other  pieces — the  long  series  of  fragments 
printed  in  the  first  volume  of  this  edition  (pp.  325 — 358) — is  a  far 
more  faithful  piece  of  work.  And  the  same  praise  must  be  given 
to  M.  Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger. 

It  remains  true  that  a  certain  number  of  mistakes  have  crept 
into  the  text  of  these  inedita.  I  have  spared  no  pains  to  remove 
them  in  these  volumes.  There  is  no  fragment,  however  short,  the 
manuscript  of  which  I  have  not  collated  at  least  twice.  And, 
with  all  the  more  important  pieces  (whether  '  edited '  or  '  un- 
edited'), I  have  repeated  the  process  six  or  seven  times.  Yet, 
with  the  best  will  in  the  world,  the  attention  will  sometimes  flag ; 
and  I  should  not  be  surprised  if  errors  should  here  and  there  be 
detected  by  future  workers.  Each  student,  as  I  have  the  best 
reasons  for  knowing,  profits  by  the  labours  of  those  who  have 
gone  before.  One  by  one,  the  false  readings  are  corrected.  But, 
however  slow  the  advance,  the  goal  for  which  we  have  all  striven 
will  at  length  be  reached;  and  a  great  writer  will  at  last  have 
come  by  his  own :  a  text  printed  exactly  as  he  wrote  it,  not 
marred  by  any  of  the  '  guess-work '  against  which  he  warned  his 
editors,  or  by  the  garbling,  however  involuntary,  of  which  he 
always  stood  in  dread. 
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Two  points  only  remain  to  mention.  I  have  deliberately 
refrained  from  any  attempt  to  preserve  either  Rousseau's  spelling, 
or  his  punctuation.  To  perpetuate  the  archaic  spelling  of  a  great 
writer — above  all,  of  a  philosopher — seems  to  me  to  be  sheer 
pedantry ;  it  simply  distracts  attention  from  the  weightier  matters 
of  thought  and  of  expression ;  while  for  the  ordinary  compromise, 
which  consists  in  modernising  such  forms  as  interest  or  contract, 
and  at  the  same  time  retaining  the  oi  of  the  imperfect  and 
conditional,  there  is,  so  far  as  I  can  see,  no  possible  defence. 
I  have  settled  the  question  by  modernising  throughout.  On  the 
same  principle,  I  have  throughout  rejected  Rousseau's  logical,  but 
extremely  complicated,  system  of  punctuation ;  and  have,  in  every 
case,  adopted  that  which  seemed  likely  to  make  his  meaning  as 
clear  as  possible  to  the  reader. 

The  other  matter  concerns  the  text  of  the  posthumous 
Gouvemement  de  Pologne.  At  the  end  of  1912,  it  was  announced 
by  the  Marquis  de  Girardin  in  the  Bulletin  du  Bibliophile  that 
the  Manuscript  from  which  the  treatise  was  printed  by  du  Peyrou 
in  1782  had  at  last  been  unearthed  at  Cracow.  In  the  Annales 
de  la  Societe  J.-J.  Rousseau  for  1913  this  announcement  was 
supplemented  by  a  brief  account  of  the  manuscript  from  the 
hand  of  M.  Olszewicz.  Owing  to  a  press  of  other  business,  which 
I  now  bitterly  regret,  I  did  not  see  either  of  these  notices  until 
the  summer  of  last  year  (1914).  I  at  once  made  arrangements 
for  a  journey  to  Cracow  at  the  beginning  of  August.  Meanwhile 
the  war  broke  out;  and  the  journey  became  impossible.  Much 
against  the  grain,  I  am  forced  to  content  myself  with  simply 
reprinting  the  text  of  1782,  the  accuracy  of  which  is  confirmed,  as 
to  two-thirds  of  the  treatise,  by  the  corrections  pencilled  in  the 
hand  of  du  Peyrou  upon  the  Neuchatel  MS.,  and,  as  to  three- 
quarters,  by  the  Coindet  Copy  now  in  the  Library  of  Geneva. 
As  I  have  pointed  out  in  the  Introduction,  there  remain  one  or 
two  questions  which  can  only  be  settled  by  a  careful  collation  of 
the  manuscript  at  Cracow. 

III. 

As  to  Rousseau's  place  in  the  history  of  political  philosophy,  it 
would  be  idle  to  add  anything  to  what  will  be  found  in  the  various 
Introductions.  There  are,  however,  some  kindred  matters  which 
I  have  endeavoured  to  explain.  These  are,  firstly,  the  historical 
circumstances  necessary  to  the  understanding  of  the  several 
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treatises,  in  particular  those  concerning  Geneva,  Corsica  and 
Poland ;  secondly,  the  vexed  question  of  the  various  Manuscripts, 
above  all  those  of  the  Gontrat  social  and  the  Gouvemement  de 
Pologne ;  thirdly,  the  history  of  the  controversy  between  Rousseau 
and  Diderot  on  the  subject  of  natural  law — a  controversy  which, 
beginning  as  a  friendly  difference  and  eventually  flaming  out 
into  a  deadly  feud,  has  left  its  mark  upon  the  closing  words  of  the 
Confessions ;  and  lastly,  the  light  in  which  Rousseau's  philosophy 
presented  itself  to  the  men  of  his  own  generation  and  of  that 
which  immediately  followed.  The  two  first  of  these  matters  are 
discussed  in  the  Introductions  to  the  respective  treatises;  the 
third  in  that  to  Diderot's  article,  Droit  naturel ;  and  the  fourth 
in  the  Introduction  to  the  final  version  of  the  Contrat  social. 
Some  further  illustrations  of  the  last  point  will  be  found  in 
the  Introduction  to  the  extracts  from  tfmile  and  in  a  note  to  the 
Jugement  sur  la  Paix  perpetuelle, 

Nothing  remains  save  to  express  my  gratitude  to  those  who 
have  helped  me  in  what  has  necessarily  been  a  long  task.  I  desire 
to  pay  my  sincerest  thanks  to  my  former  colleagues,  Professor 
Mackenzie,  of  the  University  of  Wales,  and  Miss  Cooke,  of  the 
University  of  Leeds,  who  have  aided  me  in  numberless  ways  with 
criticism  and  advice ;  as  well  as  to  Professor  Paul  Barbier  fils, 
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INTRODUCTION 

ROUSSEAU  AS  POLITICAL  PHILOSOPHER 

THE  work  of  Rousseau  is  little  known  in  this  country,  and  less 
understood.  The  title  of  the  Gontrat  social  is  familiar.  But  to 
most  men  it  suggests  an  extreme  form  of  individualism.  It  stands, 
that  is,  for  ideas  which  are  either  expressly  repudiated  by  the 
author,  or  saluted  hurriedly  from  afar.  What  the  real  argument 
of  the  book  may  be,  or  what  its  place  in  the  history  of  political 
theory,  few  have  troubled  themselves  to  enquire.  And  fewer  yet 
are  aware  that  it  forms  but  a  small  part  of  what  Rousseau  wrote 
upon  this  subject ;  or  that,  with  one  exception  (the  Discours  sur 
Vinegalit6\  the  remainder  of  these  writings  are  based  on  ideas 
still  further  removed  from  the  individualist — indeed,  from  any 
abstract — doctrine  than  the  Gontrat  social  itself. 

Strike  out  the  Discours  sur  I'ine'galite  with  the  first  few  pages 
of  the  Contrat  social,  and  the  '  individualism  '  of  Rousseau  will  be 
seen  to  be  nothing  better  than  a  myth.  Strike  out  a  few  more 
chapters  of  the  Contrat  social,  and  his  results,  if  not  his  methods, 
will  be  seen  to  be  not  abstract,  but  concrete.  Even  when  sweeping 
principles  are  laid  down,  the  widest  possible  latitude  is  left  for 
their  application.  They  are  not  imposed  as  a  law.  Rather  they 
are  held  up  as  an  ideal,  the  acceptance  of  which  may  quicken  the 
sense  of  justice  in  the  more  favoured  communities,  but  which  even 
the  most  favoured  community  can  never  hope  fully  to  attain. 

That  Rousseau  himself  is  partly  responsible  for  this  mis- 
understanding, may  readily  be  allowed.  But  it  remains  true  that 
his  readers  have  been  singularly  blind.  Within  the  last  five 
and  twenty  years  light  has  doubtless  begun  to  break  in  upon 
the  darkness.  It  has  so  in  this  country  ;  it  has  so,  perhaps  more 
generally,  in  Switzerland  and  France.  But  it  may  be  doubted 
whether  even  professed  students  of  the  subject  have  yet  grasped 
either  the  vast  range  of  thought  which  Rousseau  opened  up,  or  the 
goal  to  which  it  pointed. 

v.  1 


2  Introduction 

Before  justice  can  be  done  to  him,  it  is  necessary  that  his  work 
in  this  field  should  be  studied  as  a  whole.  And  it  is  the  object  of 
these  volumes  to  remove  the  obstacles  which  have  hitherto  lain  in 
the  way  of  such  a  study.  Here — as  I  believe,  for  the  first  time — 
the  whole  body  of  his  work  as  political  philosopher  is  collected  and 
arranged  in  order  of  time :  the  practical  part  of  it  as  well  as  the 
speculative  ;  the  writings  which  he  published  himself,  as  well  as 
those  which,  until  the  last  few  years,  lay  buried  in  the  Libraries 
of  Neuchatel  and  Geneva. 

Three  points  at  least  will  be  made  clear  by  a  study  of  this 
collection.  The  first  is  that  Rousseau,  so  far  from  supporting  the 
individualist  theory,  is  its  most  powerful  assailant.  The  second, 
that  he  concerns  himself  with  action  no  less  than  with  theory  ; 
that  he  is  at  least  as  much  a  practical  reformer  as  a  political 
philosopher.  And  the  third,  which  indeed  is  the  natural  conse- 
quence of  the  second,  that  his  arguments,  so  far  from  being 
abstract,  have  the  closest  reference  to  conditions  of  time,  place 
and  historical  antecedent ;  that  to  him,  as  to  Burke,  '  circum- 
stances, which  with  some  men  pass  for  nothing,  in  reality  give  to 
every  political  principle  its  distinguishing  colour  and  discriminating 
effect.'  The  first  appears  from  the  two  main  speculative  treatises, 
the  Contrat  social  and  the  J&conomie  politique.  The  second,  from 
the  treatises  upon  the  affairs  of  Geneva,  Corsica  and  Poland ;  it 
might  indeed  be  suspected  by  the  reader  of  the  Contrat  social 
itself.  The  third  is  writ  large  on  the  later  pages  of  the  Contrat 
social ;  and  the  subsequent  treatises  are  one  long  application  of 
the  principles  there  laid  down.  A  doctrinaire,  who  deliberately 
shuts  his  eyes  to  circumstances  and  rides  rough-shod  over 
consequences — that  is  still  apparently  the  Rousseau  of  popular 
belief.  Can'  we  honestly  say  that  it  is  the  Rousseau  of  the 
Contrat  social  or  of  Le  Gouvernement  de  Pologne  ? 

I 

GENEKAL  POSITION  OF  ROUSSEAU 

Like  other  men  of  his  mark,  Rousseau  worked  his  way  by  slow 
stages  to  the  point  which  he  ultimately  reached.  He  began  as 
the  pupil  of  Locke.  In  the  crucial  years  of  his  growth  he  was 
the  whole-hearted  disciple  of  Plato.  And  towards  the  close — the 
first  stages  of  the  process  may  be  plainly  traced  even  in  the 
Contrat  social — he  passed,  and  was  indeed  the  first  great  thinker 
to  pass,  beneath  the  spell  of  Montesquieu. 


Plato  and  Montesquieu  3 

The  strongest  influence  of  these  three  was  undoubtedly  that 
of  Plato.  And  in  at  least  one  cardinal  point,  the  doctrine  of 
Sovereignty,  it  was  reinforced,  strangely  enough,  by  reluctant 
respect  for  the  masterful  genius  of  Hobbes.  But,  either  late  or 
early,  the  other  two  influences  also  told  strongly  upon  his  work. 
The  voice  of  Locke  is  heard  plainly,  and  with  results  disastrous  to 
the  general  tenor  of  the  argument,  in  the  opening  chapters  of  the 
Contrat  social.  After  that,  though  it  is  doubtful  whether  the 
pupil  ever  recognised  how  far  he  had  drifted  from  his  master1, 
it  silently  drops  out.  Far  more  fruitful  is  the  influence  of 
Montesquieu ;  and,  unlike  that  of  Locke,  it  was  strengthened,  not 
weakened,  by  time.  In  the  Contrat  social  it  is  not  yet  fully 
assimilated.  It  breathes  through  every  page  of  the  practical 
treatises  which  followed.  It  is  not  always  easy  to  reconcile  with 
the  influence  of  Plato.  It  runs  directly  counter  to  the  more 
abstract  strain  inherited  from  Locke. 

The  influence  of  Montesquieu  was,  from  the  nature  of  the  case, 
first  and  foremost  an  influence  upon  method.  That  of  the  other 
two  thinkers  was  in  the  first  instance  an  influence  of  ideas.  The 
ideas,  in  this  case,  may  be  summed  up  in  one  word — Right.  That 
was  the  chief  object  of  the  search  of  Plato.  In  another  and  far 
narrower  sense,  it  was  the  goal  also  of  Locke.  There  is  no  sense 
in  which  the  same  could  be  said  of  Montesquieu.  And,  with  all 
respect  for  present  modes  of  thought,  that  is  the  one  thing  wanting 
to  his  achievement.  '  He  did  not  concern  himself  with  the 
principles  of  Right.  He  was  content  to  treat  of  the  positive 
rights  recognised  by  existing  Governments.  And  no  two  studies 
in  the  world  could  be  more  different.'  This  is  Rousseau's  verdict 
on  '  the  one  man  of  modern  times  who  was  capable  of  calling 
this  great,  but  useless  science  into  being2.'  And,  however 
deep  our  admiration  for  Montesquieu — no  man  could  have 
admired  him  more  than  Rousseau — it  must  be  admitted  to 
be  just.  The  historical  method,  invaluable  as  a  servant,  is  an 
ill  guide  when  taken  for  master.  It  gives  inestimable  aid  in 
the  application  of  first  principles.  But  it  is  powerless  to  discover 
them.  In  and  by  itself,  it  can  never  rise  above  considerations  of 
circumstance  and  expediency.  But  beyond  and  above  these  lies 

1  Thus  in  Lettres  de  la  Montagne,  vi.  he  writes  (with  reference  to  the 
Contrat  social):    'Locke  a  traite  ces  matieres  exactement  daus  les  nie'mes 
principes  que  moi.'    Vol.  n.  p.  206. 

2  JJtmile,    Liv.  v. ;  Vol.   n.   p.    147.      The   'useless  science'   is  that  of 
Political  Right. 
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man's  unconquerable  craving  for  justice  and  for  Right.  And  it  is 
the  lasting  service  of  Rousseau  that,  with  all  the  weight  he  allows 
to  considerations  of  the  former  character,  he  never  ceases  to  give 
the  first  place  to  the  latter.  The  realisation  of  Right,  in  any- 
thing approaching  to  the  full  sense  of  the  term,  may,  he  holds, 
under  given  circumstances,  be  impossible.  But  he  never  falters  in 
the  faith  that,  wherever  possible,  it  is  and  ought  to  be  the  ideal. 
That  is  the  conviction  which  underlies  the  Contrat  social.  With 
a  yet  fuller  allowance  for  circumstances,  it  is  the  faith  also  of  his 
writings  on  Geneva,  Corsica  and  Poland. 

The  first  question,  therefore,  which  Rousseau  sets  himself  to 
answer  is :  What  is  the  nature,  and  what  the  source,  of  Right  ? 
It  is  only  when  this  is  disposed  of  that  he  goes  on  to  ask  :  Under 
what  circumstances,  with  what  limitations,  is  it  to  be  realised  in 
the  given  case  ?  It  is  with  the  former  question,  and  with  that 
alone,  that  we  are  concerned  at  the  present  moment.  And  to  this 
question  the  earlier  writings  of  Rousseau — it  must  be  remembered 
that  this  means  no  more  than  the  two  Discourses — suggest,  though 
they  do  not  explicitly  give,  a  very  different  answer  from  the  later. 
The  earlier  have  commonly,  and  with  some  show  of  reason,  been 
taken  to  plead  for  an  extreme  form  of  individualism.  The  Contrat 
social  and  the  Economic  politigue,  on  the  other  hand,  subordinate 
the  individual  ruthlessly  to  the  community  at  large.  The  former 
find  the  ultimate  base  of  Right  in  the  will  of  the  individual  ;  the 
latter,  in  that  of  the  community  in  which  the  individual  is  merged. 

The  fact  is  that  two  lines  of  thought  meet  and  cross  in  the 
Politics  of  Rousseau.  He  is  the  champion  of  individual  liberty. 
He  is  the  champion  also  of  the  sovereignty  of  the  State.  He  is 
the  heir  of  Locke.  He  is  the  disciple  also  of  Plato  and,  in  this 
point  though  in  no  other,  of  Hobbes.  That,  in  truth,  is  his 
historical  significance.  Standing  at  the  parting  of  the  ways,  he 
embodies  the  results  of  the  past ;  he  prepares  the  ground  for  the 
wholly  different  ideals  of  the  future.  He  sums  up  the  instincts  of 
revolt  which  had  already  shattered  the  medieval  Church  and  were 
soon  to  lay  the  axe  to  the  root  of  the  still  semi-feudal  State.  He 
points  the  way  to  the  constructive  principle  which  was  once  more 
to  draw  order  out  of  chaos ;  to  lift  to  a  higher  unity  the  elements 
which,  in  the  world  as  he  found  it,  were  held  together  by  nothing 
better  than  by  blind  custom  or  by  force. 

Such  are  the  two  strands  which  run  through  the  political 
thought  of  Rousseau,  the  two  threads  which  it  is  the  business  of 
the  reader  to  hold  carefully  apart.  In  Rousseau  himself  they  are 


Influence  on  the  French  Revolution  5 

apt  to  be  entangled,  rather  than  interwoven,  with  each  other. 
He  realises  the  vital  conditions  of  the  problem — the  necessity  of 
individual  freedom,  the  equal  necessity  of  collective  control — with 
amazing  clearness.  That  he  is  as  successful  in  harmonising  them, 
it  is  impossible  to  maintain.  When  all  is  said,  the  two  rival 
elements,  the  individual  and  the  community,  are  left  not  so  much 
reconciled,  as  in  ill-veiled  hostility,  to  each  other.  In  his  earlier 
writings  he  asserts  the  freedom  of  the  individual,  but  of  an 
individual  divorced  from  all  communion — it  is  hardly  too  much  to 
say,  from  all  connection — with  his  kind.  In  his  later  work  he 
reverses  the  process,  and  exalts  the  claims  of  the  community  to 
the  utter  '  annihilation '  of  individual  interests  and  rights. 

Both  arguments  are  manifestly  one-sided.  But  both  are  land- 
marks in  the  history  as  well  of  action  as  of  thought.  In  his  own 
day  and  in  the  generation  which  followed,  it  was  the  earlier 
argument  which  struck  home.  The  later  argument  was  either 
disregarded,  or  explained  silently  away.  The  'principles  of  1789 ' 
were  universally  supposed  to  be,  and  to  some  extent  actually  are, 
the  principles  of  Rousseau.  But  it  was  the  Rousseau  of  the 
second  Discourse.  And  it  is  through  them  that  Rousseau  has  left 
the  deepest  mark  upon  subsequent  history ;  the  history  not  only 
of  France,  but  of  the  civilised  world.  Wherever,  during  the  last 
century  and  a  half,  man  has  revolted  against  injustice  and  op- 
pression, there  we  may  be  very  sure  that  the  leaven  of  the  second 
Discourse  has  been  working ;  there  the  spirit  of  the  great  liberator 
has  without  doubt  contributed  to  the  result. 

To  trace  the  working  of  this  influence  upon  individual  thinkers 
would  be  lost  labour.  It  is  manifest  in  such  men  as  Paine  and 
Godwin,  Mill  and  Spencer,  in  this  country.  It  is  not  to  be  mis- 
taken in  Kant  and  the  earlier  treatises  of  Fichte.  During  the  first 
two-thirds  of  the  nineteenth  century  it  was  probably,  so  far  as 
English  publicists  are  concerned,  the  strongest  force  at  work. 
And  though  it  may  have  been  less  strong  upon  the  continent,  even 
there  it  was  a  power  to  be  reckoned  with. 

With  the  later  argument,  that  of  the  Contrat  social  and  the 
Economic  politique,  the  case  is  curiously  different.  In  the  field  of 
action,  their  direct  influence  is  probably  confined  to  the  short 
period  during  which  the  ideals — which,  for  our  purposes,  must 
be  sharply  distinguished  from  the  methods — of  Saint- Just  and 
Robespierre  prevailed.  Indirectly  they  may  have  told  upon  subse- 
quent socialist  movements.  But,  as  Rousseau  was  no  socialist  in 
the  economic  sense,  it  can  have  been  only  in  a  vague  and  general 
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manner.  His  doctrine  of  Sovereignty  would,  doubtless,  find  a 
ready  welcome  among  socialists.  Even  his  theory  of  Property,  as  we 
shall  see  later,  may  be  held  to  have  no  distant  affinity  with  theirs. 
But  the  glaring  differences  have  probably  blinded  them  to  the  few 
points  of  resemblance.  And  altogether  it  would  be  hazardous  to 
expect  from  them  any  hearty  acknowledgement  of  a  debt  which, 
for  all  that,  it  is  impossible  wholly  to  deny. 

Nor  again,  when  we  turn  to  more  distinctly  speculative 
thought,  is  it  any  easier  to  gauge  what  the  influence  of  the 
Control  social  has  actually  been.  Those  who  have  followed  the 
same  line  of  argument  have  been  shy  of  acknowledging  Rousseau 
for  their  master.  For  various  reasons,  of  which  the  chief  is 
probably  the  supposed  taint  of  individualism  in  his  doctrine  (or 
again,  his  alleged  responsibility  for  the  excesses  of  the  Revolution), 
one  and  all — Fichte,  Hegel,  Comte,  Mazzini,  above  all  Burke — 
have  borne  a  grudge  against  his  name1.  All  we  can  say  is  that  he 
was  the  first  to  attack  individualism  face  to  face  and  in  its 
speculative  stronghold ;  the  first  also  to  take  up  and  extend  the 
assault  directed  against  it  by  Montesquieu  on  what  may  con- 
veniently be  called  historical  grounds.  It  is  difficult  to  believe 
that  he  has  not  influenced  those  who  have  followed  him  in  this 
path.  It  is  equally  difficult  to  lay  the  finger  upon  any  clear 
instance — still  more,  upon  any  explicit  acknowledgment — of  the 
debt.  What  Burke  would  have  said,  if  the  debt  had  been  brought 
home  to  him,  it  is  impossible  even  to  imagine.  It  is  a  strange 
case  of  negligence,  not  to  say  ingratitude.  But  signs  are  not 
J  wanting  that  the  father  of  modern  collectivism,  if  the  term  may 
be  used  in  a  sense  which  has  no  reference  to  Economics,  is  at  last 
about  to  come  by  his  own. 

So  much  by  way  of  introduction.  We  now  turn  to  consider 
the  broad  bearings  of  his  work  in  the  two — if  we  ought  not  rather 
to  say  the  three — main  stages  of  its  growth. 

1  I  do  not  refer  to  more  recent  thinkers.  If  I  did,  a  marked  exception 
must  have  been  made  in  favour  of  Mr  Bosanquet,  whose  Philosophical  Theory 
of  the  State  (1899)  is  full  of  recognition  for  Rousseau.  The  same  is  true,  to 
take  one  other  instance  only,  of  Hoffding's  J.  J.  Rousseau  og  hans  Filosofi 
(1896).  Of  the  writers  mentioned,  Hegel  is  by  far  the  most  ready  to  do 
justice  to  Rousseau.  See  Oeschichte  der  Philosophie,  in.  pp.  476 — 8. 


First  Discourse  7 

II 

THE  DISCOURSES  AND  LONGER  FRAGMENTS 

It  was  as  moral  reformer  that  Rousseau  first  came  before  the 
world.  And  his  earliest  writing,  the  Discours  sur  les  Sciences  et 
les  Arts1,  has  no  more  than  an  indirect  bearing  upon  political 
action.  To  political  theory,  in  the  strict  sense,  it  has  no  reference 
at  all.  To  an  Englishman  the  position  of  the  writer  may  best 
be  expressed  by  saying  that  he  anticipates — or  rather,  goes  far 
beyond — Carlyle :  that  his  main  object  is  to  .assert  the  supreme 
— it  would  not  be  too  much  to  say,  the  exclusive — importance 
of  the  active  and  moral  virtues ;  to  deny  that  they  are  in  the 
slightest  degree  dependent  upon  man's  intellectual  or  imaginative 
advance.  Indeed,  the  author  goes  much  further  than  this.  He 
is  ready  to  assert  that  the  effect  of  the  latter  has  always  been 
disastrous ;  if  Macaulay's  phrase  may  be  adapted,  that '  as  civili- 
sation ' — by  which  is  here  meant  knowledge  of  the  Arts  and 
Sciences — '  advances,  moral  virtue  necessarily  declines.'  This 
was  to  open  a  deadly  breach  in  the  system  of  Voltaire  and 
the  Encyclopedists,  and  it  is  no  wonder  that  they  should  at 
once  have  taken  alarm.  The  first  note  of  disquiet  was  sounded 
by  d'Alembert  in  his  Introduction  to  the  Encyclopddie,  which 
was  published  later  in  the  same  year  (1751)2.  Rousseau  is 
here  treated  as  a  brilliant,  but  erring,  brother  who  may  yet  be 
recalled  from  the  error  of  his  ways.  But  the  next  six  years  were 
to  shew  that  the  Encyclopedists  were  hopelessly  mistaken  in  their 
man.  The  controversy,  which  had  begun  as  a  friendly  difference, 
gradually  widened  into  a  breach  which  nothing  could  bridge  over. 
And  the  mild  protest  of  d'Alembert  finally  swelled  into  a  cry  of 
execration  and  contempt.  For  the  moment,  however,  all  this  lay 
far  in  the  future.  It  belongs,  moreover,  to  the  history  rather  of 
Rousseau's  life  than  of  his  work. 

With  the  deeper  issues  of  Rousseau's  work  as  moral  reformer — 
and  they  are  full  of  instruction — we  have  here  no  concern.  For 

1  Written  in  1749,  crowned  by  the  Academy  of  Dijon  in  1750  and  published 
at  the  beginning  of  1751.     Rousseau's  argument  is  further  developed  in  the 
group  of  writings  which  immediately  followed  (1751—3):   Lettre  d  Qrimm, 
Rtponse  au  Roi  de  Pologne,  Reponse  d  M.  Bordes,  Preface  de  Narcisse.     Of 
these,  the  two  last  are  the  most  important. 

2  See  Discours  pr&iminaire  d  I  'Encyclopedic ;  Melanges  de  d'Alembivt,  I. 
pp.  171—2  (ed.  1763). 
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us  the  crucial  point  is  that,  in  assailing  the  moral  perversity  of 
his  age,  he  was  inevitably  led  on  to  attack  its  social  institutions. 
To  him  the  whole  organisation  of  society  is  rotten  to  the  core ; 
and  the  vanity  which  leads  men  to  despise  the  homely  virtues  is 
at  once  effect  and  cause  of  this  corruption.  Other  causes,  he  fully 
admits,  have  been  at  work.  But  this  is  one  of  the  most  serious 
and  far-reaching. 

The  vein  of  thought  opened  in  the  first  Discourse  is  explored 
further,  and  with  entirely  fresh  applications,  in  the  second1.  And 
in  the  interval  the  armoury  of  the  writer  had  been  strengthened 
out  of  all  knowledge.  The  first  Discourse  is  little  more  than  an 
explosion  of  temperament.  The  second  is  a  masterpiece  of 
reasoning  and  eloquence.  The  title  of  this  famous  piece  is 
Discours  sur  Vorigine  et  les  fondements  de  Vin6galit6  parmi  les 
hommes;  or  in  the  still  more  significant  wording  of  the  theme, 
as  proposed  by  the  Academy  of  Dijon :  Quelle  est  Vorigine  de 
Vinfyalite  parmi  les  homines,  et  si  elle  est  autorisee  par  la  loi 
naturelle  ?  The  latter  was  the  form  of  the  question  which 
Rousseau  had  before  him  when  he  thought  out  his  answer.  And, 
as  will  appear  in  the  sequel,  the  very  difference  of  titles  is  full  of 
meaning. 

Among  the  causes  assigned  in  the  first  Discourse  for  the 
general  corruption  of  mankind  was  '  the  fatal  inequality  which 
springs  from  the  exaltation  of  talent  and  the  disparagement  of 
virtue2.'  And  in  another  passage  the  author  had  denounced  'the 
invention  of  the  odious  words  mine  and  thine,  the  division  of 
mankind  into  the  cruel  and  brutal  beings  known  as  masters  and 
the  lying  rascals  whom  we  call  slaves3.'  In  the  second  Discourse 
both  texts  are  again  taken  up.  This  time,  however,  the  stress  of 
the  writer  lies  not  on  the  former  but  the  latter.  His  first  thought 
is  now  not  so  much  for  the  individual  as  the  race.  He  speaks  no 
longer  as  personal  moralist,  but  as  critic  of  social,  and  even  political, 
institutions. 

From  this  and  other  circumstances  it  has  commonly  been 
inferred  that  we  have  here  the  first  draft  of  Rousseau's  political 
philosophy,  that  the  main  object  of  the  treatise  is  to  trace  the 
historical  origin  and,  as  a  natural  consequence,  to  enquire  into  the 
philosophical  justification,  of  the  State.  To  this  interpretation 
there  are,  however,  strong  grounds  of  objection.  And  though  there 

1  Written  in  1753 — 4;  published  in  June,  1755. 

2  (Euvres,  I.  i.  p.  16  (ed.  Hachette). 

3  ib.  pp.  53 — 4  (RJponse  a  M.  Bordes). 


Second  Discourse  9 

is  something  to  be  said  for  it,  the  balance  of  evidence  would  seem 
to  be  clear  against  it.  The  chief  object  of  the  author  is,  in  truth, 
rather  practical  than  speculative.  As  in  the  first  Discourse,  his 
results  are  not  so  much  positive  as  negative.  He  is  still  concerned 
rather  to  expose  the  abuses  of  man's  life — in  this  case,  of  his  social 
life — than  to  lay  down  a  theory  either  of  origins,  or  of  Right. 

A  brief  sketch  of  the  argument  will  put  the  reader  in  a  position 
to  judge  for  himself.  Given  an  original  'state  of  nature' — and 
that  assumption  was  implied  in  the  question  put  before  him — 
What  form,  Rousseau  asks,  is  it  likely  to  have  taken  ?  It  was  not 
the  '  war  of  all  against  all '  imagined  by  Hobbes ;  nor  was  it  the 
state  of  'peace,  good  will,  mutual  assistance  and  preservation' 
conceived  by  Locke.  The  one  writer  imports  the  vices,  the  other 
the  virtues,  of  civilisation  into  a  state  which,  ex  hypoihesi,  is  its 
very  opposite1.  The  state  of  nature,  if  it  existed  at  all,  must  rather 
have  been  a  state  of  isolation ;  a  state  in  which  each  man  lived 
solely  by  and  for  himself2.  Even  the  Family  had  not  yet  come 
into  being.  Male  and  female  met  casually,  and  casually  parted. 
The  mother  reared  her  children  till  they  were  strong  enough  to 
fend  for  themselves,  and  then  saw  them  no  more3. 

Under  these  conditions,  man  was  infinitely  stronger  and  more 
adroit  in  body  than  he  is  now.  He  was  in  fact,  all  things  con- 
sidered, a  match  for  any  of  the  beasts  that  crossed  his  path4.  In 
intelligence,  again,  there  was  little  to  distinguish  him  from  them. 
The  only  mental  gifts  which  set  him  above  them  were  the  capacity 
for  pity  and  the  capacity  for  development5.  The  former  contained 
the  germ  of  all  that  has  since  made  him  a  moral  being.  The  latter, 
both  intellectually  and  morally,  was  ultimately  to  prove  of  supreme 
importance ;  and  that,  for  evil  at  least  as  much  as  for  good.  But, 
in  the  beginning,  its  operation  was  both  lingering  and  slight. 
Advance  came  mainly  from  the  growth  of  his  passions ;  and  this, 
in  turn,  from  the  extension  of  his  needs8.  At  first  these  were 
uncommonly  simple ;  and,  in  a  being  whose  perceptions  were 
rudimentary  and  whose  only  passions  were  desire  and  fear,  their 

1  Below,  pp.  140, 144,  159—168;  also  Notes  I,  L.     The  following  sentence 
sums  up  Rousseau's  criticism  both  of  Hobbes  and  Locke :  '  Les  philosophes 
qui  ont  examine  les  fondements  de  la  socie"te  out  tous  senti  la  ne"cessite  de 
remonter  jusqu'a  1'etat  de  nature,  mais  aucun  d'eux  n'y  est  arrive".'    ib.  p.  140. 

2  ib.  pp.  148,  158—160.     Compare  Geneva  MS.  of  Contrat  social,  Liv.  r. 
Chap.  ii.     Below,  pp.  447—450. 

3  ib.  pp.  153—4.  *  ib.  p.  144. 
5  ib.  pp.  150,  161—2. 

"  ib.  pp.  150 — 1.     Compare  J^mile,  Liv.  iv.  ;   (Em-res,  n.  pp.  182 — 191. 
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development  was  slow1.  It  was  the  more  so,  because  speech  was 
as  yet  unknown  to  him ;  and  without  speech,  thought  in  any  true 
sense  is  impossible.  How  these  twin  faculties  were  wakened  to  life, 
is  and  will  probably  always  remain  a  mystery.  Ages  may  have 
passed  before  they  came  to  birth.  And  until  they  did,  it  is  evident 
that  man  must  have  remained,  to  all  intents  and  purposes,  cut  off 
from  his  kind ;  though  the  converse  is  also  true,  that  nothing  but 
long  intercourse  with  his  kind  could  make  speech,  and  with  it 
thought,  either  necessary  or  possible2. 

The  state  of  nature,  then,  is  a  state  of  solitude ;  of  wants  almost 
purely  physical  in  character;  of  desires  limited  to  the  passing 
moment,  and  remaining  the  same  from  one  generation  to  another. 
To  call  such  a  state  '  miserable '  is  an  abuse  of  terms ;  for  misery 
implies  a  conscious  craving  for  something  other  and  better  than 
what  we  have ;  and  by  the  nature  of  the  case  such  a  consciousness 
is  here  excluded.  Besides,  are  we  really  sure  that  man  is  worse 
off  in  the  state  here  supposed  than  in  that  which  we  proudly  term 
civilisation  ?  To  call  it  '  immoral/  again,  is  a  pure  confusion  ;  for 
that  likewise  implies  a  consciousness  of  something  higher,  together 
with  a  recognised  obligation  to  strive  after  it,  of  which  there  can 
obviously  be  here  no  question.  Unmoral,  no  doubt,  it  is ;  a  state 
neither  of  virtue,  nor  of  vice.  And  who  shall  say  that  this  is  not 
better  than  the  state  of  vice  of  which  our  vaunted  civilisation  is 
the  fruit  ?  But,  above  all,  the  state  of  nature  is  not,  as  Hobbes 
asserted,  a  state  of  war;  nor  are  its  'cardinal  virtues  force  and 
fraud.'  For  these  things  imply  a  power  of  calculation,  a  forethought, 
of  which  man  in  the  state  described  is  manifestly  incapable.  They 
imply  also  the  absence  of  that  pity  which  is  natural  to  man  even 
as  we  know  him  and  which,  if  we  may  judge  from  the  less  educated 
classes  of  men  at  the  present  day,  must  have  been  far  stronger  in 
the  state  of  nature3. 

Once  more,  however,  we  are  confronted  with  the  question :  For 
what  reasons,  and  by  what  stages,  did  man  pass  out  of  this  state 
into  one  so  radically  opposed  to  it  as  the  state  of  bondage  with 
which,  in  one  form  or  another,  we  are  all  familiar  ?  To  this  question 
none  but  hypothetical  answers  can  be  given.  It  may  have  been 

1  Below,  pp.  150—1. 

2  ib.  pp.  153 — 7.     Compare  the  Essai  sur  Vorigine  des  langues,  a  highly 
suggestive  writing,  which  may  have  preceded  the  second,  if  not  also  the  first, 
Discourse.     (Euvres,  i.  pp.  370 — 408.     It  is  MS.  Neuchatel,  7835. 

3  ib.  pp.  159 — 163.    In  what  he  says  about  pity,  Rousseau  skilfully  appeals 
to  the  admissions  of  Mandeville.     It  should  be  noted  that  he  finds  traces  of 
pity  even  in  the  beasts. 
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from  the  pressure  of  population  which,  under  primitive  conditions, 
is  likely  to  have  multiplied  more  rapidly  than  at  present.  It  may 
have  been  owing  to  a  change  from  the  precarious  livelihood,  offered 
by  the  wild  fruits  of  the  earth,  to  that  of  hunting  or  fishing,  which 
call  for  cooperation.  Or  it  may  have  sprung  from  a  series  of  acci- 
dental causes,  which  are  now  beyond  our  divination.  In  any  case, 
the  result  is  certain.  The  wandering  life  of  primitive  man  was  at 
some  time  exchanged  for  a  home,  more  or  less  settled,  and  the  first 
faint  beginnings  of  property.  His  solitary  existence  was  slowly 
replaced  by  the  life  of  the  Family.  The  Family  insensibly  grew 
into  the  Tribe  and  so  brought  with  it  the  earliest  forms  of  political 
association,  loose  enough  at  first  but  gradually  tightening  their 
hold,  until  they  have  now  become  the  controlling  law  of  our  being. 
This,  in  turn,  has  brought  about  a  revolution  in  the  very  character 
of  man.  It  has  brought  dependence,  rivalry,  self-assertion,  vanity : 
things  unknown  in  the  state  of  nature,  but  evil  in  themselves  and 
destined  to  bring  yet  greater  evils  in  their  train1.  Most  savage 
races  of  the  present  day  are  still  in  the  earlier  stages  of  this  process. 
And,  though  such  a  life  lacks  the  innocence  of  the  state  of  nature,  it 
is  probably  the  happiest  that  man  has  ever  known.  It  is  free  at 
once  from  the  discomforts  of '  nature '  and  the  full-blown  vices  and 
miseries  of  civilisation2. 

Of  this  intermediate  state  the  leading  characteristics,  as  has 
been  said,  are  mutual  dependence  and  the  beginnings  of  property. 
And,  as  invention  advances,  each  of  these  inevitably  developes. 
The  practical  arts,  one  and  all,  depend  on  cooperation ;  and  agri- 
culture, the  most  important  of  them  all,  is  inconceivable  without 
some  form  of  ownership.  It  is  here  that  the  true  corner-stone  of 
civil  society  is  to  be  sought.  It  was  to  convert  possession  into 
property,  an  usurpation  into  a  right,  that  Law  was  founded  and  the 
State  called  into  existence.  '  The  first  man  who  enclosed  a  plot 
of  ground  and  bethought  himself  of  saying  This  is  mine,  and  found 
others  foolish  enough  to  believe  him,  was  the  true  founder  of  civil 
society8.' 

But,  before  things  could  come  to  this  pass,  great  disorders  must 
already  have  arisen.  And  it  was  as  an  escape  from  these,  in  par- 
ticular as  they  affected  ownership,  that  the  creation  of  Law  and  the 
formation  of  the  State  was  proposed.  Who  had  the  adroitness  to 
bring  about  this  revolution  ?  the  poor,  or  the  rich  ?  The  latter, 

1  Below,  pp.  169—175.  2  ib.  pp.  173—5. 

3  ib.  p.  169.  These  words  form  the  opening  of  the  second  Part  of  the 
Discourse.  They  may  have  originally  opened  the  whole  treatise. 
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without  a  doubt.  It  was  they  who  profited  by  it.  The  poor, 
expecting  perhaps  to  gain  by  it,  were  in  fact  further  impoverished 
and  enslaved.  The  proposal  was,  in  truth,  a  masterpiece  of  cunning, 
'the  most  deeply  calculated  scheme  which  has  ever  entered  into 
the  wit  of  man.'  And  it  was  crowned  with  complete  success.  '  The 
whole  world  ran  to  meet  its  chains.'  The  rich  had  secured  safe- 
guards by  which  they  stood  to  gain  all  that  in  equity  would  have 
been  withheld  from  them.  The  rest  were  henceforth  '  condemned 
to  toil,  slavery  and  misery.'  And  as  the  earth  becomes  covered 
with  such  communities,  the  same  spirit  of  greed  pollutes  their 
dealings  with  each  other.  Open  war  without,  veiled  civil  war 
within — that  is  the  subsequent  history  of  mankind1. 

The  new  order  of  things,  it  must  be  added,  was  confirmed  by 
a  contract  which,  like  all  other  contracts,  is  dissolved  ipso  facto, 
directly  its  conditions  are  broken.  And  its  dissolution  necessarily 
carries  with  it  a  return  to  the  state  of  nature.  Hence  it  is  that, 
whenever  the  despotism  of  the  ruler  becomes  intolerable,  his  power 
is  overthrown  by  a  revolution ;  and  the  community  starts  afresh 
with  another  ruler,  or  another  polity,  of  its  own  making.  The 
contract  is  compatible  with  the  most  diverse  forms  of  government ; 
the  particular  form  in  each  case  being  determined  by  the  distribution 
of  wealth  and  influence  at  the  time  of  its  conclusion2. 

So  ends  the  formal  argument  of  the  Discours  sur  Vinegalite. 
The  conclusion,  however,  yet  remains  to  be  considered.  And  it  is 
strangely  different  from  what  the  received  interpretation  of  the 
author's  purpose  would  have  led  us  to  expect.  What  we  look  for, 
as  the  practical  moral,  is  a  call  to  action  :  a  demand  that  the  false 
contract,  the  birth  of  fraud  and  deception,  should  be  swept  away, 
and  the  true  contract,  that  of  Right  and  equity,  be  put  summarily 
in  its  place.  What  we  find  is  a  burning  denunciation  of  the  moral 
evils  which  are  inseparable  from  all  forms  of  civil  government ; 
which,  in  the  long  run,  reduce  even  the  best  form,  that  in  which 
the  whole  body  of  citizens  is  Sovereign,  to  a  despotism  of  the  rich 
over  the  poor3.  What  we  find  further  is  that  man  is  powerless  to 
stay  this  tide  of  corruption ;  that  '  the  vices  which  make  social 
institutions  a  necessity  are  the  same  vices  which,  at  a  later  stage, 
make  the  abuse  of  them  inevitable4.'  Submission  to  an  iron  law 
is  the  conclusion  of  the  whole  matter.  The  second  Discourse,  like 
the  first,  points  straight  to  fatalism  and  despair.  It  is  not  a  call 
to  political  action.  It  is  not  a  theory  of  political  Right.  It  is  the 

1  Below,  pp.  170—9.  2  ib.  pp.  184—191. 

3  ib.  pp.  191—6.  4  ib.  p.  191. 
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hopeless  voice  of  the  prophet  crying  in  the  wilderness;  the  de- 
spondent wail  of  the  moralist  denouncing  evils  which  neither  he, 
nor  any  other  man,  has  the  power  to  remove. 

The  conclusions  suggested  by  the  end  of  the  treatise  are  borne 
out  by  the  general  tenor  of  the  whole.  No  one,  it  may  be  assumed, 
after  reading  the  above  analysis  will  contend  that  Rousseau's  object 
was  to  prepare  the  way  for  political  reform.  His  attack  throughout 
is  directed  not  against  any  one  form  of  Government,  but  against 
civil  society  as  such.  For  a  reformer,  the  only  possible  remedy, 
under  these  circumstances,  would  have  been  to  demand  a  return 
to  the  state  of  nature.  That,  no  doubt,  is  the  course  which  popular 
opinion  and  lively  critics  supposed  Rousseau  to  prescribe1.  It  is 
a  remedy,  however,  which  he  himself  expressly  repudiates,  as 
unthinkable  and  absurd2. 

Political  action  being  thus  excluded,  can  we  suppose  that  the 
Discourse  is  intended  for  a  statement  of  political  theory?  For 
this  interpretation  more,  perhaps,  is  to  be  said  than  for  the  last. 
Yet  here  too  the  objections  are  too  serious  to  be  lightly  put  aside. 
It  is  manifest  that  the  theory  in  question  must  be  either  a  theory 
of  historical  origins,  or  a  theory  of  Right.  If  it  is  a  theory  of 
historical  origins,  how  does  it  happen  that  the  author  again  and 
again  insists  upon  the  purely  hypothetical  character  of  his  facts3  ? 
that  the  state  of  nature  itself,  the  very  first  link  in  the  chain,  is 
admitted  to  be  a  state  '  which  may  perhaps  never  have  existed4 '  ? 
If,  on  the  other  hand,  it  is  a  theory  of  Right,  how  can  we  account 

1  See  Voltaire's  amusing  letter  to  Rousseau  of  Aug.  30,  1755,  and  Les 
Philosopher  of  Palissot  (1760).     Voltaire  writes :  '  On  n'a  jamais  employe  tant 
d'esprit  k  vouloir  nous  rendre  bites;   il  prend  en  vie  de  marcher  a  quatre 
pattes,  quand  on  lit  votre  ouvrage.'    And  in  Les  Philosophes,  a  disciple  of 
Rousseau  enters  on  all  fours,  munching  a  lettuce.     For  Rousseau's  generous 
treatment  of  Palissot's  earlier  skit  (Le  Cercle,  1755),  see  the  closing  paragraphs 
of  Confessions,  Liv.  vni.     See  also  the  letters  to  the  Comte  de  Tressan  of 
Dec.  26,  1755,  and  Jan.  7  and  23,  1756  ;  (Euvres,  x.  pp.  108,  110,  112.     Com- 
pare Palissot,  (Euvres,  n.  pp.  68 — 86  (Liege,  1777). 

2  See  Dialogues,  in. ;  (Euvres,  ix.  p.  287.     See  also  Reponse  d  M.  Bordes  ; 
(Euvres,  I.  p.  65  ;  and  Preface  de  Narcisse  ;  (Euvres,  v.  pp.  108 — 9. 

3  'Commengons  done  par  ecarter  tous  les  faits,  car  ils  ne  touchent  point 
ii  la  question.     II  ne  faut  pas  prendre  les  recherches  dans  lesquelles  on  peut 
entrer  sur  ce  sujet  pour  des  verites  historiques,  mais  seulement  pour  des 
raisonnements  hypothe"tiques  et  conditionnels,  plus  propres  &  e"claircir  la  nature 
des  choses  qu'k  en  montrer  la  veritable  origine,  et  semblables  k  ceux  que  font 
tous  les  jours  DOS  physiciens  sur  la  formation  du  monde.'  Ib.  p.  141.    I  cannot 
agree  with  M.  Morel  (Annales,  v.  p.  136)  that  the  sole  reference  here  is  to  the 
facts  recorded  in  Genesis.     See  below,  pp.  168,  181 — 3. 

4  ib.  pp.  136,  141. 
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for  the  fact  that  the  course  of  events  which  leads  up  to  the 
foundation  of  society  is,  as  the  author  never  ceases  to  insist,  a 
tissue  of  injustice  and  of  wrong?  how,  for  the  yet  more  damaging 
fact  that,  once  founded,  all  forms  of  society  lead  with  equal  certainty, 
though  some  sooner  and  some  later,  to  the  '  slavery '  of  the  many 
and  the  yet  more  hateful  despotism  of  the  few  ? 

Once  more.  The  theory  of  the  Discourse,  if  there  be  any  theory 
at  all,  can  by  no  possibility  be  anything  but  a  theory  of  individual 
rights.  The  conception  of  man  implied  throughout  the  first  part 
of  it  is  that  of  an  isolated  being.  And  such  a  conception,  if  applied 
to  political  speculation,  could  end  in  nothing  but  individualism  run 
mad.  How  then  is  it  conceivable  that  the  man  who  wrote  the 
Discourse  should  within  a  year  and  a  half — it  is  an  outside  estimate — 
write  and  publish  a  work  which  is  a  negation  of  all  the  principles 
that  individualism  holds  dear  ?  that,  at  the  very  moment  when  he 
was  correcting  the  proofs  of  the  former,  he  should  in  all  probability 
be  meditating  and  composing  the  latter  ?  Yet,  on  the  interpreta- 
tion we  are  now  dealing  with,  that  would  be  the  case  as  between 
the  Discours  sur  I'inegalite  and  the  Economic  politique1. 

For  these  reasons,  the  opinion  that  the  Discourse  is  a  treatise 
on  political  theory — a  crude  version  of  the  Contrat  social — must 
be  rejected  no  less  than  the  suggestion  that  it  is  a  cry  for  political 
reform.  And  when  these  two  interpretations  are  set  aside,  what 
alternative  is  left  but  to  treat  it  as,  in  the  first  instance,  the  work 
of  a  moralist  ?  as  a  return  to  the  theme  which,  from  another  side, 
he  had  already  handled  in  the  Discours  sur  les  Sciences et  les  Arts? 
Here,  as  there,  the  chief  purpose  of  the  writer  is  to  expose  the  vices 
which  for  ages  have  poisoned  the  life  both  of  the  individual  and 
the  race :  the  eternal  sacrifice  of  virtue  to  reputation,  of  the  substance 
to  the  shadow  of  well-being2.  Here,  as  there,  he  sees  no  hope  of 

1  The  second  Discourse  was  written  in  the  latter  half  of  1753  (Confessions, 
Liv.  viu.).     It  was  revised,  and  the  Notes  and  Dedication  (probably  the 
Preface  also)  added,  in  1754  (ib.}.    It  was  published,  after  many  delays  which 
excited  the  wrath  of  Rousseau  (see,  in  particular,  his  letter  to  Rey  of  May  29, 
1755[Bosscha,  p.  25]),  in  June,  1755  (letter  to  Rey  of  June  19,  1755  [Bosscha, 
p.  27]).      The  Economic  politique  was  published  in  the  Encyclopedic  (T.  v.)  in 
Nov.  1755  (letter  to  Vernes  of  Nov.  23,  1755  [(Euvres,  T.  x.  p.  107]) ;  and  it 
is  impossible  that  it  should  have  been  written  later  than  the  summer  of  that 
year — very  probably,  earlier.     An  interesting  correspondence  between  Rey 
and  Malesherbes,  relating  to  the  admission  of  the  second  Discourse  into 
France,  is  preserved  in  the  Bibliotbeque  Nationale  (Nouvelles  acquisitions 
franfaises,  No.  1183).    These  letters  run  between  March  20  and  June  2,  1755. 

2  See   the  closing  paragraphs  of   the  Discours  sur  Vinegalite;    below, 
pp.  191 — 6.     Compare  Mercier's  judgment,  recorded  in  Vol.  II.  p.  14. 
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remedy;  he  is  convinced  that  the  disease  is  the  inevitable  con- 
sequence of  steps  long  ago  blindly  taken  but,  once  taken,  never  to 
be  retrieved.  This  is  the  main  thread  of  the  treatise.  But  with 
it  other  threads  are  inextricably,  and  not  very  happily,  entwined. 

For  the  last  dozen  years,  as  we  learn  from  the  Confessions, 
Rousseau  had  thought  deeply  over  the  problems  of  political 
philosophy1.  The  idea  of  the  state  of  nature,  universally  accepted 
in  those  days,  had  sunk  into  his  mind  and  fired  his  imagination. 
He  saw,  as  a  man  of  his  eloquence  and  dialectical  genius  could  not 
fail  to  see,  with  what  effect  it  could  be  used  to  drive  home  his 
ethical  appeal.  And  the  contrast  between  'man's  man  and  nature's 
man2,'  which  forms  the  core  of  the  whole  argument,  gave  a  force 
and  sting  to  that  appeal  such  as  no  other  weapon  could  probably 
have  supplied.  At  the  same  time  it  must  be  confessed  that  he 
gives  more  space  to  themes  of  history  and  philosophy  than  is  easily 
to  be  justified  in  a  moral  argument.  And  this  has  served,  more 
perhaps  than  anything  else,  to  confuse  the  issue  to  his  readers,  not 
impossibly  even  to  himself. 

Nor  is  philosophy  the  only  disturbing  element.  The  moral 
zeal  of  the  man  was  always  winged  with  religious  fervour;  and 
the  moral  argument  is  here  enlisted  in  the  service  of  a  religious 
idea.  If  he  denounces  the  follies  and  vices  of  man,  it  is  largely 
that  he  may  justify  the  ways  of  God.  '  Everything  is  good  as  it 
comes  from  the  hand  of  the  Creator.  Everything  becomes  evil  in 
the  hands  of  man.'  The  thought  expressed  in  these  words  is  the 
central  thought  of  Otrinle.  Though  seldom  mentioned,  it  is  never 
far  from  the  surface  in  the  second  Discourse.  It  appears  plainly, 
though  not  obtrusively, in  the  Lettre  ct,  Philopolis, which  immediately 
followed.  And  when,  long  afterwards,  Rousseau  wrote  the  history 
of  these  years  in  the  Confessions,  it  is  on  the  moral  and  religious 
side  of  the  argument  that  he  lingers,  while  its  political  aspect  is 
almost,  if  not  entirely,  ignored3. 

Yet  the  political  argument  is  there,  and  it  would  be  madness 
to  overlook  it.  It  bore  little  or  no  fruit  for  the  moment ;  but  it  is 
of  great  importance  in  the  history  of  the  author's  political  ideas. 
It  shews  us  where  Rousseau  stood  at  the  moment  when  he  had 

1  Confessions,  Liv.  ix.  (1756).     He  dates  his  study  of  the  subject  from 
the  time  of  his  residence  at  Venice,  1743 — 4. 

2  The  phrase  is  taken  from  the  account  of  the  Discourse  given  in  the  Con- 
fessions, Liv.  vm.  (1753).     Compare  Kant's  verdict  (Vol.  u.  p.  20). 

3  Confessions,  Liv.  vm.     It  is  perhaps  hardly  necessary  to  say  that  the 
words  quoted  in  the  text — Tout  est  bien,  etc. — are  the  opening  words  of  &mile. 


16  Introduction 

shaken  off  all  but  the  last  remnants  of  the  theory  inherited  from 
Locke,  and  was  about  to  enter,  if  he  had  not  already  entered,  on 
the  task  of  weaving  a  more  valid  theory  for  himself. 

The  knot  of  the  whole  question  lies  in  his  treatment  of  the 
state  of  nature.  It  is  here  that  his  speculative  genius  asserts 
itself  for  the  first  time  arid  beyond  all  possibility  of  dispute.  The 
more  obvious  points  of  conflict  between  him  and  Locke  have  already 
been  noted.  But  there  are  other  and  yet  more  vital  differences 
behind.  To  Locke,  as  we  have  seen,  the  state  of  nature  is  a  state 
of  '  good  will  and  mutual  assistance '  between  man  and  man ;  to 
Rousseau,  a  state  in  which  each  man  is  utterly  isolated  from  the 
rest.  To  Locke,  therefore,  the  state  of  nature  is  the  civil  state, 
minus  only  its  political  machinery.  To  Rousseau  the  one  is  the 
direct  opposite  of  the  other.  It  may  be  admitted  that  neither 
conception  is  anything  better  than  a  fiction.  But  it  is  the  merit 
of  Rousseau  that,  unlike  Locke  (or  indeed  any  other  previous  writer), 
he  has  a  lively  consciousness  that  it  is  so.  It  is  a  further  and  still 
more  striking  merit  that  his  fiction  is  by  far  the  more  plausible 
and  fruitful  of  the  two.  The  '  natural  man '  of  Rousseau  does  at 
least  answer  to  his  name.  The  corresponding  being  of  Locke's 
fiction  is  nothing  less  than  a  very  good  Christian  in  disguise.  The 
one  is  a  healthy  animal.  The  other  has  pored  himself  pale  over 
the  Sermon  on  the  Mount. 

And  here  we  come  to  the  core  of  the  whole  matter.  The 
corner-stone  of  Locke's  theory  is  the  assumption  of  a  'natural 
Law ' — a  law  of  admitted  duty  to  others — '  known  and  read  of  all 
men '  in  the  state  of  nature.  Rousseau  is  under  no  such  illusion. 
He  sees  that  the  sense  of  duty  must  necessarily  be  a  thing  of  slow 
growth;  that  to  suppose  it  implanted  as  an  'innate  idea"  in  the 
breast  of  man  was  not  only  inconsistent  in  Locke,  but  wholly 
unreasonable  in  itself;  that  for  primitive  man,  even  as  he  is  con- 
ceived by  Locke,  much  more  as  he  must  have  been  in  reality,  it 
is  nothing  short  of  an  absurdity.  For  these  reasons,  he  sweeps 
away  the  idea  of  natural  Law,  root  and  branch.  It  is  conspicuously 
absent  from  the  Discours  sur  I'inegalite.  In  the  first  draft  of  the 
Contrat  social,  which  in  all  probability  goes  back  to  a  date  shortly 
before,  or  shortly  after,  the  Discours,  it  is  explicitly  thrown  aside. 
The  chapter  in  which  he  demolishes  this  article  of  the  faith  is  a 
monument  of  speculative  insight1. 

1  Contrat  social,  Geneva  MS.,  Book  I.  Chap.  ii.  (De  la  societe  generate  du 
genre  humairi).  See  below,  pp.  447 — 455.  See  also  M.  Dreyfus-Brisac's 
edition  of  the  Contrat  social,  pp.  246 — 255. 
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To  his  mind,  the  term  Natural  Law — or,  as  he  rightly  prefers 
to  call  it,  the  Law  of  reason1 — is  a  legitimate  term  to  denote  the 
common  sense  of  justice  which  has  gradually  formed  itself  in  the 
minds  of  men  during  long  ages  of  moral  discipline  and  of  positive 
Law.  In  this  sense,  it  may,  perhaps  not  altogether  wrongly,  be 
applied  as  a  rule  for  testing  the  standards  of  ages  other  than  our 
own.  It  may  even,  if  we  are  careful  to  remember  what  we  are 
doing,  be  applied  in  this  fashion  to  the  conditions — we  cannot  here 
say  the  standards — of  the  state  of  nature.  But  to  suppose  that  in 
the  state  of  nature  it  operated,  or  could  by  any  possibility  have 
operated,  as  a  guide  to  conduct — and  that  is  manifestly  what  Locke 
means  by  the  Law  of  nature — is  a  fatal  error. 

The  truth  is  that  the  meaning  of  the  term  '  natural  Law ' 
necessarily  varies  from  age  to  age.  It  stands  for  nothing  more 
than  the  code  of  morality  commonly  accepted  in  a  given  state  of 
civilisation2.  And  in  an  essentially  unmoral — not,  it  will  be 
observed,  immoral — age  like  that  of  primitive  man — an  age  which 
is  'without  moral  relations'  of  any  sort  or  kind3 — it  can  have  had 
no  existence  at  all.  It  may  be  read  into  the  mind  of  primitive  man 
by  descendants  who  are,  or  at  least  claim  to  be,  civilised.  But  for 
primitive  man  himself  it  would  have  been  utterly  without  meaning. 

The  argument  is  a  striking  proof  of  Rousseau's  originality. 
The  idea  of  natural  Law  had  held  the  field  since  the  days  of  the 
Roman  Jurists.  With  the  political  philosophers  of  more  recent 
times,  it  had  been  a  commonplace  since  the  days  of  Hooker  and 
Grotius.  None  of  them  save  Hobbes  and  Spinoza — the  latter  far 
more  completely  than  the  former4 — had  escaped  its  tyranny.  The 
authority  of  Locke  had  given  it  a  new  sanction.  And  even  apart 
from  the  almost  unbroken  tradition  in  its  favour,  there  was  much 
in  it  that  could  not  but  appeal  strongly  to  the  spirit  of  Rousseau. 
It  is  therefore  the  clearest  proof  both  of  his  speculative  genius  and 
of  his  intellectual  honesty  that  he  should  have  decisively  rejected 
it.  And  the  chapter  of  the  original  Contrat  social,  which  lays  bare 
in  detail  the  hollowness  of  the  whole  conception,  is  a  masterpiece 
of  philosophical  criticism.  Together  with  the  illuminating  Essay, 
Que  I'&at  de  guenre  nait  de  I'Jtat  social,  it  is  by  far  the  most 

1  Contrat  social,  Geneva  MS. ;  below,  p.  449. 

2  ib.  pp.  452—3. 

3  '  Lea  hommes  dans  cet  e"tat,  n'ayant  entre  eux  aucune  sorte  de  relation 
morale  ni  de  devoirs  connus,   ne  pouvaient  etre  ni   bons  ni  niechants  et 
n'avaient  ni  vices  ni  vertus.'     Disc,  sur  Vinegalitd;  below,  pp.  159 — 160. 

4  See  the  curious  letter  (Ep.  L.)  in  which  Spinoza  explains  his  relation  to 
Hobbes  ;  Opera  (ed.  Tauchnitz),  T.  II.  p.  298. 

v.  2 
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important  of  the  Fragments  here  published1.  And  of  the  two  it 
is  decidedly  the  more  original. 

It  is,  therefore,  one  of  the  services  rendered  by  Rousseau  in 
the  second  Discourse  that  he  leaves  the  idea  of  natural  Law,  so 
dear  to  the  Academy  of  Dijon2,  entirely  on  one  side  and  treats 
primitive  man  as  the  creature  purely  of  impulse  and  of  instinct. 
No  doubt,  there  is  a  sense  in  which  Spinoza,  writing  eighty  years 
earlier,  had  done  the  same.  Like  Rousseau,  he  banishes  the  idea 
of  duty,  he  bars  out  all  moral  relations,  from  the  state  of  nature. 
But,  unlike  Rousseau,  he  credits  the  '  natural  man  '  with  a  sagacity, 
a  calculating  power,  which  it  is  absurd  to  suppose  that  he  possessed. 
'  A  city  of  hucksters,'  is  Vico's  criticism  of  Spinoza's  civil  state3. 
And,  in  a  less  degree,  the  criticism  applies  also  to  his  state  of 
nature.  In  this  cardinal  point,  therefore,  the  work  of  Rousseau 
opens  a  new  era  in  political  philosophy.  And  it  is  a  point  for 
which  he  is  entitled  to  more  credit  than  he  has  received. 

Another  signal  merit  of  the  Discours  sur  I'inegalite — and  this 
again  applies  to  the  two  Fragments  just  mentioned — is  the  ruthless 
firmness  with  which  the  assumptions  of  the  individualist  theory 
are  here  pushed  to  their  logical  conclusion.  All  other  forms  of 
that  theory  seem  pale  and  flaccid  beside  this.  If  the  individual 
ever  existed  apart  from  his  kind,  we  say  to  ourselves,  it  must  have 
been  as  he  is  conceived  by  Rousseau,  rather  than  by  Hobbes  or  by 
Locke.  Neither  wolfish  war  with  his  neighbour,  nor  serviceable 
peace,  is  the  natural  outcome  of  the  separate  existence  from  which 
all  forms  of  the  theory  take  their  start,  and  to  which,  so  far  as  it 
can  be  realised,  all  of  them  tend  as  their  consummation.  Isolation — 
unbroken  except  by  fleeting  accident — that  alone  satisfies  the  un- 
spoken cravings  of  the  individualist  ideal.  No  doubt,  the  very 
completeness  of  the  individual's  isolation  in  the  state  of  nature 
makes  it  well-nigh  inconceivable  that  he  should  ever  pass  into 
even  the  loosest  possible  form  of  the  civil  state.  In  this  respect, 
the  theory  of  Rousseau  is  exposed  to  the  same  objection  which,  on 
slightly  different  grounds,  attaches  to  the  corresponding  argument 
of  Hobbes.  But  this  very  objection  throws  a  searching  light  upon 
the  hybrid  and  watered  individualism,  which  passes  muster  with 
the  common  herd  of  political  critics  and  which  ultimately  goes 

1  MS.  7856  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville,  Neuchatel. 

2  See  above,  p.  8. 

3  '  Benedetto  di  Spinoza  parla  di  Repubblica  come  d'  una  societk  che  fusse 
di  Mercadanti.'     Vico,  Scienza  nuova,  Versione  seconda ;  Opere  (ed.  Ferrari), 
T.  v.  p.  138.     The  reference,  of  course,  is  to  Spinoza's  Tractatus  politicus. 
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back  to  the  Civil  Government  of  Locke.  It  is  the  very  half- 
heartedness  of  this  theory  which  alone  gives  it  plausibility.  It 
is  only  because  the  individual  is  at  every  turn  credited  with  acute 
social  instincts  and  a  burning  desire  for  the  public  good — in  other 
words,  only  because  he  is  represented  as  something  quite  other 
than  the  individual — that  he  becomes  a  possible  member  of  the 
'  individualist '  State.  And  even  so,  it  remains  a  mystery  by  what 
witchcraft  he  is  induced  to  make  vast  sacrifices  for  ends  which 
have  nothing  to  do  with  his  own  welfare  or  even  with  his  immediate 
neighbour's :  for  social  reform,  for  national  defence  and  independence, 
for  foreign  conquest — in  a  word,  for  all  those  ends  which,  so  far 
from  securing  life  and  property,  are  likely  to  imperil  them ;  so  far 
from  increasing  the  freedom  of  the  individual,  are  certain  to  diminish 
it ;  and  which  only  the  wildest  confusion  of  thought  can  reconcile 
with  the  premisses  on  which  the  individualist  theory,  even  in  its 
least  individualist  form,  is  based.  No  State,  which  should  cleave 
consistently  to  individualist  principles,  could  hold  together  for  a 
moment.  And  it  is  very  certain  that  no  State,  of  which  this  could 
truly  be  said,  has  ever  existed.  The  '  noble  savage '  of  the  second 
Discourse — and  he  is  your  only  thorough-bred  individualist — must 
have  run  wild  in  his  native  woods  to  the  end  of  time.  He  is  the 
reductio  ad  absurdum  of  his  tribe. 

The  last  of  the  great  services  rendered  by  the  Discourse  has 
already  been  noticed.  It  is  to  have  quickened  beyond  measure 
the  hatred  of  injustice  and  social  wrong  which  was  already  stirring 
at  the  time ;  to  have  sounded  the  charge  for  the  Revolution  which 
Rousseau  himself  seems  at  moments  to  have  foreseen1.  None  of 
his  works,  not  even  the  Economic  politique,  gives  so  burning  an 
utterance  to  this  side  of  his  genius2.  None  so  unmistakably  bears 
the  stamp  of  that  '  inextinguishable  hatred  of  oppression '  which 
was  among  the  strongest  and  noblest  elements  of  his  strangely 
blended  nature8. 

1  See  Jj/mile  ;  (Euvres,  n.  pp.  9, 195 — 6 :  'Nous  approchons  de  Petat  de  crise  et 
du  siecle  des  revolutions.'   Compare  Reponse  au  Roi  de  Pologne  •  (Euwes,  i.  p.  46. 

2  See,  however,  Economic  politique  ;  below,  pp.  267 — 8  ;  and  compare  the 
Essay,  Que  I'e'tat  de  guerre  natt  de  I'e'tat  social,  below,  pp.  293 — 307.     Wo 
learn  from  the  Confessions  (Liv.  vin.)  that  the  most  provocative  passage  in 
the  Discourse,  together  apparently  with  others  in  a  like  vein,  was  not  only 
inspired,  but  actually  written,  by  Diderot.     Compare  the  letter  to  Saint- 
Germain  of  Feb.  26,  1770;  (Euvres,  xu.  pp.  187 — 8.     Doubt  has  been  thrown 
on  these  statements  of  Rousseau ;  not,  I  think,  on  any  solid  ground. 

3  See  the  characteristic  anecdote  told  in  Confessions,  Liv.  iv. ;    (Euvres, 
vin.  p.  116. 
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III 

DECONOMIE  POLITIQUE  AND  LE  CO  NT  RAT  SOCIAL 
(GENEVA  MS.  AND  FINAL  VERSION) 

In  the  Discourse  on  Inequality,  Rousseau  had  pointedly  declined 
to  '  enter  on  an  enquiry  into  the  nature  of  the  social  Contract/ 
and  excused  himself  on  the  ground  that  the  task  '  needs  to  be 
done  afresh  from  the  beginning1.'  This  was  the  problem  reserved 
for  the  next  group  of  his  writings ;  and  the  Contrat  social,  in  the 
two  versions  which  have  come  down  to  us,  contains,  among  many 
other  things,  the  solution  of  it  which  he  had  carefully  thought  out. 

Of  the  jtfconomie  politique  (1755),  which  must  have  been 
written  about  the  same  time  as  the  earlier  parts  of  the  first  draft 
of  the  Gontrat  social,  it  is  unnecessary  to  speak  in  detail;  the 
more  so,  as  the  original  Contract,  though  tacitly  assumed  as  the 
foundation  of  all  Government,  is  never  explicitly  defined.  In  all 
other  respects — there  is  one  exception  which  will  be  duly  noted  in 
its  proper  place2 — the  ficonomie  politique  anticipates  step  by  step 
the  argument  of  the  more  famous  treatise  which  followed.  The 
doctrine  of  the  'corporate  self  (le  moi  commun3)  and  of  the  'general 
will '  which  serves  as  its  organ4]  the  doctrine  of  the  Law  as,  in  the 
strictest  sense,  the  expression,  the  living  voice,  of  the  general  will5; 
the  doctrine  of  Sovereignty6;  the  analogy  between  the  State  and 
the  animal  organism7 — in  short,  all  the  more  abstract  ideas  which 
lie  at  the  root  of  the  Contrat  social  are  here,  summarily  perhaps 
in  some  cases,  but  yet  quite  definitely,  forestalled. 

We  may  pass,  therefore,  at  once  to  the  Contrat  social ;  and, 
except  for  special  reasons,  the  difference  between  the  two  drafts  of 
it — differences  which,  in  fact,  hardly  extend  beyond  the  cancelling 
of  two  important  chapters8 — will  be  rigorously  ignored. 

The  Contrat  social  was  published  in  1762,  seven  years  after 
the  Economic  politique.  Much  of  it  may  have  been — parts  of  it, 
including  in  all  probability  the  two  chapters  finally  suppressed, 

1  Below,  p.  188.  2  See  below,  pp.  104—5. 

3  Below,  p.  241.  4  ib.  pp.  242 — 4. 

6  ib.  pp.  243,  245.  It  may  be  noted  that  the  passage  reappears  word  for 
word  in  the  first  draft  of  the  Contrat  social.  See  below,  pp.  62,  475. 

6  ib.  p.  241. 

7  ib.  p.  241.     The  analogy  of  the  animal  organism  is  not  expressly  brought 
forward  in  the  Contrat  social ;  but,  throughout  the  more  abstract  part  of  the 
treatise,  it  is  manifestly  present  to  Rousseau's  mind. 

8  Geneva  MS.  of  the  Contrat  social,  Liv.  I.  Chapters  n.  (De  la  societe 
gen&rale  du  gernre  kwmain)  and  v.  (Fausses  notions  du  lien  social}. 
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certainly  were — written  at  a  much  earlier  date1.  But  the  exact 
truth  on  this  point  is  now  beyond  our  reach.  And,  with  the 
exception  of  those  two  chapters,  the  question  is  fortunately  of  no 
great  importance.  Antiquarian  discussions  here  sink  into  the 
background.  The  significance  of  the  book  lies  entirely  in  its 
matter:  in  its  speculative  originality  and  in  the  vast  influence 
which,  both  directly  and  indirectly,  it  has  exercised  upon  the 
subsequent  course  of  thought. 

This  influence,  like  that  of  the  author's  work  as  a  whole,  has 
told  in  two  different,  indeed  in  two  contrary,  directions.  The 
opening  chapters,  with  their  assumption  that  no  Government  can 
be  lawful  which  was  not  in  the  first  instance  set  up  with  the  free 
consent  of  each  individual  concerned,  gave  a  fresh  life  to  the 
individualism  which  the  main  argument  of  the  book  was  destined 
to  destroy.  Until  the  Contract  is  made — such  is  the  tenor  of  the 
opening  pages — the  individual,  '  stupid  and  limited  animal '  as  he 
is,  is  unchallenged  lord  of  his  own  fate.  And  it  is  only  by  his 
own  spontaneous  act  that  his  independence  can  be  lost.  But 
throughout  the  rest  of  the  treatise  all  this  is  forgotten.  From  the 
moment  the  Contract  is  concluded,  the  individual  ceases  to  be  his 
own  master.  His  life,  his  will,  his  very  individuality  are  merged 
in  those  of  the  community.  He  is  as  much  lost  in  the  communal 
self  as  the  member  is  in  the  body.  He  has  no  longer  the 
independent  value  of  an  unit.  He  has  become  a  mere  fraction 
whose  worth  is  determined  solely  by  its  relation  to  the  whole*. 

That  these  doctrines  are  necessarily  inconsistent  with  each 
other,  there  is  no  need  to  maintain.  That  is  a  question  which 
will  have  to  be  considered  later.  All  that  concerns  us  here  is  that 
they  are  manifestly  drawn  from  different  sources  and  represent 
wholly  different  strains  of  feeling  and  of  thought.  The  one  is 
individualist  in  character,  the  other  strongly,  not  to  say  defiantly, 
collectivist.  But,  different  as  they  are,  each  has  left  its  mark 
upon  the  upheaval  which  came  after.  The  former  of  them  pre- 
vailed during  the  opening  phases  of  the  Revolution.  It  was  the 
ideal  of  the  National  Assembly  and  of  the  '  spontaneous  anarchy ' 

1  We  have  Rousseau's  authority  for  this  statement.     '  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  ait  chez  Rey  un  Traite  du  Contrat  social,  duquel  je  n'ai  encore  parle  a. 
personne,  et  qui  no  paraltra  peut-Stre  qu'apres  VEducation  (i.e.  Emile) ;  mais 
il  lui  est  antdrieur  d'un  grand  nombre  d'annees.'     Letter  to  Roustan  of  Dec. 
23,  1761  ;  (Euvres,  x.  p.  294. 

2  See  Contrat  social,  i.  vi.,  viii.     See  also  the  opening  pages  of  Emile. 
(Vol.  ii.  pp.  143—7.) 
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which  gave  that  Assembly  at  once  its  irresistible  strength  and  its 
incurable  weakness.  The  later  and  more  terrible  phases  of  the 
struggle  saw  the  triumph  of  the  latter.  It  was  the  necessity,  if 
not  the  ideal,  of  the  Convention.  In  a  distorted  form,  it  was  the 
ideal  of  the  Jacobins.  It  was  the  ideal,  above  all,  of  Robespierre 
and  Saint-Just. 

Each  of  the  two  parties  to  that  conflict,  individualists  as  well 
as  collectivists,  appealed  to  the  Contrat  social.  But  the  men  who 
drew  up  the  Declaration  of  Rights  thought  only  of  the  opening 
pages  of  the  treatise  ;  they  thought  still  more  of  the  second 
Discourse.  The  Jacobins,  on  the  other  hand,  appealed  to  the  body 
of  the  work.  And,  whatever  their  aberrations,  they  had  at  least 
the  merit  of  grasping  that  here,  and  not  in  the  preparatory 
chapters,  was  to  be  found  the  real  message  of  the  treatise,  its 
true  claim  to  originality.  The  glosses  they  put  upon  the  text 
were  unwarrantable.  By  no  man  would  they  have  been  repudiated 
more  vehemently  than  by  the  author1.  But  the  text  itself  was 
sound,  as  well  as  authentic.  And  it  had  the  supreme  importance 
attaching  to  a  new  principle  ;  a  principle  in  the  light  of  which  the 
whole  fabric  of  European  polity  was  to  be  recast. 

When  we  turn  to  the  book  itself,  the  first  thing  to  strike  us 
is  that  we  are  at  last  face  to  face  with  the  question  of  Right. 
In  the  earlier  writings — and  this  applies  even  to  the  iZconomie 
politique — that  question  had  either  been  left  in  the  background, 
or  deliberately  set  aside.  Here  for  the  first  time  it  is  put  in  the 
forefront  of  the  argument.  The  very  title  of  the  work — Du 
Contrat  social,  ou  Principes  de  Droit  politique2 — proclaims  that  the 
author  has  thrown  away  the  scabbard  and  is  ready  to  do  battle  for 
the  Right.  It  is  the  former  part  of  the  title,  in  truth,  which  is 
open  to  objection ;  and  it  is  a  thousand  pities  that  Rousseau  did 
not  replace  it,  as  at  one  moment  he  intended  to  do,  by  the  neutral 
phrase,  De  la  socie'te'  civile3.  A  'Contract'  could  not  fail  to  suggest 

1  See  the  striking  denunciation  of  the  doctrine  of  le  salut  public  in  Econo- 
mie  politique  ;  below,  pp.  252 — 3. 

2  Rousseau  himself   sometimes  cites  the  work  under  the  latter  title, 
e.g.  Emile,  Liv.  n. ;  CEuvres,  n.  p.  52.     See  also  the  letter  to  Key  of  Aug.  9, 
1761  (Bosscha,  p.  116). 

8  The  successive  stages  of  the  title  in  the  Geneva  MS.  are  :  Du  contrat 
social  (cancelled) ;  De  la  sotitte.  civile  (cancelled) ;  and  finally  Du  contrat  social 
(restored).  The  sub-title  is  Essai  sur  la  constitution  de  I'JEtat  (cancelled) ; 
Essai  sur  la  formation  du  corps  politique,  with  a  variant  la  formation  de  I'Etat 
(both  cancelled) ;  and  finally,  Essai  sur  la  forme  de  la  Republique.  A  Fac- 
simile is  given  in  M.  Dreyfus-Brisac's  edition,  p.  244. 
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to  his  readers,  it  has  in  fact  universally  suggested,  that  his  theory 
is  no  more  than  a  variant  upon  Locke's.  And  that  is  the  very 
last  inference  that  he  should  have  desired  to  see  drawn.  So  far 
from  adopting  the  principles  of  Locke,  he  is  in  full  revolt  against 
them.  The  very  Contracts  of  the  two  writers — not  to  speak  of 
the  ultimate  consequences  involved  in  each  of  them — are  about 
as  different  as  two  things  can  possibly  be.  Yet  the  mischief, 
however  fatal,  is  now  done  beyond  recall.  And  the  determined 
foe  of  individualism  is  still,  after  five  generations,  labelled  as  its 
champion  through  thick  and  thin.  Other  things,  no  doubt,  have 
contributed  to  this  misapprehension.  But  an  ill-judged  and 
picturesque  title  must  bear  no  small  part  of  the  blame. 

Principles  of  political  Right — that,  then,  is  the  real  subject  of 
the  Contrat  social.  And  setting  out  to  discover  the  foundations  of 
Right,  Rousseau  naturally  begins  by  sweeping  away  the  false 
foundations  laid  by  his  predecessors,  which  can  only  end  in 
wrong1. 

Civil  society,  he  argues,  is  not  an  offshoot  of  the  Family, 
though  the  Family  may  perhaps  have  served,  in  the  first  instance, 
for  its  model2.  Still  less  is  it  the  creation  of  force,  whether  that 
force  take  the  shape  of  apparently  peaceful  influence  (as  in  the 
Discours  sur  I'indgalitd),  or  of  actual  conquest  by  the  sword.  Such 
force  may  exist  in  fact.  It  may  form  the  basis  of  many  Govern- 
ments known  to  history  or  the  experience  of  the  present.  But  it 
can  never  constitute  a  Right,  nor  form  the  basis  on  which  Right 
may  subsequently  be  built  up.  Moreover,  it  is  as  shifting  as  it  is 
unjust.  .  And  that  being  so,  it  cannot  serve  as  a  permanent 
foundation  for  anything,  not  even  for  a  wrong.  Nor,  even  when 
we  confine  ourselves  to  the  region  of  fact,  can  it  ever  explain  the 
formation  of  the  most  primitive  societies ;  the  transition,  if  for 
the  moment  we  may  anticipate  matters,  from  the  natural  to  the 
civil  state. 

So  far,  Rousseau  is  merely  summarising  the  results  he  had 
already  reached  in  the  Essay  on  the  state  of  War,  and  in  one  of 

1  In  many  respects  the  chapter  which  Rousseau  devotes  to  this  refutation 
in  the  first  draft  (i.  v.,  Fausses  notions  du  lien  social)  is  more  pregnant  than 
the  corresponding  passages  in  the  final  draft. 

2  It  may  be  noted  that  both  in  the  jSconomie  politique  and  in  the  Geneva 
MS.  Rousseau  is  much  more  explicit  in  rejecting  the  Family  than  he  is  in  the 
final  version  of  the  Contrat :  '  II  est  done  certain  que  le  lien  social  de  la  Cite 
n'a  pu  ni  dti  se  former  par  1'extension  de  celui  de  la  famille,  ni  sur  le  mfime 
modfcle.'     Below,  p.  466 ;  compare  £c.  poi.  ;  below,  pp.  237 — 240. 
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the  two  cancelled  chapters  of  the  first  draft  of  the  present  treatise1. 
In  what  follows,  except  in  so  far  as  it  coincides  with  the  Economic 
politique,  he  is  breaking  entirely  fresh  ground2. 

These  '  false  bonds  of  social  union '  being  thus  disposed  of,  the 
only  one  that  remains  is  the  free  consent  of  those  who  join  to 
make  it.  In  other  words,  civil  society  is  the  offspring  of  con- 
vention, or  it  is  nothing8. 

Convention,  however,  in  all  its  senses  implies  a  contrast  with 
what  exists  outside  of  it :  in  this  case,  a  contrast  with  what  may 
conveniently  be  called  the  state  of  nature.  Of  the  state  of  nature 
Rousseau,  who  had  known  all  about  it  when  he  wrote  the  second 
Discourse,  can  now  tell  us  nothing.  It  has  become  a  mere  blank, 
the  purely  logical  negative  of  the  civil  state.  Even  on  the  steps 
which  led  to  the  abandonment  of  it  he  is  studiously  vague.  '  I 
suppose  men  brought  to  the  point  at  which  the  obstacles  which 
make  it  difficult  for  them  to  remain  in  the  state  of  nature  carry 
the  day  over  the  forces  which  each  individual  can  bring  to  bear,  so 
as  to  maintain  himself  in  that  state.  That  being  so,  it  is  im- 
possible that  the  primitive  state  should  continue  ;  and  mankind 
would  perish,  if  their  way  of  life  were  not  entirely  changed4.' 
Clearly,  that  does  not  tell  us  much.  And  Rousseau  was  at  least 
as  well  aware  of  this  as  we. 

The  resources  of  the  individual  being  thus  exhausted,  it  is 
plain  that  the  only  hope  left  lies  in  an  association  of  many :  an 
association  so  complete  as  to  enable  them  jointly  to  overcome  the 
disruptive  forces  against  which  each  singly  was  powerless  to 
contend.  Hence  the  necessity  of  the  civil  state  and  of  the  social 
compact  which,  in  right  if  not  in  fact5,  is  the  only  possible  founda- 
tion for  it.  But  the  question  at  once  arises  :  How  is  it  possible  to 
reconcile  the  mutual  concessions,  indispensable  to  any  joint  action 

1  i.e.  Geneva  MS.  I.  v.     The  Essay  on  the  State  of  War  (Neuchatel  MS. 
7856)  is  clearly  an  early  work,  by  its  handwriting,  if  nothing  else.     But  it 
is  also  early  in  respect  of  style.     It  may  be  conjectured  that  it  belongs  to 
about  the  same  period  as  the  second  Discourse,  and  possibly  to  a  slightly 
earlier  date. 

2  That  is,  so  far  as  we  can  speak  with  certainty.     It  is  impossible  to  date 
the  composition  of  the  greater  part  of  the  Contrat  social. 

3  Contrat  social,  i.  ii. — iv. 

4  ib.  I.  vi.     It  may  be  noted  that  the  account  given  in  the  Geneva  MS. 
is  almost  word  for  word  the  same.     But  the  preceding  Chapter  (i.  ii.)  tells  us 
more.     See  below,  p.  441. 

6  For  a  discussion  of  the  question  whether,  and  in  what  sense,  Rousseau 
regarded  the  Contract  as  a  historical  fact,  see  Introduction  to  the  Contrat 
social  (first  draft).  Below,  pp.  436—8. 
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of  the  whole  body,  with  the  maintenance  of  the  liberty  which  is 
essential  to  the  well-being  of  the  individual  members  ?  '  This 
difficulty  may  be  stated  as  follows :  How  can  we  find  a  form  of 
association  which  shall  enlist  the  forces  of  the  whole  community  for 
the  protection  of  the  person  and  goods  of  each  associate  ?  and  in 
virtue  of  which  each,  uniting  with  all,  shall  in  spite  of  this  obey  no 
one  but  himself,  and  remain  as  free  as  he  was  before  ?  Such  is 
the  crucial  problem,  the  solution  of  which  is  given  by  the  social 
Contract1. 

'  The  clauses  of  this  Contract,'  Rousseau  continues,  '  are  so 
completely  determined  by  the  nature  of  the  act  that  the  smallest 
deviation  would  make  them  null  and  void.  Hence,  although  they 
may  never  have  been  formally  declared,  they  are  everywhere  the 
same;  everywhere  tacitly  admitted  and  recognised, until  the  moment 
when,  the  social  pact  being  broken,  each  individual  re-enters  upon 
his  primitive  rights  and  resumes  his  natural  freedom,  thus  losing  the 
conventional  freedom  for  the  sake  of  which  he  had  renounced  it. 

'These  clauses,  properly  understood,  reduce  themselves  to  a 
single  one  ;  that  is,  the  total  surrender  (alienation  totale)  of  each 
associate  with  all  his  rights  to  the  community  at  large.... If  then 
we  put  aside  all  that  is  not  of  the  essence  of  the  Contract,  we 
shall  find  that  it  reduces  itself  to  the  following  terms  :  Each  of  us 
throws  himself  and  all  his  powers  into  the  common  stock,  under 
the  supreme  control  of  the  general  will ;  and,  as  a  body2,  we  receive 
each  individual  member  as  an  inseparable  part  of  the  whole. 

'  At  that  very  instant  and  in  virtue  of  this  act  of  association, 
the  individual  self  of  each  contracting  member  is  replaced  by  a 
moral  and  corporate  body,  composed  of  as  many  members  as  the 
Assembly  contains  votes.  And  from  the  same  act  this  collective 
body  receives  its  unity,  its  corporate  self  (son,  moi  commun),  its 
life  and  its  will  V 

1  C.  S.  I.  vi.     Most  of  the  modern  editions  that  I  have  seen  distort  the 
sense  by  putting  'Contrat  social'  in   italics.     Rousseau,  however,  is  not 
puffing  his  own  wares ;  he  is  speaking  of  the  social  Contract,  as  a  historical 
fact  or  as  an  idea  of  Eight. 

2  ib.     It  may  be  observed  that  most  modern  editions  read  here,  'nous 
recevons  encore '  etc.    The  true  reading — that  of  the  Geneva  MS.  and  the  first 
edition  (Rey,  Amsterdam,  1762)  ;  that  also  of  the  corresponding  passage  of 
J^rnile,  Liv.  v.  (Geneva  MS.  and  first  edition) — is,  'nous  recevons  en  corps 
chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout.'    The  meaning  is  not 
seriously  affected  by  the  false  reading ;   but  it  is  less  correctly,  and  less 
pointedly,  expressed. 

8  ib.  I.  vi. 
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All  that  is  left  is  to  provide  a  sanction  for  this  formidable 
instrument.  And  the  only  sanction  possible  is  force  :  the  united 
force  of  the  community  as  a  whole.  'In  order  that  the  social 
compact  may  not  prove  an  empty  formula,  it  includes  the  tacit 
undertaking  that,  whoever  refuses  to  obey  the  general  will,  shall 
be  compelled  to  obedience  by  the  whole  body  of  citizens.  But 
this  means  nothing  more  than  that  they  will  force  him  to  be 
free1.' 

Such,  according  to  Rousseau,  is  the  fateful  act  upon  which  the 
whole  subsequent  destiny  of  man  necessarily  depends.  The  effects 
of  it  are  far-reaching  indeed.  And  they  are  at  least  as  much 
moral  as  political.  The  paragraph  in  which  Rousseau  describes 
the  former  is  perhaps  the  most  crucial  in  the  whole  treatise  :  '  The 
passage  from  the  state  of  nature  to  the  civil  state  brings  about 
a  momentous  change  in  man.  In  his  conduct,  it  replaces  instinct 
by  justice,  and  gives  to  his  acts  a  moral  character  which  was 
wanting  to  them  before.  The  voice  of  duty  takes  the  place  of 
physical  impulse ;  right  supplants  appetite.  Now  for  the  first 
time,  man,  who  hitherto  had  thought  only  of  himself,  sees  himself 
forced  to  act  on  other  principles,  and  to  consult  his  reason  before 
listening  to  his  desires.  It  is  true  that,  in  the  civil  state,  he 
deprives  himself  of  many  advantages  which  he  holds  from  nature. 
But,  in  return,  he  gains  advantages  so  great,  his  faculties  are  so 
trained  and  developed,  his  ideas  so  enlarged,  his  whole  soul 
exalted  to  such  a  degree,  that,  if  the  abuses  of  the  new  order  did 
not  often  degrade  him  below  the  level  of  that  from  which  he  has 
escaped,  he  ought  without  ceasing  to  bless  the  happy  moment 
which  tore  him  for  ever  from  the  old  order,  and  which,  of 
a  stupid  and  limited  animal,  made  him  a  reasoning  being  and 
a  man2.' 

There  is  a  page  in  the  first  draft  which  takes  the  same  thought 
from  the  negative  side,  and  expresses  it  yet  more  vividly  and 
precisely.  The  author  is  here  seeking  to  prove  that  there  can  at 

1  C.  S.  L  vii.     The  last  sentence  has  sometimes  been  supposed  to  bear 
a  sinister  meaning.     In  reality,  it  does  no  more  than  state  the  common- 
place that  the  ultimate  sanction  of  every  law  is  the  penalty  imposed  for 
disobedience.     Moreover,  the   'freedom'   here  spoken  of   is  clearly  moral 
freedom,  i.e.  readiness  to  observe  the  moral  Law.     And  the  penalty  for  dis- 
obedience is  supplied  by  the  criminal  Law.     Is  there  anything  sinister,  or 
Jacobinical,  in  this  1     Compare :   '  Les  lois  criminelles,  dans  le  fond,  sont 
moins  une  espece  particuliere  de  lois  que  la  sanction  de  toutes  les  autres.' 
ib.  in.  xii. 

2  ib.  I.  viii.  (De  I'&at  civil).     See  also  the  following  paragraph. 
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no  time  have  been  a '  general  society  of  the  human  race ' ;  a  society, 
that  is,  not  cemented  by  any  civil  bond  or  positive  compact,  but 
held  together  solely  by  mutual  good  will ;  the  kind  of  society,  in 
short,  which  is  assumed  in  Locke's  version  of  the  state  of  nature. 
His  conclusion  is  that  such  a  society,  even  had  it  been  possible, 
would  have  been  wanting  in  the  best  things  that  civil  society,  as 
we  know  it,  has  to  offer. 

'  More  than  that.  This  perfect  independence,  this  unchartered 
freedom,  even  had  it  never  ceased  to  go  hand  in  hand  with 
primitive  innocence,  would  always  have  suffered  from  an  inherent 
flaw,  a  flaw  fatal  to  the  growth  of  our  highest  faculties :  namely, 
the  lack  of  that  bond  between  the  parts  which  constitutes  the 
unity  of  the  whole.  The  earth  might  be  covered  with  men,  but 
among  them  there  would  be  hardly  any  communication.  We 
might  touch  each  other  at  point  after  point,  and  find  union  in 
none.  Each  would  remain  isolated  among  the  others  ;  each  would 
think  only  of  himself.  Our  understanding  could  never  develope. 
We  should  live  without  any  feeling,  and  die  without  having  lived. 
Our  whole  happiness  would  consist  in  not  knowing  our  misery. 
There  would  be  neither  kindness  in  our  hearts,  nor  morality  in 
our  acts.  We  should  never  have  tasted  the  sweetest  feeling  of 
which  the  soul  is  capable :  that  is,  the  love  of  virtue1.' 

The  upshot  of  both  passages  is  that  neither  reason,  nor  the 
moral  law,  is  to  be  realised  by  man  except  in  and  through  the 
civil  state.  It  is  a  conclusion  which  few  readers  can  have  expected 
from  the  author  of  the  second  Discourse. 

But,  if  the  moral  consequences  of  the  Contract  are  momentous, 
no  less  so  are  those  which  we  are  apt  to  regard  as  distinctively 
political.  Henceforth  the  individual  self  of  man  is  replaced  by 
the  '  corporate  self;  his  individual  will  by  the  'general  will'  of 
the  community  as  a  whole2.  By  the  'general  will,'  Rousseau  is 
careful  to  explain  that  he  does  not  mean  the  sum  of  the  individual 
wills  taken  separately ;  but  the  corporate  will  which,  from  the 
nature  of  the  case,  belongs  to  a  body  having  a  common  life,  an 
organised  being,  of  its  own*.  It  is  not  invariably — it  is  seldom 
most  clearly — to  be  discerned  by  the  mere  process  of  counting 

1  Geneva  MS.   I.  ii.  (De  la  socidtt  generate  du  genre  humairi).    Below, 
p.  449. 

2  C.  S.  I.  vi. ;  Smile,  Liv.  I. :  '  Les  bonnes  institutions  sociales  sont  celles 
qui  savent  le  mieux  deuaturer  I'homme  ;  lui  oter  son  existence  absolue  pour 
lui  en  donner  une  relative,  et  transporter  le  moi  dans  Punit<5  commune.' 
Compare  J^conomie  politique,  p.  241. 

3  C.  S.  II.  iii.     Compare  ficonomie  politique,  pp.  241 — 2. 
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heads1.  It  implies  a  collective  consciousness — more  than  that, 
a  public  spirit — leavening  and  giving  unity  to  the  whole  mass. 
He  may  not  always  be  consistent  in  working  out  this  conception2. 
But  it  is  clear  that,  when  he  is  true  to  himself,  this  is  what  he  is 
striving  to  express.  Indeed,  once  accept  the  idea  of  the  'cor- 
porate self/  and  that  of  the  '  general  will,'  as  at  once  the  inward 
unity  and  the  specific  organ  of  this  new  self,  necessarily  follows. 

But  the  will  is  no  will  unless  it  takes  shape  in  act.  And  the 
act  of  the  political  will,  as  can  be  seen  from  the  English  term 
'Act  of  Parliament,'  is  nothing  more  nor  less  than  a  law.  The  Law, 
accordingly,  is  the  outward  expression  of  the  general  will,  or  it  is 
nothing.  The  moment  it  ceases  to  be  so,  the  moment  either  the 
will  which  enacts  it,  or  the  end  to  which  it  is  directed,  ceases  to 
be  general,  it  becomes  nothing  better  than  a  fraud3. 

From  this  conception  of  the  general  will  and  of  the  Law,  as  its 
embodiment,  results  a  practical  consequence  of  the  last  importance. 
It  is  that  the  right  of  framing  the  Law  belongs  of  necessity  to  the 
whole  body  of  citizens ;  that  the  smallest  exclusion — there  is  no 
talk  here  of  voluntary  abstention — is  enough  to  invalidate  the 
result.  In  other  words,  no  political  society  can  be  held  legitimate 
which  is  not  based  on  the  sovereignty  of  the  people.  The  sense 
in  which  Rousseau  understood  this  principle  must  be  held  over  for 
later  consideration4. 

So  far,  we  have  spoken  about  the  Law,  as  if  the  manner  of  its 
first  establishment  were  self-evident.  That,  however,  is  far  from 
being  the  case.  Whatever  time  we  may  suppose  to  have  passed 
between  the  making  of  the  Contract  and  the  first  beginnings  of 

1  C.  S.  II.  iii.     The  Geneva  MS.  is  still  more  emphatic  on  this  point  than 
the  final  draft:   'La  volonte"  gene"rale  est  rarement  celle  de  tous.'    Geneva 
MS.  I.  iv.     Compare  EC.  pol.  p.  247. 

2  e.g.  in  the  very  next  sentence  he  slips  back  into  a  virtual  identification 
of  it  with  the  'will  of  all.' 

3  It  is  clear  that  Rousseau,  and  quite  justly,  set  great  store  by  his  doctrine 
of  Law — 'sujet  tout  neuf :  la  definition  de  la  Loi  est  encore  a  faire'  (Emile,  Liv. 
v.).     It  is  to  be  found  in  C.  S.  n.  vi. ;  Economie  politique,  pp.  244 — 5 ;  and 
Geneva  MS.  I.  vii.  and  n.  iv.  (the  former  of  which  passages  is  a  reproduction 
of  that  in  EC.  pol.).     One  sentence  may  be  quoted  from  Geneva  MS.  11.  iv.: 
'Comme  la  chose  statuee  se  rapporte  ne"cessairernent  au  bien  commun,  il 
s'ensuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  e"tre  general  ainsi  que  la  volonte  qui  la  dicte ; 
et  c'est  cette  double  universalite  qui  fait  le  vrai  caractere  de  la  Loi.'    The 
passage  in  Emile  (Vol.  u.  p.  152)  is  also  of  great  importance. 

*  C.  S.  I.  vii. ;  II.  i.,  ii.,  vi.  '  Pour  qu'une  volontd  soit  gendrale,  il  n'est 
pas  toujours  uecessaire  qu'elle  soit  unanime,  mais  il  est  necessaire  que  toutes 
les  voix  soient  comptees ;  toute  exclusion  formelle  rompt  la  g6ne"ralite ' 
(n.  ii.).  'Tout  Gouvernement  legitime  est  r4publicain'  (n.  vi.). 
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settled  Law,  it  is  manifest  that,  until  the  latter  step  is  taken, 
the  community  is  still  quite  unformed ;  that  its  members  cannot 
be  very  far  removed  from  the  '  stupid  and  limited  animals '  of  the 
state  of  nature.  How,  then,  can  they  hope  to  accomplish  a  task 
which  would  be  none  too  easy  for  the  wisest  and  most  experienced 
of  sages  ?  '  How  can  a  blind  multitude,  which  often  does  not 
know  its  own  mind  because  it  seldom  knows  its  own  interest, 
carry  out  in  its  own  strength  an  enterprise  so  vast  and  intricate  as 
that  of  legislation  ?'  The  question  seems  to  defy  an  answer.  The 
terms  of  the  problem  appear  to  carry  with  them  a  contradiction 
from  which  it  is  impossible  to  escape.  In  order  to  solve  it, '  the 
effect,'  we  are  driven  to  say,  '  would  have  to  become  the  cause ;  the 
civic  spirit,  which  is  to  be  the  result  of  the  legislation,  would  have 
to  inspire  the  legislation  itself ;  all  the  associates  would  have  to  be 
before  the  Law  that  which  they  can  only  become  by  and  through 
the  Law.'  Nothing  short  of  a  miracle  can  reconcile  these  con- 
tradictions. And  for  this  miracle, Rousseau  invokes  the  Lawgiver — 
a  highly  idealised  version  of  Moses,  Solon  and  Lycurgus;  a  Social 
Contract  incarnate  in  the  flesh1. 

'  The  Lawgiver,'  he  writes,  '  must  feel  himself  in  a  position  to 
change  the  nature  of  man ;  to  transform  each  individual,  who  in 
himself  is  a  self-contained  and  isolated  whole,  into  part  of  a  larger 
whole,  from  which  he  receives,  in  some  sense,  his  life  and  his  being. 
He  must  feel  himself  able  to  alter  the  constitution  of  man,  with 
a  view  to  giving  it  greater  strength  ;  to  put  a  dependent  and  moral 
existence  in  place  of  the  independent  and  physical  existence  which 
we  have  received  from  nature.  In  a  word,  he  must  take  from  man 
his  natural  powers,  in  order  to  give  him  powers  which  are  foreign 
to  him,  and  of  which  he  can  make  no  use  without  the  help  of 
others.  The  more  completely  those  natural  powers  are  mortified 
and  annihilated,  the  greater  is  the  strength  and  durability  of  those 
which  he  acquires ;  the  more  solid  and  perfect,  moreover,  is  the 
work  of  the  Lawgiver.  It  follows  that,  if  the  individual  citizen 
is  nothing  and  can  do  nothing  without  the  aid  of  all  the  rest,  if  the 
powers  acquired  by  the  whole  body  are  equal  or  superior  to  the 
sum  of  the  powers  belonging  by  nature  to  all  the  individual 
members,  then  we  are  entitled  to  say  that  the  legislation  has 
reached  the  highest  point  of  perfection  which  it  can  attain2.' 

1  C.  S.  ii.  vi.  and  vii. ;  Geneva  MS.  i.  vii. ;  n.  ii. 

*  C.  S.  II.  vii. ;  Geneva  MS.  n.  ii.  The  opening  sentences  of  this  paragraph 
are  preserved  also  in  a  very  early  Fragment,  written  in  ]>encil  on  a  small  slip 
of  paper,  which  has  been  accidentally  shuffled  in  with  the  MS.  of  Rousseau's 
Jitgement  sur  la  Polysi/nodie  (Neuchatel  MS.  7830).  See  below,  p.  324. 
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This  account  of  the  matter  presents  two  difficulties  of  which  it 
is  necessary  to  take  notice.  The  first  of  them  is  this:  What  is 
the  relation  of  the  Lawgiver  to  the  ordinary  machinery  of  govern- 
ment ?  how  are  his  functions  to  be  reconciled  with  the  sovereignty 
of  the  people  ?  On  the  answer  to  this  question  Rousseau  does  not 
hesitate  for  a  moment.  The  work  of  the  Lawgiver,  however  com- 
manding his  genius,  can  never  become  law  until  it  is  freely 
accepted  by  the  community  as  a  body.  The  sovereignty  of  the 
people  is  a  principle  which  can  never  be  set  aside,  least  of  all  at  a 
moment  when  the  whole  future  destiny  of  the  people  is  at  stake. 
'  The  people  has  no  power  to  lay  aside  or  transfer  its  rights,  even 
if  it  wished  to  do  so.  For  by  the  original  compact  it  is  only  the 
general  will  that  can  bind  the  individual.  And  there  is  no 
assurance  that  the  general  will  is  represented  by  the  will  of  the 
Lawgiver,  until  the  matter  has  been  submitted  to  a  free  vote  of 
the  people,  as  a  whole1.'  The  Lawgiver,  in  short,  is  a  kind  of 
cross  between  a  medieval  Podesta  and  a  modern  constitutional 
minister,  between  one  of  Carly le's  heroes  and  an '  old  parliamentary 
hand.' 

The  other  difficulty  is,  at  first  sight,  less  serious ;  but  it  has 
an  important  bearing  on  the  central  idea  of  the  whole  treatise. 
At  what  time  in  the  history  of  a  people  does  the  Lawgiver 
commonly  appear?  In  what  relation  does  his  work  stand  to  the 
original  Contract  ?  Rousseau  assumes  throughout  that  a  long 
time,  perhaps  many  ages,  must  pass  between  the  Contract  and 
the  work  of  legislation2.  But  he  tells  us  nothing  of  the  conditions 
which  prevail  in  the  interval.  And,  but  for  his  explicit  statement 
to  the  contrary,  we  should  naturally  have  supposed  the  one  event 
to  follow  immediately  upon  the  other.  It  is  obvious,  indeed,  that 
the  two  things  are  inseparable  from  each  other;  that  the  earlier 
without  the  later  is  an  empty  form  of  speech.  The  very  words 
in  which  the  work  of  the  Lawgiver  is  described  are  almost  the 
same  as  those  applied  elsewhere  to  the  Contract8.  And  on 
Rousseau's  own  shewing,  he  is  there  solely  to  bestow  pith  and 
substance  on  the  Contract,  to  give  reality  to  the  changes  which, 
as  we  now  learn,  the  Contract  was  only  able  to  foreshadow.  '  The 
Contract,'  he  tells  us,  '  gave  life  and  being  to  the  body  politic ;  it 
is  for  the  Lawgiver  to  endow  it  with  will  and  motion4.'  But, 
without  will  and  motion,  it  is  hard  to  say  what  '  life '  a  body  can 

1  C.  S.  IL  vii.  2  C.  S.  n.  viii.— x. 

3  Compare  C.  S.  II.  viii.  ('Celui  qui  ose  entreprendre '  etc.)  with  C.  S.  i. 
riii.  and  Ji/mile,  Liv.  L  (VoL  n.  p.  146).  4  C.  S.  II.  vi. 
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claim.  Again,  Rousseau  explicitly  assures  us  that  'the  laws, 
properly  speaking,  are  nothing  more  nor  less  than  the  terms  of 
political  association1.'  And  what  are  we  to  say  of  an  association, 
the  terms  of  which  are  drawn  up  centuries  after  the  association 
itself  has  been  formed  ?  The  truth  is  that  this  is  one  of  the 
instances  in  which  Rousseau  has  been  led  astray  by  the  desire  to 
square  a  theory,  which  in  its  essence  was  ideal  and  abstract,  with 
certain  concrete  and  historical  facts.  The  Social  Contract,  so  far 
at  least  as  its  fundamental  principles  are  concerned,  is  a  '  pattern 
laid  up  in  the  heavens2.'  It  has  nothing  to  do  with  considerations 
of  time  and  place.  Its  argument  is  concerned  not  with  what  is, 
but  with  what  ought  to  be.  It  does  not  gain,  but  lose,  by 
reminiscences  of  Solon  and  Lycurgus,  of  William  the  Silent  or 
of  Calvin. 

In  one  respect,  however,  the  incongruity  is  significant.  With 
the  Lawgiver,  as  we  shall  see  directly,  Rousseau  reaches  the 
turning-point  of  his  argument.  In  the  Lawgiver  he  finds  the 
wonder-working  magician  who  takes  command  of  the  host  at 
the  parting  of  the  ways;  whose  mission  it  is  to  lead  man  from 
the  ideal  to  the  actual,  to  guide  him  from  the  abstract  principle 
to  its  practical  application.  With  this  necessity  in  his  mind,  he 
allows  himself — most  unfortunately,  it  must  be  admitted — to  fore- 
stall the  future,  to  introduce  outward  facts  and  circumstances  at 
one  stage  earlier  than,  by  good  rights,  the  argument  allowed. 
The  new  actor  is  brought  upon  the  scene  a  moment  or  two  sooner 
than  his  cue  directed,  and  those  who  held  the  stage  before  him 
are  inevitably  thrown  out. 

In  any  case,  with  the  appearance  of  the  Lawgiver  a  new  page 
of  the  argument  is  opened  ;  a  wholly  new  range  of  thought — that 
suggested  by  Esprit  des  lois — is  spread  before  us.  Up  to  this 
point,  Rousseau  had  rigidly  limited  himself  (as  his  title,  if  strictly 
interpreted,  required  that  he  should)  to  principles  of  Right.  He 
now  turns,  though  he  by  no  means  confines  himself,  to  considera- 
tions of  circumstance  and  expediency.  Hitherto  he  had  dealt 
solely  with  the  abstract  conditions  of  the  problem.  Henceforth 
he  is  ready  to  reckon  with  the  qualifications  imposed  upon  them 
by  outward  conditions  of  time  and  place,  of  racial  character  and 
historical  tradition.  The  influence  of  Montesquieu  is  writ  large 
upon  the  remainder  of  the  treatise;  but  nowhere  more  clearly 

1  a  S.  n.  vi. 

2  See  Geneva  MS.  I.  v.:  '  Je  cherche  le  droit  et  la  raison  et  lie  dispute  pas 
den  faite.'     Below,  p.  462. 
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than  in  the  chapters  which  define  the  task  and  methods  of  the 
Lawgiver. 

'  Before  putting  up  a  large  building ' — such  are  the  opening 
words  of  this  section — '  the  architect  observes  and  tests  the  ground, 
to  discover  whether  it  will  bear  the  weight.  In  the  same  way,  the 
wise  Lawgiver  begins  not  by  framing  laws  good  in  themselves, 
but  by  asking  himself  whether  the  nation  for  which  they  are 
destined  is  capable  of  bearing  them1.'  It  is  not  the  business  of 
the  Lawgiver,  he  had  said  in  an  earlier  writing,  to  lay  down  a  code 
of  abstract  justice.  'If  that  were  all,  the  veriest  novice  of  a  law- 
student  could  draw  up  a  code  of  morals  as  pure  as  that  of  Plato. 
That,  however,  is  not  the  only  question.  His  real  task  is  to  adapt 
his  code  so  completely  to  the  nation  for  which  it  is  framed '  that 
obedience  follows  almost  of  itself.  '  It  is,  as  Solon  saw,  to  impose 
on  the  nation  not  so  much  the  laws  that  are  best  in  themselves 
as  those  which  are  the  best  it  can  bear  in  the  given  conditions2.' 
The  conditions  in  question  are  partly  those  of  soil  and  climate ; 
partly  the  extent  of  the  given  territory  and  the  size  of  its  popula- 
tion ;  above  all,  the  national  character,  whether  inborn,  or  the 
outcome  of  present  circumstances  and  of  past  history3.  All  these 
must  be  taken  into  account  by  the  Lawgiver ;  and  to  do  so  requires 
consummate  wisdom  and  insight,  as  well  as  an  exalted  ideal.  It 
is  for  lack  of  these  qualifications — particularly,  perhaps,  the  two 
former — that  so  many  rulers  have  gone  wrong.  Peter  the  Great, 
for  instance, '  saw  that  his  people  were  barbarous ;  he  failed  to  see 
that  they  were  not  ripe  for  refinement  (la  police).  He  attempted 
to  civilise  them,  when  he  ought  to  have  rested  content  with 
hardening  them  to  war.  He  strove  to  make  Germans  and  English 
of  them  straight  away,  when  he  ought  to  have  begun  by  making 
them  Russians.... His  genius  was  imitative,  not  the  true  genius 
which  creates  a  world  out  of  nothing4.'  It  is  a  shrewd  thrust ; 
and  when  we  remember  the  adulation  lavished  first  on  Peter, 
then  on  Catherine,  by  the  philosophers,  it  is  one  highly 

1  C.  S.  ii.  viii.    For  '  bonnes  en  elles-me'mes,'  the  Geneva  MS.  (n.  iii.)  has 
'  au  hasard.'    Below,  p.  483. 

2  Lettre  a  d'Alembert  (1758) ;  (Euvres,  I.  i.  p.  222. 

3  C.  S.  n.  viii. — xi. ;  in.  i.,  ii.,  vi. — viii. 

4  C.  S.  II.  viii.     This  is  wanting  to  the  corresponding  passage  (n.  iii.)  of 
the  Geneva  MS.     And,  in  general,  it  would  seem  that  in  the  first  draft 
Rousseau,  for  reasons  which  will  appear  in  the  sequel,  dwelt  less  on  considera- 
tions of  circumstance  than  he  does  in  the  final  version.     It  is  impossible, 
however,  to  speak  with  certainty,  seeing  that  no  more  than  the  first  two 
bocks  of  the  Geneva  MS.  have  come  down  to  as.     Compare  Vol.  n.  p.  434. 
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creditable    to    the    sturdy    bent    of    Rousseau's    character    and 
intellect1. 

There  is  no  need  to  dwell  longer  upon  the  wider  aspects  of 
this  argument ;  the  less  so,  because  the  subsequent  course  of 
thought  has  made  them  common  property  to  all.  But  this  must 
in  no  way  make  us  forget  that  more  than  one  third  of  the  Contrat 
social  is  devoted  to  this  sort  of  consideration,  and  that  to  ignore 
the  part  which  it  plays  in  Rousseau's  theory  is  a  fatal  error.  We 
pass  at  once,  therefore,  to  the  special  applications  given  to  these 
principles  by  Rousseau ;  and  in  particular  to  what  he  says  of  the 
various  forms  of  Government,  and  of  the  conditions  by  which  the 
choice  of  the  Lawgiver,  in  deciding  between  them,  should  be  guided. 

Before  entering  on  the  subject,  it  is  well  to  remind  the  reader 
that  Rousseau  distinguishes  sharply  between  Sovereignty  and 
Government.  Put  baldly,  it  is  the  difference  between  the  Legislative 
and  the  Executive.  The  former,  according  to  Rousseau,  belongs, 
and  in  all  rightful  forms  of  Government  must  necessarily  belong, 
to  the  community  as  a  whole2.  The  latter  may  be  lodged  in  the 
hands  of  all,  or  of  some,  or  of  one — it  may  be  a  democracy,  or  an 
aristocracy,  or  a  monarchy — as  circumstances,  or  historical  accident, 
may  happen  to  decide3.  In  Governments  originally  founded  on 
the  feudal  model,  this  distinction  is  unfortunately  obscured.  In 
England,  for  instance,  the  term  '  Sovereign '  is  legally  applied  to 
the  chief  executive  officer,  and  to  him  alone.  But  the  question 
where  the  real  Sovereignty — that  is,  the  ultimate  controlling 
power — resides  in  such  cases,  is  left  wholly  untouched  by  such 
legal  technicalities. 

The  distinction  so  drawn  is  enough  of  itself  to  prepare  us  for 
Rousseau's  main  line  of  argument  in  this  crucial  section  of  his 
work.  So  long  as  the  sovereignty  of  the  people  is  preserved — so 
long  as  the  legislative  power,  which  is  the  badge  and  seal  of  that 
sovereignty,  is  left  solely  in  their  hands — the  specific  form  of 
Government,  be  it  democracy,  monarchy,  or  aristocracy,  is  a  matter 
of  indifference.  It  is  a  question  to  be  decided  by  circumstances, 
and  by  nothing  else.  In  theory,  all  alike  are  compatible  with  the 
sovereignty  of  the  people.  And  though,  as  the  conventioual  use  of 

1  See  the  letters  of  Voltaire  to  Schouvaloff  relating  to  Peter  (e.g.  Corr.  gen. 
vi.  9),  and  the  whole  of  his  correspondence  with  Catherine.     See  also  the 
amazing  Lettres  de  Grimm  d  V  Impiratrice  Catherine  //,  in  the  publications  of 
the  Russian  Academy,  T.  XLIV.  ;  e.g.  the  letter  of  Nov.  24,  1776  (pp.  3—5), 
and  that  of  July  9,  1782  (p.  231).     See  also  Vol.  n.  Appendix  n. 

2  C.  S.  n.  vi. ;  in.  i.— iii.  3  C.  S.  in.  L— iii. 
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the  term  'sovereign'  implies,  the  monarch  is  in  practice  more  often 
absolute  than  not,  still  there  may  be  cases — in  his  softer  moments, 
Rousseau  might  have  been  willing  to  admit  that  the  England  even 
of  his  day  was  such  a  case — in  which  the  monarch  himself  has  to 
bow  to  the  legislative  power  of  those  who  all  the  time  are  officially 
called  his  subjects1. 

All  forms  then  being,  at  least  in  theory,  alike  legitimate,  we 
are  naturally  led  to  ask :  To  which,  if  any,  is  the  preference  to  be 
given  ?  and,  if  given,  on  what  grounds  ?  The  ground  of  Right, 
with  the  one  limitation  just  mentioned,  has  already  been  excluded. 
To  base  our  answer  upon  it  is  to  misunderstand  the  first  principles 
of  the  subject.  And  that  being  so,  the  only  test  left  is  expediency — 
adaptation  to  circumstances  which  inevitably  vary  from  case  to  case2. 

Judged  by  this  test,  Democracy,  in  the  unusual  sense  which 
Rousseau  attaches  to  the  term,  is  condemned  as  placing  demands 
on  human  nature  greater  than,  under  ordinary  circumstances,  are 
likely  to  be  made  good.  If  Democracy  means,  as  it  is  here  taken 
to  mean,  that  form  of  polity  in  which  the  actual  administration  is 
in  the  hands  of  all,  where  shall  the  wisdom  be  found  equal  to  such 
a  task  ?  and  where  the  public  spirit  ?  A  multitude  is  liable  to  be 
swept  by  gusts  of  passion  ;  it  is  almost  certain  therefore  to  commit 
acts  of  folly  and  injustice.  It  is  still  more  certain  to  leave  the 
actual  management  of  affairs  to  a  small  handful  of  its  members. 
In  that  case,  the  Government  manifestly  ceases  to  be  a  democracy 
in  anything  more  than  name.  In  all  probability  it  becomes  a 
shifting  sea  of  factions,  which  struggle  among  themselves  for 
mastery  and  ultimately  plunge  the  community  into  civil  war. 
The  very  theoretical  virtues  of  this  form  of  government  are  its 
practical  defects.  'If  there  were  a  nation  of  gods,  its  form  of 
Government  would  be  democratic.  So  perfect  a  Government  is 
not  adapted  for  men3.' 

The  dangers  of  Monarchy  are  even  greater  and  more  certain. 

1  C.  S.  in.  i. — iii.,  vii. 

2  '  On  a  de  tout  temps  beaucoup  disputd  sur  la  meilleure  forme  du  Gouverne- 
ment,  sans  conside"rer  que  chacune  d'elles  est  la  meilleure  en  certains  cas,  et 
la  pire  en  d'autres.     Si,  dans  les  differents  Etats,  le  nombre  des  magistrals 
suprSmes  doit  etre  en  raison  inverse  de  celui  des  citoyens,  il  s'ensuit  qu'en 
general  le  Gouvernement  democratique  convient  aux  petits  fitats,  1'aristocra- 
tique  aux  m&liocres,  et  le  monarchique  aux  grands.... Mais  comment  compter  la 
multitude  de  circonstances  qui  peuvent  former  des  exceptions  ? '    C.  S.  in.  iii. 

3  C.  S.  in.  iv.     Compare  the  description  of  Athens  as  '  not  a  democracy 
but  a  highly  tyrannical  aristocracy '  (rather,  'oligarchy ') :  ficonomie  politique ; 
below,  p.  243. 
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If  elective,  it  will  commonly  lead  to  faction  and  corruption.  If 
hereditary,  the  best  of  monarchs  is  always  liable  to  be  succeeded 
by  the  worst,  the  weakest  and  most  foolish.  Nay,  in  such  a  post 
even  ability  has  its  dangers.  An  ambitious  king  finds  himself  too 
big  for  the  position  he  has  inherited ;  '  he  causes  as  much  misery 
to  his  people  by  the  abuse  of  his  talents  as  a  fool  or  sluggard  by 
the  want  of  them.'  Even  apart  from  the  certain  recurrence  of 
these  inconveniences,  there  are  two  evils  of  the  first  magnitude 
from  which  Monarchy  cannot  possibly  escape.  The  first  is  that 
this  form  of  Government  is  suitable  only  for  large  States.  And 
large  States  are  almost  invariably  ill-governed.  The  best  of  rulers 
in  such  a  State  is  compelled  to  govern  mainly  by  deputy ;  and  we 
know  what  a  monarch's  deputies  are  likely  to  be.  Moreover,  large 
as  his  dominions  may  be,  he  always  desires  to  make  them  larger 
yet.  The  result  is  that  the  evil  is  constantly  on  the  increase ;  and 
the  more  it  increases,  the  more  does  the  control  of  the  people — 
and  that  is  essential  not  only  to  all  good,  but  to  all  legitimate 
government — become  an  empty  name.  A  further  result  is  that 
the  monarch  is  for  ever  plunging  his  people  into  war.  '  And  war 
is,  with  tyranny,  one  of  the  two  worst  scourges  of  mankind1.' 

The  second  evil  is  yet  graver ;  it  is  also  still  more  inevitable. 
Experience  teaches  us  that  all  monarchs  alike  desire  to  make 
themselves  absolute.  And  if  a  sage  assures  them  that  it  is  against 
their  own  interest  to  do  so,  they  laugh  him  to  scorn.  '  Even  the 
best  king  wishes  to  have  the  power  of  doing  harm,  if  the  whim 
seizes  him,  without  ceasing  to  be  master.  His  personal  interest 
is  always  to  see  his  people  weak  and  miserable ;  in  short,  utterly 
powerless  to  resist  him.'  By  the  former  evil,  the  sovereignty  of 
the  people  is  reduced  to  a  mockery.  By  the  latter,  it  is  openly 
assaulted,  and  must  eventually  be  destroyed2. 

For  these  reasons,  it  is  impossible  to  award  the  preference 
either  to  Monarchy,  or  Democracy;  though  either  of  them  may 
find  ample  justification  in  the  circumstances  of  a  given  case.  The 
only  form  of  Government  yet  left  is  Aristocracy;  and  it  is  evident 
that  here,  if  anywhere,  the  working  ideal  is  to  be  found.  '  There 

1  Emile,  v. ;  Vol.  n.  p.  158  ;  C.  S.  in.  vi. ;  iv.  i.     Compare  the  follow- 
ing description  of  a  well-ordered  state  :  '  Ces  esprits  vastes,  si  dangereux 
et  si  admires,  tous  ces  grands  ministres  dont  la  gloire  se  coufond  avec  les 
malheurs  du  peuple,  ne  sont  plus  regrettes  ;  les  mceurs  publiques  supple"ent 
au  genie  du  chefs  ;  et  plus  la  vertu  regne,  moius  les  talents  sont  ndcessaires.' 
EC.  pol.  p.  250.     The  dread  of  a  military  dictator,  which  haunted  the  dreams 
of  Robespierre,  was  in  part  inspired  by  such  passages  as  this. 

2  C.  S.  in.  vi.     Compare  EC.  pol. ;  below,  pp.  263—5  ;  also  pp.  389—391, 
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are  three  kinds  of  Aristocracy :  natural  (i.e.  that  of  age),  elective 
and  hereditary.  The  first  is  suitable  only  to  primitive  communities. 
The  third  is  the  worst  of  all  forms  of  Government.  The  second  is 
the  best ;  it  is  Aristocracy  in  the  true  sense  of  the  term1.' 

Aristocracy,  in  this  form,  has  the  following  advantages.  It 
distinguishes  sharply  between  the  executive  and  the  legislative 
power.  It  lodges  the  former  in  the  hands  of  a  few,  chosen  freely 
by  their  fellow-citizens  on  account  of  their  talents  and  virtue. 
It  retains  the  latter  in  the  hands  of  the  whole  body  of  citizens ; 
and  in  addition  reserves  to  them  a  general,  though  not  a  detailed, 
control  over  the  acts  of  the  Executive.  Few,  if  any,  of  these  merits 
can  be  claimed  either  for  Monarchy  or  Democracy.  It  is  certain 
that  all  of  them  together  meet  in  Aristocracy  alone.  It  is  to 
Aristocracy  therefore  that  the  Lawgiver  will  assign  the  preference, 
whenever  circumstances  permit2. 

It  will  be  observed  that  by  Aristocracy  Rousseau  means  what 
we  should  commonly  call  Democracy3.  It  is,  in  short,  nothing 
more  nor  less  than  Cabinet  Government :  with  this  difference,  that 
the  Cabinet  is  appointed  not  by  Monarch  or  President,  but  by  the 
whole  body  of  citizens ;  that  it  is  responsible  not  to  an  assembly 
of  Representatives,  but  to  the  people  as  a  whole ;  and  that  the 
people  which  conferred  the  power  may  revoke  it  at  will4.  What 
may  have  been  his  motive  for  this  curious,  and  not  very  happy, 
use  of  terms,  it  is  not  possible  to  say  for  certain.  It  may  have  been 
a  desire  to  veil  the  boldness  of  his  conclusions  from  the  arbitrary 
Governments  of  the  day.  It  may  have  been  a  wish  to  humour  the 
susceptibilities  of  the  Genevan  authorities,  who  might  be  shy  of 
hearing  their  constitution  described  as  '  democratic.'  If  these  were 
his  intentions,  they  were  doomed  to  a  speedy  disappointment. 
The  Contrat  social  was  prohibited  in  France5.  It  was  assigned  as 
one  of  the  grounds  for  the  Decree  of  Arrest  launched  against  the 
author  by  the  Government  of  Geneva;  and,  with  fimile,  it  was 
burned  by  the  hands  of  the  common  hangman6.  What  is  certain 

1  C.  S.  HI.  v.  *  ib. 

3  It  is  significant  that  Rousseau  himself  admits  Democracy,  in  his  sense  of 
the  term,  to  be  an  impossibility.     'A  prendre  le  terme  dans  la  rigueur  de 
1'acception,  il  n'a  jamais  existe  de  veritable  democratic,  et  il  n'en  existera 
jamais.'      C.  S.  HI.  iv.     Compare  the  passage  quoted  above  from  EC.  pol. 
p.  243.     In  defence  of  his  use  of  the  term  democracy  the  authority  of  Plato 
and  Aristotle  might  perhaps  be  cited;  and,  in  more  modern  times,  that  of 
Kant  and  Fichte. 

4  C.  S.  m.  v.,  xv.,  xviii.  &  Lettres  de  la  Montagne,  vi.  p.  204. 
6  ib.  v. ;  (Euvres,  m.  p.  195 ;  vi.  p.  204. 
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is  that,  in  the  Lettres  de  la  Montague — written  after  he  had 
renounced  membership  of  his  native  city — he  habitually  describes 
the  constitution  of  Geneva,  his  professed  ideal1,  as  a  'democracy2'; 
and  that,  in  his  notable  letter  to  Mirabeau  (July  26,  1767),  he 
speaks  of  the  principles  of  the  Contrat  social  as  being  those  of  an 
'  austere  democracy3.'  He  would  have  avoided  confusion,  if  he  had 
used  the  same  term  in  the  Contrat  social  itself. 

With  the  discussion  of  the  various  forms  of  Government,  the 
main  argument  of  the  Contrat  social  comes  to  an  end.  The  rest 
of  this,  the  third  Book,  is  taken  up  either  with  a  reinforcement  of 
first  principles  from  particular  points  of  view,  or  with  a  statement 
of  certain  practical  consequences  which  Rousseau  has  specially  at 
heart.  With  the  former  we  need  hardly  concern  ourselves.  Of 
the  latter,  three  may  be  taken  out,  not  only  on  account  of  their 
intrinsic  importance,  but  also  for  the  searching  light  they  throw 
upon  the  author's  political  ideas. 

The  first  is  that  'the  institution  of  Government  is  not  a 
contract '  between  the  governors  and  the  governed ;  that,  on  the 
contrary,  it  is  a  purely  fiduciary  act;  and  that,  like  the  appointment 
of  trustees  under  a  private  will,  it  may  therefore  be  revoked  at 
any  moment,  at  the  pleasure  of  the  appointer.  This  is  manifestly 
directed  against  Locke  and  his  disciples4. 

The  second  conclusion  is  that  government  by  Representatives 
is  radically  vicious  and  illegitimate ;  that  it  is  an  '  absurd '  relic  of 
the  feudal  system  and,  like  the  rest  of  that  system, '  degrading  to 
humanity ' ;  that  it  involves  a  surrender  of  the  popular  sovereignty 
which  no  plea  of  convenience  can  justify.  This  is  a  direct  blow  at 
the  English  ideals  which  were  already  becoming  fashionable  among 
the  amateur  politicians  of  France5.  It  marks  a  rebellion  also 
against  the  authority  of  Montesquieu6. 

1  '  J'ai  done  pris  votre  constitution  (i.e.  celle  de  Geneve),  que  je  trouvais 
belle,  pour  modele  des  institutions  politiques.'     Lettres  de  la  Montague,  vr. ; 
Vol.  n.  p.  [204.]     Compare  C.  S.  Liv.  I.,  Introduction. 

2  e.g.  Lettres  de  la  Montague,  vn.  pp.  209,  227 ;  vni.  pp.  230,  237. 

3  Vol.  II.  p.  [25.]  4  C.  S.  in.  xvi.,  xviii. 

5  '  Le  peuple  anglais  pense  etre  libre ;  il  se  trompe  fort.     II  ne  Pest  que 
durant  Selection  des  membres  du  parlement :   sitot  qu'ils  sont  elus,  il  est 
esclave,  il  n'est  rien.     Dans  les  courts  moments  de  sa  liberte",  1'usage  qu'il  en 
fait  m^rite  bien  qu'il  la  perde.'     C.  S.  HI.  xv.     For  a  curious  illustration  of 
English  influence  on  the  French  political  writers  of  the  time,  see  Mably, 
Droits  et  devoirs  du  citoyen  (1758). 

6  See  Montesquieu,  Esprit  des  lots,  xi.  vi. ;  and  compare  the  close  of  Burke's 
Appeal  from  the  Neio  to  the  Old  Whigs.     The  whole  of  C.  S.  in.  xv.  is  devoted 
to  an  assault  on  Representative  Government.     Contrast  EC.  pol.  p.  273. 
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The  third  corollary — already  anticipated  in  Rousseau's  criticism 
of  Monarchy,  and  further  forestalled  in  the  preceding  argument — 
is  that  the  small  State  is  infinitely  preferable  to  the  large ;  that, 
'  so  far  as  I  can  see,  it  is  impossible,  under  present  conditions,  for 
the  Sovereign  to  preserve  its  rights,  unless  its  numbers  are  very 
small ' ;  unless — as  the  Geneva  Manuscript  puts  it  still  more 
trenchantly — 'the  State  is  limited  to  a  single  town,  at  the  very 
most1.'  This  leads  straight  to  the  doctrine  of  Federation,  which 
the  author  had  at  one  time  intended  to  treat  at  length.  But  his 
views  on  this  subject,  if  ever  written,  have  now,  by  the  treachery 
of  a  friend,  been  irrecoverably  lost2.  In  this  matter,  as  in  his 
assault  on  individualism,  Rousseau  was  a  pioneer. 

The  fourth  Book  of  the  Contrat  social  is  in  the  nature  of  an 
appendix.  With  the  exception  of  the  last  Chapter,  it  is  almost 
entirely  devoted  to  historical  illustrations  of  the  ideas  expounded 
in  the  main  body  of  the  treatise.  And  these  are  drawn,  with  few 
exceptions,  from  the  history  of  the  Roman  Republic — 'the  best 
government  there  has  ever  been3.' 

The  closing  Chapter,  which  we  know  to  have  been  an  after- 
thought, is  the  famous — and,  in  one  sense,  most  unfortunate — 
discourse  on  Civil  Religion.  But,  however  much  we  may  deplore 
its  practical  conclusions,  the  ideas  which  lie  behind  them  are  full 
of  significance  and  instruction.  It  is  a  misfortune  that  the 
inferences  drawn  from  them  by  the  author,  and  carried  into  act 
by  Robespierre,  should  inevitably  have  tended  to  discredit  them. 


IV 

LEADING  IDEAS  OF  THE   CONTRAT  SOCIAL, 
AS  AN  ABSTRACT  THEORY 

We  pass  now  to  consider  the  leading  ideas  of  the  Contrat  social ; 
but  the  leading  ideas  only.  All  that  is  necessary  to  say  may  be 
grouped  under  three  heads:  the  Contract  itself,  and  the  whole 

1  'Tout  bien  examine,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  desormais  possible  au 
souverain  de  conserver  parmi  nous  1'exercice  de  ses  droits,  si  la  Cit^  n'est  tres 
petite.'     C.  S.  in.  xv.     '  II  suit  de  la  que  PEtat  devrait  se  borner  a  une  seule 
ville,  tout  au  plus.'     Geneva  MS.  u.  iii. ;  below,  p.  487. 

2  See  the  account  of  the  matter  printed  as  a  note  to  C.  S.  in.  xv. ; 
Vol.  II.  p.  134.     Compare  J&mile,  Livre  v.  ;  Vol.  n.  pp.  157 — 8. 

3  The  transition  to  the  history  of  Rome  occurs  at  the  end  of  iv.  iii.     The 
words  quoted  at  the  end  of  the  above  paragraph  are  taken  from  Lettres  de  la 
Montagne,  vi.  ;  CEuvres,  in.  p.  204.     Compare  C.  S.  in.  xi. ;  JSmile,  Liv.  v.  ; 
Vol.  n.  p.  153. 
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chain  of  ideas  attaching  to  it ;  the  relation  of  the  principles  of 
Right,  as  conceived  by  Rousseau,  to  considerations  of  expediency ; 
and  lastly — but  this  will  be  reserved  for  a  separate  section — the 
chief  practical  applications  given  by  Rousseau  to  the  speculative 
principles  which  lie  at  the  root  of  the  whole  treatise. 

The  doctrine  of  Contract  was  a  commonplace  among  the 
philosophers  of  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  But 
Rousseau,  like  Hobbes  before  him,  gave  it  an  entirely  fresh  turn. 
To  his  predecessors,  with  one  exception,  it  had  served  as  the  corner- 
stone of  individualism.  To  him — as,  in  an  utterly  different  way, 
to  Hobbes — it  forms  the  porch  to  a  collectivism  as  absolute  as  the 
mind  of  man  has  ever  conceived.  This  is  the  assumption  of  the 
Economic  politique.  In  the  Gontrat  social  he  sets  himself  to  prove 
it  by  every  argument  at  his  command. 

With  the  opening  sentence,  indeed,  we  seem  for  the  moment 
to  be  back  again  at  the  second  Discourse;  at  no  great  distance, 
perhaps,  from  the  Civil  Government  of  Locke.  '  Man  was  born 
free ;  and  everywhere  he  is  in  chains1.'  What  could  promise  better 
for  an  individualist  theory  than  this  ?  But  the  very  next  sentence 
is  enough  to  dispel  the  illusion.  'Such  an  one  believes  himself 
to  be  the  master  of  others,  when  all  the  time  he  is  as  much  of  a 
slave  as  they.'  It  is  clear  that  we  have  passed  suddenly  from 
'  freedom '  in  the  abstract  and  political  sense  to  '  freedom ' — or 
'  slavery ' — in  the  concrete  and  moral  sense ;  from  mere  naked 
independence  to  the  state  of  the  man  who  ought  to  be  a  'law 
unto  himself,'  but  is,  in  fact,  a  slave  to  his  own  passions  and, 
by  an  inevitable  consequence,  to  the  will  of  others2.  And  this 
transition,  however  little  we  may  defend  its  suddenness,  furnishes 
the  key  to  the  whole  treatise.  Throughout,  the  idea  of  independ- 
ence is  replaced  by  that  of  freedom  from  ignorance  and  brutishness. 

1  It  may  be  noted  that,  in  the  first  draft  of  the  treatise,  this  Chapter 
(which,  thrown  defiantly  in  the  face  of  the  reader,  has  done  so  much  to  create 
a  false  impression  as  to  the  scope  and  bearing  of  the  whole  work)  does  not 
form  the  beginning  of  the  book.     It  does  not  occur  until  after  a  long  chapter 
in  which  war  is  declared  upon  individualism  and  all  its  works,  and  in  which 
the  fundamental  conceptions  of  Locke — in  particular,  his  doctrine  of  the  state 
of  nature  and  of  natural  Law — are  subjected  to  a  most  damaging  criticism. 
The  sting  of  this  individualist  outbreak  is  thus  drawn  in  advance.     See 
Geneva  MS.  i.  ii.  and  iii. 

2  The  key  to  this  difficult  passage  Is,  I  think,  to  be  found  in  the  following: 
'  La   domination  mfime    est    servile,  quand  elle  tient  a  Popinion  ;   car  tu 
depends  des  prejuges  de  ceux  que  tu  gouvernes  par  les  prejugeV    Emilt, 
Liv.  ii. ;  GZuvres,  n.  p.  50.     Compare  Omnia  serviliter  pro  dominations  (Tac. 
Hist.  i.  36). 
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Throughout,  it  is  not  a  uegative  goal,  the  mere  absence  of  restraint, 
but  the  positive  one  of  moral  discipline,  of  which  Rousseau  is 
in  search.  The  freedom  which  he  desires,  as  the  result  of  the 
Contract,  is  in  truth  the  very  opposite  of  that  which  formed  the 
ideal  of  Locke.  And  that  is  the  reason  why,  when  its  terms  are 
examined,  his  Contract  is  seen  to  have  nothing  but  the  name  in 
common  with  the  Contract  of  Locke. 

The  importance  of  this  initial  difference  is  hardly  to  be  over- 
rated. To  Locke— still  more,  to  later  individualists — politics  are 
entirely  divorced  from  morals,  or  indeed  from  any  spiritual  need 
of  man.  The  individual  leads  his  life — moral,  religious  and  in- 
tellectual— wholly  to  himself.  All  the  State  does  is  to  provide 
the  machinery  which  shall  enable  him  to  do  so;  or  rather,  to 
remove  from  his  path  the  obstacles  which  might  let  and  hinder 
him  from  doing  so.  The  State  is  something  wholly  external  to 
his  life ;  it  never  touches  the  inner  springs  of  his  being.  The 
result  is  that  the  life  of  the  State  is  emptied  of  all  that  has  any 
vital  interest  for  man.  All  that  makes  his  life  worth  living  is 
rigidly  excluded  from  its  ken.  All  action  on  the  part  of  the 
State,  beyond  the  bare  protection  of  life  and  property,  is  regarded 
with  the  bitterest  suspicion.  '  Government,'  wrote  Paine,  '  even  in 
its  best  state  is  but  a  necessary  evil ;  in  its  worst  state,  an  intolerable 
one1.'  And  this  accurately  reflects  the  feeling  which  lies  at  the 
heart  of  every  individualist. 

Contrast  this  with  Rousseau's  view  of  the  relation  between  the 
individual  and  the  State.  Here  the  conditions  are  exactly  reversed. 
It  is  the  individual  who  is  here  empty  of  all  definite  content ;  of 
all  that  saves  man,  as  we  know  him,  from  being  as  'stupid  and 
limited '  as  the  beasts.  It  is  in  the  State  alone  that  he  acquires 
his  intelligence,  his  sense  of  Right  and  duty:  in  one  word,  all 
that  constitutes  his  humanity.  It  is  there  only  that  he  'becomes 
a  reasoning  being  and  a  man.'  And  the  Chapter  from  which 
this  description  is  drawn  closes  with  words  which  bring  us  back 
to  the  point  from  which  we  started.  '  To  the  gains  conferred  by 
the  civil  state  must  be  added  that  of  his  moral  freedom.  And 
it  is  this  alone  which  makes  him  master  of  himself.  For  the 
promptings  of  mere  appetite' — and  he  had  just  said  that  they 
are  man's  only  motive  in  the  state  of  nature — '  are  slavery ;  and 
obedience  to  the  law  which  we  impose  on  ourselves  is  what  con- 
stitutes freedom2.' 

1  Paine,  Common  Sense,  p.  3  (ed.  London,  1793). 

2  C.  S.  I.  viii. 
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It  needs  but  a  slight  acquaintance  with  the  history  of  philo- 
sophy to  see  that  these  words  involve  nothing  less  than  a  revolution 
in  political  speculation.  For  the  last  two  centuries,  one  thinker 
after  another — all  of  them  under  the  spell  of  individualist  assump- 
tions— had  been  in  search  of  a  principle  which  should  make 
politics  wholly  independent  of  ethics.  It  is  not  the  least  of 
Rousseau's  services  to  have  abandoned  this,  as  a  false  scent,  and 
to  have  cast  back  to  the  sounder  doctrine  of  Aristotle  and  Plato. 
Thirty  years  later,  both  Kant  and  Fichte — doubtless,  in  a  spirit 
very  different  from  that  of  their  forerunners — were  still  engaged 
in  the  same  unprofitable  quest.  Had  they  but  taken  to  heart 
the  teaching  of  the  Contrat  social,  they  might  have  spared  them- 
selves the  trouble1. 

So  far,  then,  the  argument  of  Rousseau  is  beyond  reproach. 
It  is,  in  fact,  a  restatement,  in  his  own  terms  and  with  his  own 
implications,  of  the  Greek  principle :  '  Man  is  by  nature  a  political 
animal.'  And  it  would  have  been  well  if  the  rest  of  the  argument 
had  been  carried  out  in  the  same  vein.  The  misfortune  is  that 
this  was  impossible  for  Rousseau.  He  brought  to  it  a  mind  charged 
and  clogged  with  ideas  which  no  skill  could  reconcile  with  it. 
These  were  the  idea  of  an  original  state  of  nature  and  the  idea 
of  a  Contract  as,  both  in  fact  and  in  Right,  the  only  way  of  escape 
from  it.  Both  ideas  were  a  bequest  from  Locke  and  the  in- 
dividualists. Both  entangled  him  once  more  in  the  individualist 
system  from  which  he  was  struggling  to  shake  free. 

In  handling  these  ideas,  had  he  confined  himself  to  the  ground 
of  fact,  no  great  harm  might  have  been  done.  Even  granted  that 
the  '  civil  state  '  is  a  state  indispensable — and  therefore,  in  a  very 
real  sense,  natural — to  man,  it  is  not  absolutely  impossible  that 
there  may  have  been  a  stage  in  his  history  at  which  that  state  had 
not  yet  come  into  being,  and  during  which  there  was  no  bond  of 
connection,  still  less  of  fellowship,  between  one  individual  and 
another.  In  the  Discours  sur  I'ine'galitd,  Rousseau  had  already — 
avowedly  as  a  mere  hypothesis — indicated  the  steps  by  which  this 
isolation  of  man  from  man  might  imperceptibly  have  passed  into 
some  rude  form  of  political  association.  And  other  hypotheses  of 
the  same  sort  might  readily  be  suggested ;  they  might  easily  have 
found  acceptance  with  Rousseau  himself.  Nor,  so  long  as  either 
accident  or  some  form  of  force,  veiled  or  open,  is  conceived  as  the 

1  See  Kant,  Zum  ewigen  Frieden  ;  Werke,  vn.  p.  237  (ed.  Rosenkranz) ; 
Fichte,  Orundlage  des  Naturrechts ;  Werke,  ill.  pp.  12 — 16.  The  date  of  the 
former  is  1795  ;  of  the  latter,  1796. 
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moving  cause  of  such  a  change — so  long,  that  is,  as  all  ideas  of 
Right  are  rigidly  excluded — is  there  any  great  objection  to  such 
historical,  or  legendary,  speculations.  In  the  Contrat  social, 
however,  Rousseau  is  no  longer  content  with  grounds  of  fact, 
actual  or  hypothetical.  Nothing  will  now  satisfy  him  but  that 
the  change  must  be  based  on  ideas  of  Right.  It  is  to  provide 
a  foundation  of  Right  for  the  State  that  he  has  recourse  to  the 
Contract.  For  the  Contract  is  a  guarantee  of  free  consent  on  the 
part  of  the  citizens;  or,  as  Rousseau  more  accurately  puts  it,  of 
the  'associates1.'  And  from  first  to  last  the  assumption  is  that, 
unless  such  consent  be  given  at  the  outset,  the  State  is  for  ever 
debarred  from  resting  upon  Right. 

It  is  doubtless  true,  as  Rousseau  urges2,  that  this  account  of 
the  matter,  if  otherwise  sound,  does  provide  a  solid  basis  for  Right. 
The  misfortune  is  that  it  raises  many  more  difficulties  than  it 
solves.  In  the  first  place,  it  is  at  glaring  variance  with  the  facts, 
so  far  as  we  know  them.  In  the  second  place,  if  the  Contract  is 
to  have  binding  power — and  unless  that  be  the  case,  where  is  the 
use  of  making  it  ? — there  must  obviously  be  some  sanction  behind 
it.  But  in  this  case,  no  sanction  is  possible  except  either  force, 
or  a  sense  of  moral  obligation.  The  former,  as  Rousseau  himself 
insists,  must  be  excluded  at  once.  It  is,  in  his  view,  the  direct 
antithesis  of  Right ;  it  is  therefore  impossible  that  it  can  ever 
serve  as  the  basis  of  Right3.  The  only  sanction  left  is  that  of 
moral  obligation.  And  that  too,  as  a  little  reflection  will  shew, 
has  been  effectually  barred  out  by  Rousseau. 

In  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  the  conception  of 
'  natural  Society '  and,  with  it,  of  '  natural  Law  ' — the  conception 
so  dear  to  the  individualists  and  so  essential  to  their  plea — had 
been  expressly  repudiated4.  And  though  the  Chapter  in  question 
is  cancelled  in  the  final  version,  there  is  nothing  to  shew  that  the 
author  had  withdrawn  from  this  position.  On  the  contrary,  every- 
thing points  to  the  opposite  conclusion.  When  he  speaks  of  man  in 

1  C.  S.  i.  vi. 

2  '  Independamment  de  la  ve"rite  de  ce  principe,  il  Pemporte  sur  tous  les 
autres  par  la  solidit^  du  fondement  qu'il  etablit ;  car  quel  fondement  plus 
sAr  peut  avoir  1'obligation  parmi  les  hommes,  que  le  libre  engagement  de 
celui  qui  s'oblige  ?    On  peut  disputer  tout  autre  principe ;   on  ne  saurait 
disputer  celui-la.'    Lettres  de  la  Montague,  vi.  ;  Vol.  n.  p.  200. 

3  C.  S.  I.  iii.,  iv.     This  is  not  inconsistent  with  the  account  given  on  p.  26. 

4  'Ce  pretendu  traite  social' — i.e.  la  loi  naturelle — 'dict£  par  la  nature 
est  une  veritable  chimere.'     Geneva  MS.  i.  ii.  (De  la  societe  generate  du  genre 
kumain  •  originally,  Du  droit  naturel  et  de  la  soc.  generate  ;  MS.  Neu.  7854). 
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the  state  of  nature  as  being  entirely  devoid  of '  reason,  duty,  justice 
and  humanity/  he  is  merely  saying  the  same  thing  in  other  words1. 

Now  it  is  obvious  that  any  sanction  on  which  the  Contract 
is  to  rest  must  be  acknowledged  as  binding  at  the  moment  of  its 
conclusion.  But  we  have  it  from  Rousseau's  own  lips  that,  at  the 
time  when  the  Contract  is  made,  man  is  entirely  lacking  in  all 
that  constitutes  the  moral  sense.  And  that  can  only  mean  that 
he  is  incapable  of  recognising  any  moral  obligation.  The  moral 
sanction,  therefore,  falls  to  the  ground,  as  that  of  brute  force  had 
done  before  it.  And  the  Contract  is  left  with  no  sanction  what- 
soever. It  might  just  as  well  have  never  been  made. 

The  strange  thing  is  that,  in  another  of  his  writings,  Rousseau 
virtually  makes  this  admission  ;  or  rather,  by  doing  so  in  a  parallel 
case,  he  leaves  us  no  choice  but  to  apply  his  argument  to  the 
present  instance  for  ourselves.  The  passage  referred  to  occurs  in 
£mile,  where  he  denounces  the  folly  of  exacting  promises  from 
children,  which  he  considers  to  be  merely  a  means  of  entrapping 
them  into  '  le  mensonge  de  droit.'  '  This  lie/  he  continues,  '  is 
still  less  natural  than  the  last  ('le  mensonge  de  fait').  For  all 
promises  to  do,  or  to  abstain  from  doing,  are  acts  of  convention. 
They  take  us  out  of  the  state  of  nature ;  they  are  an  infringement 
of  liberty.  More  than  that:  all  promises  made  by  children  are, 
by  their  very  nature,  null  and  void.  The  outlook  of  children  is 
limited,  and  cannot  reach  beyond  the  moment.  When  they  pledge 
themselves,  they  do  not  know  what  they  are  about2/ 

It  will  be  noticed  that  two  arguments  are  here  brought  forward 
against  the  validity  of  promises  made  under  such  conditions. 
One  is  that  every  promise  is  an  '  act  of  convention/  and  therefore 
cannot  have  any  binding  force  on  those  who,  when  they  make  it, 
are  in  the  state  of  nature.  The  other  is  that  all  promises  made 
by  those  who  '  cannot  look  beyond  the  moment  are,  by  their  very 
nature,  null  and  void.'  Each  of  these  arguments  applies,  and 
applies  with  yet  greater  force,  to  the  case  before  us.  The  social 
Contract  is  still  more  manifestly  than  the  child's  promise  an  '  act 
of  convention/  and  it  is  made  by  those  who  are  still  more  mani- 
festly in  the  state  of  nature.  And  if  all  promises  made  by  children 
are,  by  their  very  nature,  null  and  void,  what  are  we  to  say  of 
promises  made  by  those  whom  the  author  himself  describes  as 
'  stupid  and  limited  animals '  ?  It  is  evident  that  the  capacity 

1  C.  S.  i.  viii. 

8  fimile,  Liv.  n. ;  CEuvres,  n.  p.  69.  Compare  Fragments,  A  ;  below,  p.  324. 
See  also  C.  S.  HI.  xvi. ;  Vol.  n.  p.  99. 
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of  such  beings  must  be  yet  more  limited  than  that  of  children; 
that  they  must  be  in  a  worse  position  even  than  children  for 
'  knowing  what  they  are  about.'  A  contract  made  under  such 
conditions  is  clearly  no  better  than  a  fraud.  And  any  state  of 
things  which  results  from  it  is  a  state  founded  not  upon  Right,  but 
upon  deception,  and  consequently  upon  wrong. 

Thus  on  Rousseau's  own  shewing,  the  Contract  and  the  state 
of  nature  are  only  disturbing  elements  in  his  theory  of  Right. 
There  was  nothing  to  gain,  and  everything  to  lose,  by  their 
importation.  Historically,  they  are,  to  say  the  least,  improbable. 
Logically,  as  he  now  admits,  they  are  not  only  unavailing,  but 
destructive.  He  was  right  in  thinking  that,  unless  the  individual 
will  is  subordinated,  and  freely  so,  to  the  general  will,  the  State, 
as  we  now  know  it,  is  impossible.  He  was  wrong  in  supposing 
that  this  subordination  could  ever  be  the  result  of  a  single  and 
conscious  act;  much  more,  the  act  of  men  who,  up  to  the  moment 
of  its  accomplishment,  were  wholly  undisciplined  and  unhumanised. 
He  was  right  in  holding  that  the  civil  state,  in  some  form,  is 
essential  to  the  moral  life  of  man,  to  the  existence  of  even  the 
most  rudimentary  sense  of  duty.  He  was  wrong  in  assuming  that 
either  the  civil  state,  or  the  sense  of  duty,  could  ever  have  sprung 
to  birth  in  a  single  moment ;  that  it  was  possible  for  them  to  be 
anything  but  the  slow  growth  of  time. 

Time,  however,  is  just  what  he  is  not  willing  to  give.  And 
to  him,  as  to  Bacon,  and,  for  that  matter  to  Plato  also,  '  time  is 
the  great  innovator,  which  impaireth  all  things.'  The  good  is 
always,  in  his  view,  the  birth  of  a  single  moment,  the  product 
of  a  single  effort.  Directly  that  moment  is  passed,  that  effort 
completed,  time,  the  enemy,  begins  his  insidious  work ;  and  there 
is  nothing  to  look  for  but  degeneration  and  decay.  Thus  all 
that  is  salutary  in  man's  record — the  Contract  which  gave  him 
'  reason  and  humanity,'  the  Law  which  gave  to  that  Contract 
reality  and  substance — lies  wholly  outside  of  the  natural  order. 
It  is  as  much  a  miracle  as  any  that  staggered  the  faith  of  the 
Savoy  Vicar  in  the  sacred  books  of  Christendom.  Nature  resumes 
her  work  only  when  the  miracle  is  accomplished.  And  it  is  a  work 
of  ceaseless  hostility  and  destruction.  It  is  a  strange  result  for 
the  '  worshipper  of  nature '  to  have  reached ;  an  unhappy  con- 
sequence of  his  refusal  to  recognise  that  if  man,  in  his  strength 
as  well  as  in  his  weakness,  is  not  a  part  of  nature,  he  is  nothing. 
Rousseau  would  have  been  the  first  to  exclaim  against  any  such 
judgment  on  the  ways  of  outward  nature ;  the  first  to  insist  that 
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we  have  here  a  world  of  ordered  growth,  in  which  miracle  has  no 
place.  Yet  in  the  world  of  man,  he  steadily  refuses  to  see  anything 
but  discord  and  confusion.  Wherever  these  cease,  there  he  traces 
the  hand  of  some  higher  power,  whose  action  is  beyond  reckoning ; 
and  whose  work,  directly  his  hand  is  withdrawn,  falls  a  prey  to 
the  perversity  of  man  and  the  corroding  spite  of  time. 

Thus,  in  the  case  before  us,  his  difficulties  are  largely  of  his 
own  making.  They  depend  upon  the  sharp  antithesis  between 
Right  and  force,  which  he  assumes  from  the  beginning.  And,  so 
far  as  historical  origins  are  concerned,  that  antithesis  is  false. 
In  the  earlier  stages  of  man's  history  the  two  things  are  inextricably 
entangled  with  each  other.  Look  merely  at  the  outside  of  things, 
and  it  is  probable  that  we  shall  see  little  beside  brute  force.  Once 
get  beneath  the  surface,  and  it  may  well  be  that,  behind  that 
brute  force,  we  shall  recognise  the  first  crude  beginnings  of  Right, 
the  seed  of  what  has  since  grown  to  be  the  'civil  state.'  And 
when  conditions  are  favourable,  it  has  been  the  task  of  succeeding 
ages  gradually  to  strip  off  the  outer  rind  of  force  and  allow  the 
'soul  of  goodness' — of  Right  and  justice — to  unfold  itself  from 
within.  There  is  no  need  of  Contract,  of  heaven-sent  Lawgiver, 
or  any  other  form  of  miracle.  The  whole  thing  is  a  natural 
process,  brought  about  by  human  will  and  human  wisdom,  working 
with  persistent  stubbornness  upon  material  that  responds. 

Once  more,  however,  there  is  no  one  moment  at  which  we  can 
say  that  force  has  passed  definitely  into  Right.  It  is  the  essence 
of  the  process  to  be  imperceptible ;  and  Right  is  an  ideal  to  be 
striven  for,  not  a  fixed  point  that  can  ever  be  finally  attained. 
In  other  words,  the  idea  of  development  is  essential  to  a  true 
theory  of  Right.  And  it  is  because  that  idea  was  entirely  foreign 
to  his  mind  that  the  theory  of  Rousseau  is  so  imperfect1.  He 
persistently  conceives  of  Right  as  belonging  to  a  golden  age — or 
rather,  a  golden  moment — in  the  past,  rather  than  as  a  thing  to 
be  slowly  realised  in  the  present  and  future.  The  advance  of  man, 
in  his  view,  is  not  forwards,  but  backwards;  not  progress,  but 
retrogression.  We  have  already  traced  this  tendency,  on  the 
moral  and  intellectual  side,  in  the  two  Discourses.  In  the  Contrat 
social  it  reappears,  in  application  to  the  State. 

The  general  tendency,  then,  of  Rousseau  is  to  fix  an  impassable 
barrier  between  might  and  Right ;  to  deny  that  any  community 

1  '  C'est  Ik  le  vice  inherent  et  inevitable  qui,  des  la  naissance  du  Corps 
politique,  tend  sans  relache  a  le  ddtruire,  de  memo  que  la  vieillesse  et  la  mort 
detruisent  enfin  le  corps  de  1'homme.'  C.  S.  in.  x. 
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originally  founded  upon  the  former  can  ever  hope  to  raise  itself 
to  the  latter.  And  this  means  that,  so  far  as  he  is  true  to  his 
own  principle,  the  test  he  applies  to  all  governments  is  not  their 
present  beneficence,  but  their  past  orthodoxy ;  that,  in  Burke's 
words,  he  is  always  '  at  war  with  governments  not  on  a  question 
of  abuse,  but  a  question  of  competency  and  a  question  of  title1.' 
There  is,  however,  one  passage  in  the  first  draft  of  the  Contrat 
social — a  passage  unfortunately  suppressed  in  the  final  version — 
which  approaches,  though  it  may  not  absolutely  reach,  the  sounder 
view  of  the  matter  : 

'All  this  dispute  about  the  social  Compact  reduces  itself,  as 
it  seems  to  me,  to  a  very  simple  question  :  What  but  their  common 
advantage  can  have  induced  men  to  join  of  their  own  will  in 
corporate  society  ?  This  common  advantage,  then,  is  the  basis 
of  civil  society.  That  being  granted,  how  can  we  distinguish 
between  the  rightful  State  and  a  mere  forced  aggregation  which 
nothing  can  justify,  but  by  asking  what  is  the  aim  or  end  of  the 
one  and  of  the  other  ?  If  the  form  of  the  community  is  such  as 
to  tend  to  the  common  good,  then  that  community  will  live 
according  to  the  spirit  in  which  it  was  founded.  If,  on  the  other 
hand,  it  has  in  view  nothing  but  the  interest  of  its  chiefs,  then,  by 
every  right  of  reason  and  humanity,  it  is  illegitimate2.' 

In  this  passage,  if  in  this  only,  Rousseau  explicitly  makes 
public  advantage,  I'utilite  commune,  the  end  of  the  State,  and  he 
establishes  the  closest  bond  between  it  and  Right.  Not  that  he 
falls  into  the  error,  so  common  since  his  day,  of  asserting  that, 
apart  from  expediency,  Right  has  no  existence.  So  gross  a  delusion 
was  to  him  impossible.  What  he  does  is  to  hint,  though  it  may 
be  no  more  than  hint,  that  Right  and  expediency  stand  in  the 
nearest  relation  to  each  other.  Both  are  virtually  described  as 
the  '  end '  of  the  civil  state.  But  what  the  exact  relation  between 
them  may  be,  is  left  wholly  undefined.  A  little  reflection  might 
have  shewn  him  that  it  could  be  nothing  but  the  relation  of  the 
end  to  its  necessary  means;  of  the  idea,  considered  as  abstract, 
to  its  organic  articulation  in  concrete  facts  and  deeds.  That, 
however,  is  an  inference  which  he  refrains  from  drawing  in  words. 
It  is  improbable,  though  not  impossible,  that  it  was  ever  present 
to  his  mind.  Yet,  had  he  followed  out  the  vein  of  thought  he  had 
here  struck  upon,  he  must  inevitably  have  come  to  this  conclusion. 
And  then  it  is  safe  to  say  that  his  theory  of  Right  would,  in  some 

1  Burke,  Reflections  on  French  Revolution  ;  Works,  I.  p.  403. 

2  Geneva  MS.  Liv.  i.  Chap.  v. ;  below,  p.  470. 
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crucial  points,  have  been  very  different  from  what  it  is.  The  state 
of  nature  and  the  Contract,  so  far  as  they  bear  on  the  plea  of 
Right,  would  have  vanished  from  the  argument.  Had  they 
remained  at  all,  it  would  have  been  for  the  humbler  purpose  of 
providing  a  possible  explanation  of  the  way  in  which,  historically 
speaking,  society  may  have  shaped  itself  out  of  chaos.  So  far  as 
these  preliminaries  are  concerned,  he  would  have  reverted,  more 
or  less  closely,  to  the  position  of  the  second  Discourse.  He  would 
have  freed  his  argument  from  logical  embarrassments  of  which  he 
was  apparently  half  conscious,  but  which,  for  fear  of  opening  the 
door  to  tyranny,  he  never  had  the  courage  to  face.  That,  it  is 
only  fair  to  remember,  was  the  real  cause  which  prevented  him 
from  following  out  the  above  line  of  thought  to  its  logical  conclusion. 
It  was  because  the  Contract  seemed  to  him  the  one  impregnable 
barrier  against  tyranny  that  he  was  prepared  to  stake  all  in  its 
defence. 

So  much  for  the  difficulties  which  beset  the  opening  pages 
of  the  Contrat  social.  We  now  pass  to  the  core  of  the  treatise. 
We  leave  the  preliminaries  of  the  Contract  behind  us,  and  turn 
to  consider  the  nature  of  the  Contract  itself. 

The  first  thing  to  strike  us  is  the  gulf  which  parts  the  Contract 
of  Rousseau  from  that  of  Locke.  And  this  is  no  less  true  of  its 
form  than  of  its  matter.  The  Contract  of  Locke  is  an  absolutely 
free  contract.  Its  terms  may  be  indefinitely  varied.  It  is  capable, 
at  least  in  theory,  of  taking  as  many  shapes  as  there  are  communities 
to  make  it1.  That  of  Rousseau,  on  the  contrary,  is  a  tied  contract. 
Once  men  have  decided  to  enter  upon  it,  no  choice  is  left  as  to  its 
terms.  '  They  are  so  completely  determined  by  the  nature  of  the 
case  that  the  smallest  departure  from  them  would  make  the  whole 
act  null  and  void2/  This  amounts  to  saying  that,  in  the  very  act 
of  making  the  Contract,  the  individual  has  already  laid  aside  his 
'  natural '  liberty,  and  exchanged  it  for  the  '  moral '  liberty  which, 
from  the  point  of  view  of  individualism,  is  no  liberty  at  all. 

The  same  difference  holds  good  in  respect  of  matter.  To  Locke, 
the  Contract  is  essentially  an  instrument  of  individual  freedom. 
Its  terms  may  indeed  vary  indefinitely  with  the  varying  circum- 
stances out  of  which  it  springs.  But  throughout  it  is  taken  for 
granted  that  the  aim  of  the  individual  will  always  be  to  give  as 

1  This  would  seem  to  have  been  the  view  of  Rousseau  himself  at  the  time 
when  he  wrote  the  second  Discourse.     See  below,   p.  189. 
8  C.  S.  I.  vi. 
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little  power  to  the  community,  and  to  keep  as  much  in  his  own 
hands,  as  he  possibly  can.  It  is  further  assumed  as  a  fundamental 
principle  that  no  powers  belong  to  the  community  except  such  as 
have  been  expressly  entrusted  to  it  by  the  individual ;  that  all 
which  have  not  thus  been  passed  over  to  it  remain,  both  in  fact 
and  of  right,  in  the  hands  of  the  individual.  It  follows  from  this 
that  the  Sovereignty  of  Locke's  State  is  avowedly  a  limited 
sovereignty ;  or,  to  put  the  same  thing  otherwise,  that  in  the  last 
resort  it  is  vested  in  the  individual. 

With  Rousseau,  all  these  conditions  are  reversed.  To  him, 
the  Contract  is  the  '  total  surrender '  of  the  individual.  More  than 
this;  it  is  the  'mutilation,'  the  'annihilation,'  of  his  separate 
personality;  its  replacement  by  the  corporate  personality,  the 
'collective  self,'  of  the  community  as  a  whole1.  Again,  in  the  act 
of  forming  the  association,  the  individual  reserves,  and  can  reserve, 
no  powers  to  himself.  From  the  nature  of  the  case,  everything — 
his  goods,  his  rights,  his  very  will — is  'alienated'  to  the  State. 
The  Sovereignty  of  the  State  is  therefore  an  absolute  sovereignty. 
There  neither  is,  nor  can  be,  any  constitutional  limit  upon  its 
powers3. 

Thus,  while  the  Contract  of  Locke  is  expressly  devised  to 
preserve  and  confirm  the  rights  of  the  individual,  that  of  Rousseau 
ends,  and  is  intended  to  end,  in  their  destruction.  By  the  former, 
the  individual  contracts  himself  into  the  full  exercise  of  his 
primitive  freedom  ;  or  at  least,  of  as  much  of  it  as,  by  the  '  natural 
law,'  he  has  any  right  to  possess.  By  the  latter,  he  deliberately, 
and  for  the  sake  of  a  greater  and  higher  benefit,  contracts  himself 
out  of  it.  The  one  is  a  charter  of  individualism.  The  other,  with 
certain  crucial  qualifications  to  be  noted  shortly,  is  an  extreme 
form  of  collectivism.  A  more  complete  contrast  it  is  hardly  possible 
to  conceive. 

Yet  it  must  never  be  forgotten  that  Rousseau  himself,  like 
most  men  of  his  day,  had  been  brought  up  on  Locke's  theory; 
and  that  as  the  champion  of  political  liberty,  as  the  sworn  foe 
of  political  tyranny,  there  was  much  in  it  to  which  he  must  have 
been  powerfully  drawn.  What,  then,  were  the  motives  which 
impelled  him  to  adopt  conclusions  so  startling  in  themselves,  and 
so  deeply  at  variance  both  with  his  own  prejudices  and  with  the 
dominant  convictions  of  his  time  ? 

1  C.  S.  I.  viii.,  II.  vii. ;  Geneva  MS.  I.  iii.,  n.  ii. ;  £mile,  Liv.  I. ;  Vol.  n. 
pp.  145—6. 

2  C.  S.  II.  iv. 
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There  can  be  little  doubt  that  both  political  and  moral  causes 
were  at  work.  And  it  is  significant  that,  in  his  mind,  the  two 
things  were  inseparably  interwoven.  On  the  side  of  politics,  he 
was  convinced  that  such  a  community  as  is  presented  in  Locke's 
Treatise  was  incapable  of  the  keen  public  spirit,  the  strong  communal 
life,  which  was  to  him  the  supreme  good  attainable  in  the  State. 
Rome  and  Sparta,  with  their  constant  sacrifice  of  private  to  public 
interests,  always  hovered  before  his  imagination1.  The  passionate 
intensity  of  their  civic  life  never  ceased  to  be  his  ideal.  Nor  was 
it  only  an  imaginative  impulse  that  drove  him  in  this  direction. 
It  was  also  a  reasoned  distrust  of  all  purely  abstract  theories  of 
Politics;  a  deep  conviction  that  no  theory  which  does  not  rest 
itself  upon  the  passions  of  men,  as  well  as  their  calculating  instincts, 
can  hold  water  for  a  moment.  This  was  his  quarrel  with  the 
crazy  theories  of  the  Physiocrats2.  It  would  be  strange  if  it  were 
not  also  one  of  the  causes  which  weaned  him  from  the  principles 
of  Locke.  For  apart  from  all  logical  inconsistencies — and  they 
are  glaring  enough — that  is  one  of  the  fatal  flaws  in  Locke's  theory, 
or  indeed  in  any  theory  which  bases  itself  upon  the  sovereignty 
of  the  individual.  They  reduce  the  State  to  a  mere  device  of 
convenience;  an  institution  which  may  be  necessary,  but  can 
certainly  never  become  an  object  of  devotion. 

When  the  State  is  stripped  of  all  its  moral  aims,  when  it  claims 
to  be  no  more  than  the  guardian  of  life  and  property,  it  is  idle 
to  hope  that  it  can  draw  the  love,  or  even  the  respect,  of  its 
members ;  still  more  idle  to  dream  that  it  can  enlist  their  passions 
in  its  service,  or  act  as  a  quickening  and  controlling  force  upon 
their  soul.  '  To  make  us  love  our  country,'  said  Burke, '  our  country 
ought  to  be  lovely3.'  And  how  can  it  be  so,  when  all  that  appeals 

1  '  Un  citoyen  de  Rome  n'e"tait  ni  Caius  ni  Lucius ;  c'e"tait  un  Remain ; 
mSme  il  aimait  la  patrie,  exclusivement  k  lui.'     Emile,  Liv.  i.     See  Vol.  n. 
p.  145.     The  two  following  paragraphs  give  examples  from  Sparta. 

2  'Mais  supposons  toute  cette  theorie  des  lois  naturelles  toujours  par- 
faitement  evidente,...  comment  des  philosophes  qui  connaissent  le  coeur  hu- 
main  peuvent-ils  donner  a  cette  evidence  tant  d'autorite  sur  les  actions  des 
hommes?    comme  s'ils  ignoraient  que  chacun  se  conduit  tres  rarement  par 
ses  lumieres,  et  tres  fre'quemment  par  ses  passions.'     Letter  to  Mirabeau 
(July  26,  1767);  Vol.   n.  p.   160.     Compare  'Mille  ecrivains  ont  os6  dire 
que  le  Corps  politique  est  sans  passions.... Comme  si  1'on  ne  voyait  pas,  au 
contraire,  que  1'essence  de  la  socie'te  consiste  dans  1'activit^  de  ses  membres, 
et  qu'un   £tat  sans  mouvement  ne  serait  qu'un   corps  mort.'     L'etat  de 
guerre ;  below,  p.  298.    And  '  Un  homme  qui  n'aurait  point  de  passions  serait 
certainemeut  un  fort  mauvais  citoyen.'    EC.  pol. ;  below,  p.  255. 

3  Burke's  Reflections;  Works,  i.  p.  410.     Compare  EC.  pol.;  below,  p.  251, 
v.  4 
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to  the  higher  and  nobler  nature  of  man  is  rigidly  banished  from 
its  ken?  It  is  of  the  essence  of  individualism  to  disparage  the 
State.  And  if  the  theory  had  ever  been  strictly  carried  out — a 
feat  which  no  community  on  record  has  attempted,  much  less 
accomplished — all  that  is  commonly  understood  by  the  State  and 
the  spirit  of  citizenship  would  have  been  destroyed.  To  no  man 
of  modern  times  would  such  a  result  have  been  so  hateful  as  to 
Rousseau. 

But,  if  political  considerations  were  enough  to  drive  Rousseau 
from  the  camp  of  Locke  and  the  individualists,  much  more  were 
the  moral  consequences  with  which,  in  his  mind,  they  were  in- 
separably bound  up.  One  of  these — doubtless,  from  another  point 
of  view — has  already  been  mentioned ;  and  we  have  seen  that  to 
him,  as  to  Plato  and  Aristotle,  the  crowning  value  of  the  State 
lies  in  the  specific  influence  it  has  upon  the  character  of  its 
members,  the  specific  quality  which  it  stamps  upon  their  soul. 
It  lies,  that  is,  in  the  passionate  public  spirit  which  was  fostered 
by  such  States  as  Rome  and  Sparta,  and  which  he  had  caught 
himself,  while  yet  a  mere  boy,  from  the  glowing  pages  of  Plutarch. 
Fabricius  and  Regulus,  Agesilaus  and  Lycurgus — such  were  the 
characters  that  he  reverenced  beyond  all  others.  And  he  did  so, 
because  they  lived  not  for  themselves,  but  for  their  country ; 
because  virtue  itself  was  to  them  the  same  thing  as  love  of  country. 
It  is  for  this  reason  that,  in  a  striking  passage  of  the  Economic 
politique,  he  puts  even  Socrates  below  Cato.  '  For  Athens  was 
already  lost,  and  Socrates  had  no  country  left  but  the  wide  world ; 
while  Cato  never  ceased  to  bear  his  country  in  the  inmost  chamber 
of  his  heart ;  he  lived  for  nothing  but  his  country,  and  could  not 
bring  himself  to  outlive  her1.' 

Behind  this  motive,  however,  there  lies  another  yet  more 
fundamental  and  more  purely  ethical :  a  motive  which,  just 
because  it  is  purely  ethical,  goes  to  the  very  root  of  all  political 
speculation.  It  is  Rousseau's  conviction — and  once  more  he  treads 
in  the  steps  of  the  great  Greek  thinkers — that  without  organised 
society  there  can  be  no  such  thing  as  morality  for  man.  And 
by  organised  society  he,  like  Plato  and  Aristotle,  understood  the 
State.  Of  the  two,  it  was  obviously  Plato  who  served  as  the 

1  '  II  est  certain  que  les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  6t6  produits 
par  1'amour  de  la  patrie :  ce  sentiment  doux  et  vif,  qui  joint  la  force  de 
1'amour-propre  a  toute  la  beautd  de  la  vertu,  lui  donne  une  e"nergie  qui  sans 
la  de"figurer,  en  fait  la  plus  he"roTque  de  toutes  les  passions.'  ficonomie 
politique ;  below,  p.  251.  Compare  the  passage  quoted  from  Emtte  on 
p.  49. 
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source  of  his  inspiration.  And  the  argument  of  Socrates  in  Crito 
has  stated  for  all  time  the  plea  which  must  have  come  home  no 
less  to  his  intellect  than  his  heart1.  The  Laws,  it  is  there  written, 
watch  over  the  birth,  the  rearing,  the  education  of  the  citizen. 
They  give  him  a  share,  with  all  other  citizens,  of  all  the  blessings 
in  their  power.  How  shall  he,  then,  turn  round  in  after  life  and, 
repaying  good  with  evil,  do  them  all  the  harm  that  lies  in  his 
power,  by  defying  or  evading  them  ? 

It  is  not  often  that  Rousseau  puts  such  thoughts  into  words. 
But  when  he  does  so  —  as  in  his  picture  of  the  change  wrought 
in  man's  nature  by  the  Contract  and  the  Lawgiver2  —  he  speaks 
with  a  conviction  that  comes  from  the  bottom  of  his  soul  And 
the  idea  which  prompts  these  passages  forms  the  very  key-stone 
of  the  argument  which  the  Contrat  social  builds  up.  The  truth 
that  Plato  taught  had  faded  from  the  minds  of  men  in  the  interval. 
And  to  rediscover  it  was  hardly  less  of  a  service  than  to  proclaim 
it  at  the  first. 

That  society  of  some  kind  is  the  first  condition  of  morality  is, 
of  course,  admitted  by  all.  Once  grant  that  all,  or  nearly  all,  the 
acts  we  specifically  describe  as  '  moral  '  are  acts  done  from  man  to 
man,  and  that  consequence  follows  of  itself.  So  far,  Locke  is  at 
one  with  Plato  and  Rousseau  ;  and  it  would  be  impossible  for 
any  man  who  knows  what  he  is  talking  about  to  dispute  their 
conclusion.  To  Locke,  however,  a  purely  'general  society'  —  a 
society  without  organisation  and  without  positive  Law,  a  society 
which  may  fairly  be  described  as  in  the  'state  of  nature'  —  is 
enough  to  meet  the  needs  of  the  case.  And  he  justifies  his 
position,  as  indeed  he  was  compelled  to  justify  it,  by  the  assump- 
tion that  such  a  society,  of  itself  and  in  default  of  all  positive 
legislation,  will  be  governed  by  '  natural  Law  '  ;  that  its  members 
will,  in  the  main,  act  on  the  '  golden  rule  '  —  Do  as  you  would  be 
done  by.  To  him,  therefore,  a  sense  of  the  moral  law  is  part  of 
man's  primitive  endowment.  All  that  it  lacks  in  the  state  of 
nature  is  an  outward  and  positive  sanction. 

To  Rousseau,  as  we  have  seen,  this  hypothesis  is  incredible. 
The  primitive,  the  '  natural,'  state  of  man  is  a  state  not  of  society, 
but  of  solitude  and  isolation.  And  there  is  no  halting-place 


1  fjptls  [ol  v6(jLoi\  yap  at  ytvvT)cravT(s,  fKBpt^avrfv,  iraidfixravrfs, 
AiravTuv  <Sv  CHOI  T'  ?)fj.(v  *caXa>i/  eroi  nal  rols  dXXotr  iravt  TroXtratf,  o/ia>f  irpoayoptv- 
op.(i>,...(p    <iv    fif)    uf>(iTKu>fi(v   ^/xftf,    ff-flviii   \aj36vra   ra  avrov   airt/ivtu   OTTOI    m- 
^ov\rjrni.     Crito,  p.  51  D.     See  the  whole  passage,  pp.  50  —  4. 

2  C.  S.  I.  vi.,  viii.  ;  H.  vii. 
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between  this  isolation  and  a  'civil  state,'  controlled  by  positive 
(though  it  may  well  be  unwritten)  Law,  and  based  upon  the 
'  absolute  surrender '  of  its  individual  members.  Between  these 
two  states  there  may  have  been  a  period  of  transition.  If  so,  it 
was  a  period  of  misery;  of  misery  so  great  that  it  could  not 
possibly  endure.  For  'in  proportion  as  we  are  severed  by  our 
passions,  we  are  driven  together  by  our  wants ;  and  the  more  we 
hate  our  kind,  the  less  we  can  do  without  them ' ;  so  that,  '  if  such 
a  state  could  endure,  it  would  be  an  unfailing  source  of  crimes 
and  misery  for  men,  each  of  whom  would  see  nothing  but  his  own 
interest,  follow  nothing  but  his  own  impulse,  and  listen  to  nothing 
but  his  own  passions1.'  Thus,  if  the  civil  state  is  a  necessity  to 
man,  it  is  not  only  because  without  it  there  is  no  external  sanction 
to  the  moral  law.  It  is  also,  it  is  far  more,  because,  until  this 
sanction  is  provided,  until  men  have  formed  themselves  into  civil 
communities,  the  law  itself  does  not  exist,  the  moral  sense  is  so 
utterly  undeveloped  as  to  have  no  influence  upon  their  conduct. 
Hence  it  is  not  too  much  to  say  that  the  moral  sense,  the  sense 
of  duty  and  obligation,  is,  in  Rousseau's  view,  the  creation  of  the 
State.  '  It  is  from  the  State  that  our  first  distinct  notions  of 
justice  and  injustice  are  derived.  For  the  Law  is  anterior  to 
justice,  not  justice  to  the  Law2.' 

If  this  be  an  accurate  statement  of  the  case,  it  is  clear  that, 
on  moral  no  less  than  on  political  grounds,  Locke  and  Rousseau 
are  diametrically  opposed.  Their  views  of  the  state  of  nature  are 
directly  contrary.  So  also  are  their  views  of  the  civil  state.  To 
Locke,  the  former  is  essentially  a  moral  state;  a  state  in  which 
the  rights  of  each  are,  at  least  in  principle,  recognised  by  all.  It 
is,  in  fact,  the  rule  of  the  Gospel  enforced,  so  far  as  it  is  enforced, 
by  the  sanctions  of  the  Gospel.  To  Rousseau,  on  the  contrary, 
it  is  a  state  entirely  without  moral  ties ;  a  state  equally  without 
Law  and  without  Gospel ;  a  state,  in  the  first  instance,  of  '  bestial ' 
isolation ;  and,  as  the  isolation  passes  into  neighbourhood,  a  state 
of  active  'enmity,  misery  and  crime.' 

No  less  violent  is  the  contrast  between  the  two  conceptions 
of  the  civil  state.  To  Locke,  the  civil  state  is,  in  fact  though  not 

1  Geneva  MS.  I.  ii. ;  below,  pp .  447 — 8. 

2  ib.  ii.  iv.  (De  la  nature  des  lois  et  du  principe  de  la  justice  civile) :  f  C'est 
ainsi ' — i.e.  from  the  relation  of  the  citizen  (a)  to  his  fellow  citizens,  (6)  to  the 
citizens  of  other  communities — 'que  se  forment  en  nous  les  premieres  notions 
distinctes  du  juste  et  del'injuste;  car  la  Loi  est  ante"rieure  k  la  justice,  et  non 
pas  la  justice  k  la  Loi.'    Compare  the  passage  from  Histoire  des  Maeure,  given 
below,  pp.  335—6  :    MS.  Neu.  7868. 
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by  his  own  admission,  less  fully  moralised  than  the  state  of  nature. 
An  outward  sanction,  unknown  to  the  state  of  nature,  has  indeed 
been  provided  against  certain  acts  of  violence  and  fraud.  But  the 
distinction,  which  from  the  first  was  latent,  between  the  sphere 
of  social  compulsion  and  the  sphere  of  conscience  has  now  become 
explicit.  All  that,  on  the  narrowest  construction,  does  not  fall 
within  the  scope  of  the  former  is  permitted,  or  at  least  tolerated, 
by  the  State.  With  the  intrinsic  justice  or  injustice  of  an  act  the 
community  has  no  concern.  That  is  a  matter  solely  for  the  con- 
science of  the  individual.  So  long  as  certain  outward  forms  are 
observed,  the  State  is  satisfied ;  it  has  no  right  to  interfere.  The 
result  of  this  upon  the  life  of  the  State  has  already  been  pointed 
out.  There  is  a  further,  and  corresponding,  consequence  to  the 
life  of  the  individual.  When  the  State  insists  on  deciding  right 
and  wrong  by  purely  formal  tests,  when  it  asserts  the  right  of  each 
man  to  do  what  he  will  with  his  own,  can  we  wonder  that  the 
individual  should  follow  suit  ?  Is  it  surprising  if  he  pronounces 
the  morality  which  is  good  enough  for  the  community  to  be  good 
enough  also  for  himself?  The  distinction  between  justice  and 
legality  may  have  been  made,  in  the  first  instance,  for  the  benefit 
of  the  former.  But  once  made,  experience  shews  that  it  is  but  too 
likely  to  be  pressed  into  the  service  of  the  latter.  And  a  right 
pushed  to  its  furthest  limits — a  right,  that  is,  drained  of  all  moral 
content — is  the  extremest  form  of  wrong.  That  Locke  himself 
never  intended  such  an  abuse,  is  absolutely  certain.  Theories, 
however,  are  to  be  judged  not  only  by  intentions,  but  by  the 
consequences  which  may  naturally  be  drawn  from  them.  And  the 
history  of  the  individualist  theory  is  one  long  proof  that  this 
consequence  invariably  results. 

Few  men  have  felt  this  so  keenly,  or  so  bitterly,  as  Rousseau. 
From  the  second  Discourse  to  fimile  and  the  Contrat  social,  his 
soul  is  burdened  with  the  sense  that  oppression  is  abroad  upon 
the  earth,  that  the  weak  are  everywhere  sacrificed  to  the  strong, 
that  the  forms  of  justice  are  universally  employed  to  maintain  and 
perpetuate  injustice.  And  the  chief  aim  of  his  political  writings — 
above  all,  of  the  ficonomie  politique  and  the  Contrat  social — is  to 
discover  a  method  by  which  this  veiled  conspiracy  may  be  defeated, 
the  rule  of  the  'general,'  or  corporate,  will  asserted  and  the 
supremacy  of  the  Law  established,  in  fact  as  well  as  in  name, 
against  the  craft  and  violence  of  the  individual1.  It  is  to  this  end 

1  '  Voilk  dans  mes  vieilles  iddes  le  grand  probleme  en  politique,  que  je 
compare  a  celui  de  la  quadrature  du  cercle  en  gtfomdtrie   et  a  celui   des 
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that  all  his  efforts  are  directed.  And  it  is  only  when  we  bear  this 
practical  end  in  mind  that  the  true  scope  of  his  theory  is  made  clear. 

What,  then,  are  the  leading  points  of  that  theory,  as  set  forth 
in  the  more  abstract  chapters  of  the  Contrat  social  ?  They  are : 
firstly,  that  the  moral  sense,  the  sense  of  duty  to  others,  begins 
only  with  the  foundation  of  the  State.  Secondly,  that  this  sense 
belongs  directly  to  the  community  thus  organised,  and  only  by 
derivation  to  the  individual  member.  Thirdly,  that  justice  is  to 
be  secured  only  when  the  individual  will  has  been  totally  'sur- 
rendered' or  'annihilated,'  and  its  place  taken  by  that  of  the 
community  at  large.  And  lastly,  that  the  Law,  which  is  the  voice 
of  that  'general  will,'  is  by  its  very  nature  concerned  only  with 
general  objects ;  and  that  the  moment  it  begins  to  distinguish 
between  man  and  man,  between  class  and  class,  it  has  destroyed 
the  very  purpose  of  its  being  and  forfeited  all  title  to  respect.  It 
will  be  observed  that,  the  first  step  once  granted,  all  the  other 
steps  follow  logically,  if  not  necessarily,  in  its  train ;  that  every 
step  is  deliberately  calculated  to  bar  out  the  intrusion  of  the 
individual ;  that,  from  first  to  last,  the  theory  of  Rousseau  is,  and 
is  intended  to  be,  the  exact  antithesis  to  that  of  Locke. 

The  first  two  points  stand  in  the  closest  connection  with  each 
other  and  may  best  be  taken  together.  At  the  outset  it  must 
be  confessed  that  Rousseau  himself  is  here  responsible  for  some 
confusion.  And  it  is  necessary  to  strip  the  substance  of  his 
argument  of  the  half  historical  form  in  which  it  is  unfortunately 
clothed.  The  question  is  not  whether  man,  as  a  mere  animal, 
ever  existed,  or  may  be  supposed  to  have  existed,  apart  from  some 
kind  of  civil  organisation.  That  is  a  question  for  the  biologist, 
or  the  anthropologist.  And  their  results  have  little  bearing 
upon  political  philosophy.  It  is  whether  some  form  of  civil 
society  is  not  essential  to  the  life  of  man,  as  an  intellectual 
and  moral  being.  In  his  answer  to  this  question,  Rousseau  is 
at  one  with  the  best  thought  of  those  who  had  gone  before 
him:  at  one  with  Plato  and  Aristotle  among  the  ancients,  with 
Vico  and  Montesquieu  in  the  generation  just  before  his  own. 
And  subsequent  thinkers,  from  Burke  onwards,  have  followed  in 

longitudes  en  astronomic  :  trouver  une  forme  de  Gouvernement  qui  mette  la 
Loi  au-dessus  de  1'homme.'  Letter  to  Mirabeau  (July  26,  1767);  Vol.  n. 
p.  160.  See  also  A'c.  pol. ;  below,  pp.  267 — 8:  and  the  following  from  Jtlmile, 
Liv.  iv. ;  (Euvres,  n.  p.  206, '  L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  de 
favoriser  toujours  le  fort  centre  le  faible,  et  celui  qui  a  centre  celui  qui  n;a 
rien.  Get  inconvenient  est  inevitable,  et  il  est  sans  exception.' 
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his  steps.  They  have  given  a  depth  and  fulness  to  the  argument, 
which  would  have  been  impossible  to  Rousseau.  But,  as  for  its 
speculative  basis,  they  have  added  little  or  nothing  to  what  was 
already  contained  in  the  Contrat  social. 

'Man  is  by  nature  a  political  animal.... By  nature  (or  ideally) 
the  State  is  prior  to  the  individual' — in  these  two  sentences  of 
Aristotle  we  have  the  root  of  the  whole  matter.  Strip  the 
individual  of  all  that  he  owes  to  the  teaching  of  the  home  and 
of  the  school,  to  the  national  tradition  which,  with  different  results 
in  each  country,  has  collected  itself,  age  after  age,  in  these  two 
vital  forces ;  strip  him  of  all  that  he  owes  to  the  influences — 
religious,  moral,  social,  political  and  intellectual — which  surround 
him  and  are  as  the  air  he  breathes  every  moment  of  his  life :  and 
you  will  leave  him  little  more  than  the  empty  name  of  man ;  you 
will  reduce  him  to  something  which  defies  both  experience  and 
imagination,  and  which  can  hardly  be  said  to  bear  the  mark  of 
humanity  at  all. 

To  conceive  of  the  individual  as  apart  from  a  given  society, 
a  given  community,  is,  in  truth,  a  plain  impossibility.  If  we 
attempt  the  task,  we  shall  find  that,  in  the  last  resort,  we  are 
defining  him  by  a  mere  string  of  negatives,  which  offer  nothing 
definite  for  the  understanding  to  lay  hold  of.  It  is  as  member 
of  a  community  that  we  know  the  individual,  and  as  that  alone. 
And,  as  member  of  a  community,  he  has  become  something 
entirely  different  from  what  the  imagination  may  conceive  that 
he  might  have  been,  as  the  unsocial,  naked  individual,  who  may 
conceivably  have  existed  in  the  remote  past,  and  of  whom  we  talk 
so  glibly  in  the  present.  In  each  community,  and  by  that  com- 
munity, he  has  been  moulded  to  all  that  gives  him  any  positive 
quality,  to  all  that  stamps  him  with  distinctive  character,  to  all, 
in  short,  that  constitutes  his  individuality.  It  is  the  traditions  of 
his  particular  race,  his  particular  social  order,  his  particular  polity 
and  religion,  that  have  made  him  what  he  is.  It  is  these  that 
constitute  his  '  permanent  reason '  and  his  true  self.  Without 
them,  as  Burke  said,  '  men  would  be  little  better  than  the  flies 
of  a  summer1.' 

Such  is  the  thought  which  underlies  the  whole  of  the  more 
abstract  part  of  the  Contrat  social,  and  which  comes  to  the  surface 
in  such  chapters  as  those  on  the  Lawgiver  and  the  Civil  State. 
At  the  time  when  Rousseau  wrote,  it  was  entirely  original ;  it 
marked  a  wholly  new  departure  in  political  philosophy.  It  was 
1  Burke's  Reflections  ;  Wwks,  \.  p.  417. 
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indeed  a  commonplace  with  the  Greek  philosophers ;  but  since 
their  time  it  had  fallen  dead  in  men's  minds.  It  is  doubtless 
presupposed — in  the  one  case  more,  in  the  other  less,  vaguely — 
in  the  great  works  of  Montesquieu  and  Vico1;  the  former  of  which 
preceded  the  Contrat  social  by  more  than  a  dozen,  and  the  latter 
by  nearly  forty,  years.  But  the  bent  of  both  these  writers  was 
rather  for  history  than  philosophy.  And  Rousseau  was  the  first 
to  lift  this  cardinal  principle  of  Politics  into  clear  consciousness ; 
the  first  to  give  it  speculative  form  and  to  grasp  the  full  bearing 
of  all  that  it  involves.  In  this  respect,  even  Burke — and  that, 
quite  apart  from  any  direct  debt  he  may  have  owed  to  Rousseau 
— must  yield  to  his  precursor.  And  before  any  further  advance 
can  be  recorded,  we  have  to  look  forward  to  Fichte  and  to  Hegel. 
To  find  anything  like  it  in  the  past,  we  have  to  go  back,  as  Rous- 
seau himself  went  back,  to  Aristotle  and  Plato. 

The  pity  is  that,  in  grasping  this  fundamental  truth  so  firmly, 
Rousseau  should  have  lost  his  hold  on  the  opposite  truth,  which 
is  necessary  to  supplement  and  correct  it.  However  much  the 
individual  may  owe  to  the  State  or  the  community,  he  owes  much 
also  to  himself.  However  much  the  '  general  will '  may  differ  from 
the  mere  sum  of  individual  wills,  those  individual  wills  are,  after 
all,  the  material,  and  the  only  possible  material,  out  of  which  the 
general  will  is  to  be  shaped.  The  individual  will  is  not  only  the 
evil  principle  which  has  to  be  '  mortified '  and  '  annihilated.'  It  is 
also  the  source,  and  the  only  conceivablelsource,  of  the  good  principle 
by  which  man  is  purified  and  elevated  ;  by  which,  as  we  say,  he  is 
taken  out  of  himself  and  made  capable  of  the  self-sacrifice,  of  the 
devotion  to  corporate  aims  and  collective  purposes,  which  is  the 
essence  of  the  State.  More  than  that :  the  general  will  is  not  only 
compatible  with  the  existence  of  strongly  marked  individual  wills ; 
it  is  infinitely  poorer  for  the  lack  of  them.  It  is  not  only  none 
the  worse,  it  is  beyond  all  estimate  the  better,  for  their  energy. 
There  are  moments  when  Rousseau  recognises  this  as  fully  as 
could  be  desired.  When  he  insists  that  the  best  State  is  that 
which  enlists  the  passions  of  the  citizens  the  most  strongly  in  its 
service,  he  must  mean  this,  or  he  means  nothing.  But  there  is  no 
disguising  the  fact  that  he  commonly  ignores  it.  And  the  reason 
is  too  plain.  For  the  purpose  of  founding  the  State,  and  as  the 
indispensable  condition  of  its  foundation,  he  had  reduced  the 
individual  to  a  cipher.  How  was  it  possible,  then,  that,  at  any 

1  The  date  of  Scienza  nuova  is  1725  (that  of  the  later  draft,  1735);  and 
the  date  of  Esprit  des  loi*  is  1748. 
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later  stage,  the  individual  should  recover  the  value  which  had  thus 
'  absolutely '  been  taken  from  him  ?  How,  without  resolving  the 
State  into  its  primitive  atoms,  could  he  regain  the  powers,  the 
will,  the  self  which  he  had  deliberately  given  up  ?  It  was  only  when 
he  made  himself  a  '  fraction '  that  the  State  came  into  being.  If  he 
should  once  more  become  an  unit,  it  must  inevitably  fall  in  pieces. 

Thus  the  first  step  in  overstatement  could  never  afterwards 
be  retrieved.  The  '  stupid  and  limited  animal '  of  the  earlier 
state  could  never,  without  the  aid  of  a  miracle,  become  the 
'  reasonable  being,  the  man,'  of  the  later.  And,  even  granted  the 
double  miracle  of  Contract  and  Lawgiver,  he  could  never  attain  to 
spiritual  majority,  never  be  fit  to  move  without  leading-strings, 
never  be  anything  more  than  a  puppet  in  the  hands  of  the  'general 
will'  and  of  the  State.  This  is  the  conclusion  which  inevitably 
follows  from  the  premisses.  It  is  the  conclusion  which  Rousseau 
himself,  in  his  more  abstract  moments,  unhesitatingly  accepts. 

This  brings  us  at  once  to  the  third  stage  of  Rousseau's  argument, 
as  it  appears  in  the  earlier  and  more  abstract  chapters  of  the 
Contrat  social.  Given  that  the  'natural  man,'  the  individual,  is, 
as  such,  incapable  of  recognising  the  moral  bond  which  unites  him 
to  his  fellows,  it  follows  that  the  only  means  of  establishing  this 
bond  is  the  'annihilation'  of  the  natural  man  'with  all  his  rights'; 
the  '  total  surrender '  of  the  individual  will  to  the  '  corporate  will ' 
of  the  community  which,  from  reasons  into  which  there  is  no  need 
to  enquire  further,  he  has  been  led  to  form.  In  this  revolution, 
according  to  the  Contrat  social,  lies  the  only  hope  either  of  calling 
out  the  moral  and  intellectual  capabilities  of  the  individual,  or  of 
maintaining  the  existence  of  the  community  which  his  needs  have 
led  him  to  create. 

The  leading  idea  of  this  section  of  the  treatise  is  that  of '  total 
surrender'  and  'annihilation.'  That  carries  with  it  the  conception 
of  the  '  corporate  self,'  by  which  the  mere  individual  and  '  animal ' 
self  of  the  natural  man  has,  in  the  civil  state,  to  be  replaced.  And 
that,  in  its  turn,  unfolds  itself  into  the  doctrine  of  the  'general 
will'  which,  with  more  or  less  of  alloy,  has  now  passed  into  the 
common  currency  of  political  thought.  For  the  moment,  it  is 
expedient  to  put  aside  all  the  limitations  with  which  Rousseau 
subsequently  surrounds  this  'unconditional  surrender,'  and  to 
consider  the  theory  under  the  sweeping  form  in  which  it  was 
originally  laid  down. 

The  analogy  between  the  animal  and  the  social  organism,  so 
elaborately  worked  out  in  the  $conomie  politique1,  is  conspicuous 
1  Ac.  pol.  ;  below,  p.  241. 
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by  its  absence  from  the  Contrat  social1.  But  its  spirit  dominates 
the  whole  treatise.  And,  unless  taken  in  the  most  vague  and 
general  sense,  no  analogy  could  be  more  misleading.  It  is  of  the 
essence  of  the  animal  organism  in  its  healthy  state  that  no  one  of 
its  members  has  a  separate  life,  a  separate  will,  of  its  own  ;  that  all 
of  them  live  and  will  solely  in  and  through  the  whole  body.  Far 
otherwise  is  it  with  the  body  politic.  There,  the  members  have 
a  double  life :  on  the  one  hand,  an  intellectual  and  moral  life, 
which  is  no  doubt  largely  conditioned  by  that  of  the  community, 
but  which  is  always  distinguishable — if  not,  in  the  strict  sense, 
separable — from  it  and  is  capable  of  rising  into  the  sharpest 
antagonism  with  it ;  and,  on  the  other  hand,  a  physical  life  which, 
in  all  but  the  most  indirect  manner,  is  absolutely  independent  of  it. 
And  there  are  moments  when  Rousseau  himself  is  as  keenly  alive 
to  this  distinction  as  it  is  possible  for  any  man  to  be.  Thus  in  an 
early  fragment  he  writes  as  follows :  '  The  difference  between  the 
work  of  man's  art  and  the  work  of  nature  makes  itself  felt  in  the 
result.  The  citizens  may  call  themselves  members  of  the  State. 
But  they  can  never  be  united  to  it  as  closely  as  the  members  are 
to  the  body.  No  power  on  earth  can  prevent  each  of  them  from 
having  an  individual  and  separate  existence,  in  virtue  of  which 
he  is  self-sufficient  to  his  own  maintenance.  The  nerves  of  the 
corporate  body  are  less  sensitive,  the  muscles  are  less  powerful, 
the  bonds  which  unite  one  member  to  another  are  looser;  the 
smallest  accident  is  capable  of  dissolving  the  whole  frame2.' 

These  considerations  are  obvious  enough  in  themselves.  But 
they  are  a  notable  admission  on  the  lips  of  Rousseau.  And  it  is 
to  be  wished  that,  when  he  came  to  write  the  Contrat  social,  he 
had  given  them  greater  weight.  For  though  this  is  the  most 
original  part  of  the  treatise,  it  is  also  the  most  exaggerated,  and 
therefore  the  most  open  to  question.  A  profound  truth  may,  and 
does,  lie  at  the  bottom  of  the  argument.  But  the  precise  form  in 
which  Rousseau  clothes  it  justly  provokes  objection.  That  ob- 
jection rests  on  two  grounds :  the  one  of  logic,  the  other  of  the 
practical  consequence  which  the  whole  argument  involves. 

As  to  the  former,  even  though  it  be  granted — as  it  certainly 
must  be — that,  for  all  that  is  most  vital  to  his  intellectual  and 
moral  life,  the  individual  depends  upon  the  community  of  which 
he  is  a  member,  it  in  no  way  follows  that  this  dependence  is  absolute 

1  There  is  one  exception  :  '  Comme  la  nature  donne  a  chaque  homme  un 
pouvoir  absolu  sur  tous  ses  membres,  le  pacte  social  donne  au  Corps  politique 
un  pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens.'     C.  S.  n.  iv. 

2  L'etat  de  guerre  (MS.  Neuchatel,  7856).     See  below,  p.  298. 
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and  unlimited;  or  that  the  ends  of  the  community  are  to  be  attained 
only  by  the  'annihilation'  of  the  individual,  by  the  'total  surrender' 
of  his  will  to  that  of  the  community  as  a  whole.  That,  after  all, 
is  a  purely  mechanical  way  of  conceiving  the  relation  between  the 
two  elements  in  question ;  and  as  such,  it  is  little  likely  to  give 
adequate  expression  to  what,  from  the  nature  of  the  case,  must  be 
a  moral  relation,  or  nothing  at  all.  The  union  between  the  individual 
and  the  community  must  surely  be  not  mechanical,  nor  even  organic. 
It  must  involve  not  the  absorption  of  the  one  in  the  other;  but  the 
reaction  of  each  upon  the  other,  the  interpenetration  of  each  by 
the  other.  And  that  is  precisely  what  is  barred  out,  on  any  strict 
interpretation  of  the  passages  before  us.  Or,  to  put  the  objection 
otherwise:  when  we  say  that  the  individual  is  dependent  upon  the 
community,  this  does  not  in  the  least  imply  that  the  dependence 
must  necessarily  be  on  one  side  only.  It  in  no  way  excludes  the 
possibility  that  it  exists  equally  on  the  other.  Between  these  two 
possibilities  the  facts — the  facts,  as  interpreted  by  a  just  sense  of 
relative  values — alone  can  judge.  And,  in  this  instance,  it  is  the 
latter  construction  which  squares  with  the  facts.  The  former  flies 
straight  in  their  face. 

And  this  brings  us  direct  to  the  other  ground  of  objection. 
Not  only  is  Rousseau's  statement  of  the  case  at  plain  variance 
with  the  facts,  as  we  know  them.  It  also  leads  to  consequences 
which  would  be  fatal  to  the  welfare  of  mankind.  The  relation  of 
the  individual  to  the  State  is,  on  his  shewing,  one  of  unmitigated 
slavery.  '  Individuality  is  left  out  of  their  scheme  of  government1,' 
was  Burke's  charge  against  France,  as  she  was  under  the  Directory. 
It  is  hardly  less  true  of  Rousseau.  If  we  press  his  words,  he  is,  in 
fact,  the  sworn  foe  not  only  of  individualism,  but  of  individuality. 
The  individual  is,  for  him,  absolutely  merged  in  the  community, 
his  freedom  utterly  lost  in  the  sovereignty  of  the  State.  This  is 
against  all  reason  and  all  experience.  A  State  of  which  this  were 
true  would  be  a  State  without  freedom,  without  life,  without  hope 
of  progress. 

That  Rousseau  himself  goes  far  to  accept  these  consequences — 
including,  as  we  have  already  seen,  the  denial  of  progress — can 
hardly  be  gainsaid.  It  appears  from  what  he  says  of  the  individual. 
It  appears  also  from  his  condemnation  of  all  partial  or  subordinate 
societies — religious,  political,  industrial  and  others — such  as  custom 
has  sanctioned  within  the  borders  of  the  State.  He  was  doubtless 
right  in  holding  that,  whenever  such  societies  either  defy  the 
1  Burke,  Letters  on  a  regicide  Peace,  II.;  Works,  n.  p.  316. 
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sovereignty  of  the  State  or  strive  to  withdraw  themselves  from  its 
control,  they  have  forfeited  all  right  to  forbearance,  and  that  any 
concessions  made  to  them  under  such  circumstances  are  no  more 
than  concessions  of  grace.  But  he  goes  much  further  than  this. 
He  regards  the  very  existence  of  such  societies  as  a  permanent 
threat  to  the  rights  of  the  community,  a  standing  menace  to  the 
corporate  life  of  the  whole  body.  He  denounces  them  as  nests  of 
faction  and  disloyalty.  He  holds  that,  by  their  very  nature,  they 
are  bound  to  corrupt,  and  in  the  long  run  to  destroy,  the  purity 
of  the  general  will,  upon  which  the  welfare  of  the  whole  community 
depends. 

On  these  principles,  it  is  clear  that  the  very  right  of  association 
is  called  in  question  ;  or  rather,  peremptorily  denied.  Now  it  may 
safely  be  said  that,  without  the  right  of  association,  the  individual 
is  left  helpless  in  presence  of  the  State.  He  can  neither  secure 
the  redress  of  his  own  grievances,  nor  influence  public  opinion  for 
the  benefit  of  the  whole  mass.  In  fact,  if  the  right  of  association 
is  necessary  to  the  freedom  of  the  individual,  it  is  no  less  necessary 
to  the  welfare  of  the  State.  Without  it,  the  sovereignty  of  the 
State  is  likely  to  be  nothing  better  than  another  name  for  tyranny. 
It  is  certain  to  end — as  Rousseau,  with  characteristic  fatalism, 
foresaw  that  it  must  end — in  stagnation  and  decay. 

As  has  already  been  stated,  this  must  not  be  taken  to  mean 
that  the  right  of  association  is  absolute  and  unlimited.  On  the 
contrary,  like  all  other  rights,  it  is  subject  to  the  general  control 
of  the  community,  acting  as  the  State.  For  the  manner  in  which 
this  control  should  be  exercised,  no  rules  are  to  be  laid  down.  All 
we  can  say  is  that  it  should  never  be  put  in  force  save  in  extreme 
cases ;  and  that,  even  when  set  in  motion,  it  should  be  with  leniency, 
and  to  an  extent  no  greater  than  the  circumstances  manifestly 
demand.  The  guiding  principle,  in  this  as  in  all  such  matters,  is 
expediency :  expediency  construed  in  a  generous  sense,  and  with 
a  leaning  towards  mercy.  Yet,  when  all  is  said  and  done,  the 
rights  of  the  community,  thus  interpreted,  are  above  those  of  the 
association  or  the  section ;  and  in  extreme  cases  there  is  no  choice 
but  to  enforce  them.  To  hold  otherwise  is  a  dangerous  error.  It 
bars  the  road  to  progress  no  less  certainly  than  the  doctrine  of  the 
Contrat  social  itself.  The  arguments  by  which  it  is  commonly 
defended  are  its  strongest  condemnation.  They  are  a  survival  of 
the  feudal  spirit — the  spirit  of  separatism  and  obscurantism — against 
which  Rousseau,  whose  name  is  an  object  of  holy  horror  to  the 
champions  of  ecclesiastical  and  other  sectional  ascendencies,  waged 
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inexpiable  war.  So  far,  it  is  right  that  we  should  go  with  him. 
It  is  equally  right  that  we  should  part  company  with  him,  when 
he  falls  into  the  opposite  extreme. 

Up  to  this  point,  we  have  dealt  with  Rousseau's  doctrine  solely 
in  its  most  abstract  and  uncompromising  form.  It  is  now  time  to 
consider  the  successive  qualifications  which  it  eventually  receives. 
And  in  so  doing,  we  pass  to  the  fourth  and  last  article  of  this  section 
of  the  Contrat  social :  to  Rousseau's  conception  of  the  'general  will ' 
and  of  the  Law.  This,  in  its  turn,  will  lead  on  to  the  latter  part 
of  the  treatise :  to  the  more  sweeping  qualifications — due  to  time, 
place  and  circumstance — which  the  influence  of  Montesquieu,  an 
influence  which  in  the  first  instance  can  hardly  have  been  congenial, 
induced  the  great  idealist  to  accept. 

The  main  importance  of  these  ideas — the  General  Will  and  the 
Law — lies  in  their  bearing  upon  the  relation  of  the  individual  to 
the  State.  But  before  entering  on  this  subject,  it  is  well  to  sift 
out  the  precise  meaning  which  they  conveyed  to  the  mind  of 
Rousseau,  as  taken  by  themselves. 

And  first,  for  his  doctrine  of  the  general  will.  From  one  point 
of  view,  the  general  will  is  to  him  simply  the  expression  of  the 
corporate  self.  It  is  that  self,  as  directed  to,  and  issuing  in,  action. 
It  implies,  therefore,  the  existence  of  the  State  as,  in  the  fullest 
sense,  a  corporate  body,  with  a  life  of  its  own  quite  apart  from  that 
of  the  individual  members  of  which  it  is  built  up.  Hence  the 
distinction,  already  noticed,  between  the  '  general  will '  and  the 
'  will  of  all,'  between  la  volontd  gdntrale  and  la  volontt  de  tons1.  It 
is  a  cardinal  distinction :  a  distinction  in  which  the  whole  of  Rous- 
seau's theory,  on  its  more  abstract  side,  is  implicitly  contained. 

To  Rousseau,  however,  the  term  volontd  generate  means  a  great 
deal  more  than  this.  It  has  not  only  a  speculative,  but  also  a 
practical,  sense.  It  stands  not  only  for  a  faculty  of  the  corporate 
self,  but  also  for  a  specific  temper  or  habit  of  mind  which,  in  any 
healthy  condition  of  things,  must  be  manifested  both  in  the  corporate 
self  and  in  the  individuals  who  compose  it.  This  is  the  temper 
that  we  commonly  call  'public  spirit.'  It  is  roughly  equivalent 
to  what  Montesquieu,  in  a  well  known  passage,  describes  as 
'  virtue,'  and  pronounces  to  be  the  distinguishing  mark  of  a 
democracy2.  Rousseau,  justly  enough,  objects  to  this  limitation, 
on  the  ground  that  the  sovereign  authority  is  the  same  in  all 
good  forms  of  Government,  and  that  the  animating  principle  must 

1  C.  S.  II.  iii.     See  above,  p.  27 — 8.          *  Esprit  des  low,  Liv.  in.  cap.  iii. 
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therefore— doubtless  in  varying  degrees — be  'everywhere  the  same1.' 
Of  all  the  practical  consequences  which  flow  from  his  theory,  this 
is  at  once  the  most  far-reaching  and  that  which  lies  nearest  to  his 
heart.  His  whole  conception  of  the  State  assumes  the  existence 
of  a  public  spirit  which  to  modern  ears  may  sound  incredible,  but 
which  was  intensely  real  to  the  student  of  Plutarch,  to  the  spiritual 
child  of  Sparta  and  of  Rome.  To  maintain  this  is  the  first  duty, 
as  to  possess  it  is  the  first  condition,  of  the  State.  To  secure  this, 
Rousseau  is  willing,  in  case  of  need,  to  sacrifice  all  other  ends: 
even  the  sovereignty  of  the  people,  even  the  yet  more  sacred  right 
of  personal  freedom.  This  once  given,  he  is  prepared,  at  least  for 
the  moment,  to  tolerate  serfdom ;  he  is  prepared  to  tolerate  that 
hereditary  aristocracy  which,  of  all  rightful  forms  of  Government, 
he  had  pronounced  to  be  the  worst8. 

Much  simpler  is  his  conception  of  the  Law.  That  to  Rousseau 
always  means  one  thing,  and  one  alone.  It  is  invariably  the  '  voice,' 
the  'organ,'  of  the  general  will;  the  sole  means  by  which  that  will 
can  find  expression.  '  By  what  mysterious  skill,'  he  asks,  '  was  the 
means  discovered  for  bringing  men  into  subjection,  in  order  to 
make  them  free  ?  for  employing  in  the  service  of  the  State  the 
possessions,  the  arms,  the  very  life,  of  all  its  members,  without 
constraining  them  and  without  consulting  them  ?  for  enthralling 
their  will  with  their  own  permission  ?  for  vindicating  their  consent 
against  their  refusal,  and  for  forcing  them  to  punish  themselves 
when  they  do  that  which  they  have  not  deliberately  willed  ?  How 
can  it  come  about  that  they  obey  while  none  commands  them, 
that  they  are  servants  and  yet  have  no  master :  all  the  more  free 
in  truth,  because,  under  the  appearance  of  subjection,  no  one  of 
them  loses  any  part  of  his  liberty  except  that  which  runs  counter 
to  the  liberty  of  another?  These  miracles  are  the  work  of  the  Law. 
It  is  to  the  Law  alone  that  man  owes  justice  and  freedom.  It  is 
this  beneficent  organ  of  the  will  of  all  which  reestablishes  in  the 
world  of  Right  the  equality  which  belongs  to  man  in  the  state  of 

1  C.  S.  in.  iv. 

2  See  Gouvemement  de  Pologne,  Chaps,  vi.,  xiii. ;   Vol.  n.  pp.  445,  497 — 9. 
It  may  be  noted  that  the  latter  chapter  is  immediately  preceded  by  these 
words  :  '  De  1'effervescence  excited  par  cette  commune  emulation  nattra  cette 
ivresse  patriotique  qui  seule  sait  elever  les  hommes  au-dessus  d'eux-me'mes, 
et  sans  laquelle  la  liberte  n'est  qu'un  vain   nom  et  la   legislation  qu'une 
chimere.'    Ib.  p.  492.     See  his  views  on  hereditary  aristocracy  in  G.  S.  ill.  v. ; 
IIL  x.  (note).     In  the  latter  passage  he  calls  it  '  la  pire  des  administrations 
legitimes.'     In  Poland,  the  nobles  held  not  only  the  Government,  but  the 
Sovereignty. 
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nature.  It  is  this  voice  from  heaven  which  dictates  to  man  the 
commands  of  the  corporate  reason  (la  raison  publique)  and  teaches 
him  to  obey  the  maxims  of  his  own  judgment  and  not  to  be  for 
ever  in  contradiction  with  himself.  The  laws  constitute  the  sole 
motive  power  of  the  body  politic,  which  acts  and  feels  only  through 
them.  Without  them,  the  State  would  be  nothing  more  than  a 
body  without  soul,  bare  existence  without  action.  For  it  is  not 
enough  that  each  should  submit  himself  to  the  general  will.  In 
order  to  comply  with  it,  he  must  know  it1.' 

Not  that  Rousseau  desires  to  see  laws  multiplied  on  the  right 
hand  and  on  the  left.  On  the  contrary,  he  regards  such  a  multi- 
plication as  a  sure  sign  of  perversion  or  decay.  The  better  the 
spirit  of  the  community,  the  fewer — after  the  initial  work  of  the 
Lawgiver — are  the  laws  it  will  demand2.  And  if  doubtful  cases 
arise,  he  is  willing  to  leave  a  large  discretion  in  the  hands  of  the 
Executive,  which  can  always  divine  the  decision  of  the  general 
will  by  asking  itself,  What  are  the  equities  of  the  matter?  and 
which  is  more  likely  to  reach  a  just  conclusion,  because  less  likely 
to  be  swept  by  gusts  of  passion — more  likely  to  see  the  facts  as 
they  are,  because  less  liable  to  be  blinded  by  ignorance — than  the 
body  of  citizens,  as  a  whole3. 

The  Law  then  is  the  organ  of  the  general  will.  And  the  only 
further  condition  to  be  observed  is  the  obvious  one  that  the  will, 
of  which  it  is  the  living  voice,  must  be  general  in  deed  as  well  as  in 
name.  And  that  means,  as  we  have  already  seen,  that  it  must  be 
general  in  two  distinct  senses :  general,  not  only  in  respect  of  its 
source,  but  also,  and  no  less,  in  its  character  and  scope4. 

1  Geneva  MS.  i.  vii. ;  below,  p.  475.     The  whole  passage,  down  to  '  in 
contradiction  with  himself,'  appears  also  in  j£c.  pol.  p.  245. 

2  'Un  fitat  ainsi  gouverne'— i.e.   as  in   Appenzell  and  other  pastoral 
Cantons  of  Switzerland,  'le  plus  heureux  peuple  du  monde' — 'a  besoin  de  tres 
peu  de  lois.'     C.  S.  iv.  i. 

3  See  J&;.  pol.  p.  247.     It  may  be  objected   that  this  rather  startling 
passage  does  not  represent  the  mind  of  Rousseau,  as  it  was  when  he  wrote 
the  Contrat  social.     There  is,  however,  a  similar  passage  in  C.  S.  n.  vi. :  '  La 
volont£  ge"ne"rale  est  toujours  droite,  mais  le  jugement  qui  la  guide  n'est  pas 
toujours  eclaire".     II  faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont,  quelquefois 
tels  qu'ils  doivent  lui  paraltre.'     Instead  of  'mais  le  jugement... eclaire"'  the 
Geneva  MS.  (i.  vii. ;   below,  p.  476)  has :   '  il  n'est  jamais  question  de   la 
rectifier :  mais  il  faut  savoir  Pinterroger  k  propos.'     It  is  true  that  this  is 
said  of  the  Lawgiver.     But  it  would  be  hard  to  establish  any  distinction  on 
this  point  between  his  work  and  that  of  ordinary  legislation. 

*  '  Comme  la  chose  statuee  se  rapporte  n^cessairement  au  bien  commun, 
il  s'ensuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  6tre  ge'ne'ral  ainsi  que  la  volont^  qui  la 
dicte.'  Geneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  492.  Compare  Vol.  n.  pp.  44 — 5. 
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And  firstly,  in  respect  of  its  source.  The  general  will,  if  it  is 
to  be  in  fact  what  it  claims  to  be  in  word,  must  not  cancel — still 
less,  must  it  formally  exclude — the  will  of  one  single  individual. 
On  the  contrary,  it  must  take  up  all  into  itself.  It  may  remould 
them,  it  may  transform  them  ;  the  more  completely  it  does  so,  the 
better.  But  at  least  it  must  include  them  all,  it  must  draw  its 
mandate  from  them  all.  The  will  which  does  not  base  itself  upon 
the  consent  of  the  whole  community,  upon  the  sovereignty  of  the 
whole  people,  is  not  general  at  all.  That  is  what  Rousseau  meant 
by  saying  that  the  corporate  will,  and  the  Law  as  its  expression, 
must  be  general  in  its  source. 

It  is  equally  necessary  that  it  should  be  general  in  its  scope. 
The  Law  is  no  respecter  of  persons ;  nor  again  is  it  a  respecter  of 
classes  or  of  sections.  Directly  it  becomes  so,  directly  it  begins  to 
discriminate  between  man  and  man,  between  class  and  class,  it  loses 
the  universality  which  is  essential  to  its  being,  and  forfeits  all  title 
to  respect.  It  is,  in  fact,  no  Law  at  all.  By  marks  which  are 
evident  to  all  men,  it  is  null  and  void. 

This  brings  us  at  once  to  the  bearing  of  the  two  conceptions, 
the  Law  and  the  general  will,  upon  the  relation  between  the 
individual  and  the  State.  Each  of  these  two  conditions,  when  we 
consider  its  practical  effect,  is  seen  to  furnish,  and  is  intended  by 
Rousseau  to  furnish,  a  guarantee  for  the  freedom  of  the  individual, 
or  of  the  social  group,  against  the  tyranny  of  the  community :  in 
other  words,  to  restore  to  them  some  part  at  least  of  the  independence 
which,  on  the  author's  first  account  of  the  matter,  seemed  to  have 
been  irrevocably  withdrawn.  The  first  of  the  two  secures  that  the 
voice  of  each  individual  shall  have  the  chance  of  making  itself 
heard ;  that,  in  the  spirit  as  well  as  in  the  letter,  the  Law  shall 
represent  the  will  of  the  community  as  a  whole.  In  this  connection, 
it  is  necessary  to  remember  the  secondary  meaning  which  the  term 
volonte  generate,  as  we  have  already  seen,  bore  to  the  mind  of 
Rousseau :  the  '  public  spirit,'  the  renunciation  of  all  selfish  or 
sectional  interests,  which  to  him  it  necessarily  involved1. 

The  second  of  the  two  conditions  works  still  more  powerfully 
in  the  same  direction.  By  denying  the  right  of  the  State  to  pass 
any  law  which  does  not,  in  theory  at  any  rate,  equally  affect  all 
members  and  all  sections  of  the  community,  it  is  evident  that 
Rousseau  largely  reduces  the  powers  of  the  State  and,  in  exactly 

1  'En  effet,  la  premiere  loi,  la  seule  veritable  loi  fondamentale,  qui  de"coule 
immediatement  du  pacte  social,  est  que  chacun  prefers  en  toutes  choses  le 
plus  grand  bien  de  tous.'  Geneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  493. 
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the  same  proportion,  largely  increases  those  of  the  individual ;  more 
than  that,  of  the  various  social  groups  into  which  the  community 
naturally,  if  not  inevitably,  falls.  Once  more,  therefore,  it  is  clear 
that  a  sweeping  qualification  is  here  grafted  by  Rousseau  upon  his 
original  account  of  the  matter;  that,  to  a  large  extent,  he  gives 
back  to  the  individual,  and  even  to  the  section,  with  one  hand 
what  in  the  first  instance  he  had  taken,  or  seemed  to  take,  away 
with  the  other. 

The  same  result  follows  from  yet  another  qualification,  to  which 
Rousseau  evidently  attached  much  weight,  but  which  readers  of 
the  Contrat  social  are  far  too  apt  to  overlook.  By  the  terms  of 
the  Contract,  as  has  again  and  again  been  insisted,  the  'surrender' 
of  the  individual  is  '  total '  and  '  without  reserve.'  We  are,  therefore, 
hardly  prepared  for  the  following  statement  which  occurs  at  a 
later  point  of  the  treatise :  '  We  are  all  agreed  that  the  only  part 
of  his  powers,  his  possessions  and  his  liberty  that  the  individual 
surrenders  by  the  social  compact  is  that  part  of  them  which  is 
of  service  to  the  community.  But  we  must  also  agree  that  the 
sovereign' — that  is,  the  community — 'is  the  sole  judge  of  what 
that  service  demands1.'  Even  when  all  allowance  has  been  made 
for  the  closing  sentence,  it  is  clear  that  a  fresh  colour  is  here  put 
upon  the  whole  transaction.  The  intellectual  and  moral  freedom 
of  the  individual  receives  a  safeguard  of  which,  on  the  first  state- 
ment of  the  case,  there  had  been  no  suspicion.  The  absolute  right 
of  the  State  is  limited  by  a  whole  network  of  utilities  and  expedi- 
ences. And,  though  the  right  itself  remains  in  the  abstract,  in 
practice  it  is  pared  down  to  something  far  less  formidable  than 
could  ever  have  been  supposed.  This  is  notably  the  case,  as 
Rousseau  himself  points  out,  in  the  region  of  religious  thought ; 
a  fact  which  must  be  borne  in  mind  when  we  come  to  consider 
the  Chapter  on  la  religion  civile2. 

It  may  be  objected  that  all  three  safeguards  are  illusory ;  that 
they  offer  securities  which  are  either  mere  words  or,  at  the  first 

1  C.  S.  II.  iv.  (Des  borne*  du  pouvoir  souverain).     It  is  to  be  noted  that  the 
closing  sentence  is  wanting  in  the  Geneva  MS.  (L  vi.);  below,  p.  471. 

2  '  Le  droit  que  le  pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets  ne  passe 
point,  comme  je  1'ai  dit,  les  bornes  de  1'utilit^  publique.     Les  sujets  ne 
doivent  done  compte   au   souverain  de  leurs  opinions  qu'autant  que  ces 
opinions  importent  k  la  communaute'....Chacun  peut  avoir,  au  surplus,  telles 
opinions  qu'il  lui  plait,  sans  qu'il  appartienne  au  souverain  d'en  connaitre ;  car 
comme  il  n'a  point  de  competence  dans  1'autre  monde,  quel  que  soit  le  sort 
des  sujets  dans  la  vie  ii  venir,  ce  n'est  pas  son  affaire,  pourvu  qu'ils  soient 
bons  citoyens  dans  celle-ci.'     C.  S.  iv.  viii. 
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temptation  to  override  them,  will  be  thrown  to  the  winds.  The 
objection  is  not  captious;  it  deserves  serious  consideration.  It  is 
unfortunate  that,  for  that  purpose,  each  of  the  three  conditions 
must  be  taken  by  itself. 

As  to  the  first  condition,  that  relating  to  the  general  will,  it 
must  be  owned  that  we  have  to  do  mainly  with  a  question  of  words. 
The  general  will,  says  Rousseau  roundly,  can  never  err1.  This  is 
subsequently  explained  to  mean  that,  whenever  it  does  err,  it  ceases 
to  be  general.  And  that  does  not  afford  much  practical  help.  Even 
this,  however,  is  enough  to  clear  Rousseau  from  the  extravagance, 
sometimes  attributed  to  him,  of  holding  that  whatever  the  majority 
wills  is  always  sure  to  be  just.  He  had  already  gone  out  of  his 
way  to  deny  this  in  relation  to  the  dealings  of  one  country  with 
another;  and  on  the  explicit  ground  that  the  two  communities 
stand  to  each  other  as  two  individuals  in  the  state  of  nature2.  He 
now  makes  the  same  admission  with  regard  to  cases  which  may 
easily  arise  within  the  bounds  of  the  community  itself.  When  they 
do  arise,  it  is  because  individual  or  sectional  interests,  'masquerading 
under  the  sacred  name  of  the  public  interest,'  carry  the  day,  and 
the  general  will — which  'remains  unvarying,  incorruptible  and 
pure' — 'is  reduced  to  silence3.' 

As  against  the  two  remaining  checks,  the  objection  is  not  so 
much  that  they  are  a  matter  of  words  as  that,  in  practice,  they 
would  come  to  nothing.  And  first,  for  that  which  concerns 
Rousseau's  conception  of  the  Law.  A  law,  he  insists,  must 
always  be  general  in  its  scope.  If  it  be  aimed  at  any  one  man, 
or  group  of  men,  it  is  null  and  void.  Now  it  is  safe  to  say  that,  on 
any  strict  interpretation  of  this  canon,  a  large  number  of  the  laws 
enacted  in  all  States  ought  never  to  have  been  passed.  An  Act 
regulating  the  Liquor  Trade  or  Limited  Liability  Companies,  an 
Insurance  Act,  a  Merchant  Shipping  Act — all  these  are  directed 
against — at  the  least,  they  injuriously  affect — particular  classes 
or  groups  of  men.  All  therefore  are,  on  Rousseau's  principles, 
so  many  violations  of  the  Right.  Yet  without  them,  no  State, 
especially  under  the  enormous  complexity  of  social  and  industrial 
relations  at  the  present  day,  could  hold  together  for  a  moment. 
Writing  as  he  did,  before  the  expansion  of  European  industry  had 
been  born  or  thought  of,  Rousseau  would  doubtless  have  replied 

1  C.  S.  n.  iii.  (Si  la  volonte  generale  pent  errer). 

2  j£c.  pol. ;  below,  p.  242. 

3  C.  S.  II.  iii. ;  iv.  i.  (Que  la  volonte  gdndrale  est  indestructible).     C.  S.  n. 
vi.     Compare  L'etat  de  guerre ;  below,  p.  304. 
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that  these  relations  are  wholly  artificial,  that  there  is  no  need 
for  their  existence,  and  that  the  sooner  they  are  swept  away,  the 
better  for  the  moral,  and  even  the  material,  welfare  of  mankind. 
That  is  a  subject  to  which  some  return  must  be  made  later.  It 
is  certainly  true  that  the  State  which  he  has  in  view — the  City 
State  of  the  Greek  world,  or  its  counterpart  in  medieval  and 
modern  times — is  largely,  if  not  entirely,  free  from  such  embarrass- 
ments. And  for  the  purposes  of  the  present  argument,  he  is 
perhaps  entitled  to  the  benefit  of  his  assumption.  Yet  even 
the  City  State  must  raise  taxes.  And  the  whole  aim  of  taxation 
is,  or  ought  to  be,  to  throw  the  burden  upon  the  shoulders  most 
capable  of  bearing  it ;  to  draw  as  little  as  possible  from  the  poor, 
and  as  much  as  possible  from  the  rich.  No  man  could  have 
proclaimed  this  duty  more  loudly  than  Rousseau  himself1.  Yet 
here  is  a  plain  instance  of  discrimination  between  class  and  class, 
between  one  section  of  the  community  and  another. 

When  all  is  said  and  done,  however,  the  principle  which 
Rousseau  lays  down  is  a  principle  of  the  first  importance.  As 
a  general  principle,  it  lies  at  the  root  of  all  justice  and  all  equity. 
And  Rousseau  did  well  to  insist  that,  as  a  general  principle,  it 
offers  a  precious  security  for  justice,  an  inestimable  check  upon 
injustice  and  oppression.  His  mistake  lay  in  not  recognising  that, 
like  most  other  principles,  it  is  capable  of  perversion;  that  to 
apply  it  in  all  cases  would  be  the  surest  means  of  giving  a  licence 
to  the  injustice,  the  tyranny  of  the  rich  over  the  poor,  which  he 
regarded  with  '  inextinguishable  hatred.' 

The  last  condition  imposed  by  Rousseau  is  that  the  rights  of 
the  State  over  the  individual  extend  no  further  than  its  own 
welfare  and  the  needs  of  its  own  service  demand ;  the  State  itself 
being  the  sole  judge  of  what  those  demands  actually  are.  Once 
again  it  may  be  said  that  this  is  a  safeguard  rather  in  theory  than 
in  practice;  that  there  is  no  State  which  will  not  persistently 
interpret  so  vague  a  maxim  to  its  own  advantage,  and  to  the 
disadvantage  of  its  members.  The  answer  to  this  is  that  from 
that  danger  there  is  no  sound  way  of  escape  ;  that  not  only  in 
Rousseau's  State,  but  in  all  States  where  the  sovereignty  is 
undivided,  the  individual  will  sometimes  be  sacrificed  without 
reason  for  the  benefit  of  the  community,  or  the  prince.  The 
only  remedy  is  to  divide  the  sovereignty.  And  that — as  the 
experience  of  the  United  States  shews — is  a  remedy  worse  than 
the  disease.  It  puts  the  State  at  the  mercy  of  the  individual ; 

1  6c.  pol.  pp.  266—9. 
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and  that  is  still  more  disastrous  than  to  put  the  individual  at 
the  mercy  of  the  State. 

That  Rousseau  himself,  in  adopting  the  latter  course,  was 
keenly  alive  to  the  dangers  besetting  it,  it  is  impossible  to  doubt. 
The  qualification  here  placed  on  the  original  terms  of  the  Contract 
is  one  proof.  The  following  passage  is  another :  '  The  existence 
of  the  State  is  so  closely  bound  up  with  the  security  of  its 
members  that,  if  allowance  had  not  to  be  made  for  human  frailty, 
the  social  compact  would  in  strict  right  be  dissolved  if  a  single 
citizen  perished  when  his  life  might  have  been  spared,  if  a  single 
man  were  wrongfully  imprisoned,  if  a  single  action  were  decided 
in  face  of  what  was  manifestly  just.... Has  not  the  nation  bound 
itself  to  watch  over  the  life  of  the  least  of  its  members  with  the 
same  care  that  it  gives  to  all  the  rest  ?  And  is  the  community 
less  concerned  with  the  welfare  of  the  individual  citizen  than  with 
that  of  the  whole  State  ?  Let  them  tell  us  that  it  is  expedient 
that  one  man  should  perish  for  the  sake  of  all  the  rest.  I  shall 
admire  such  a  maxim  on  the  lips  of  the  patriot  who  devotes 
himself  to  death,  of  his  own  free  will  and  as  a  duty,  for  the 
salvation  of  his  country.  But,  if  it  be  meant  that  it  is  legitimate 
for  the  Government  to  sacrifice  an  innocent  man  for  the  benefit  of 
the  multitude,  then  I  hold  that  doctrine  to  be  one  of  the  most 
execrable  that  has  ever  been  devised  by  tyranny,  the  most  false 
that  could  be  put  forward,  the  most  dangerous  that  could  be 
admitted,  and  the  most  utterly  opposed  to  the  fundamental  laws 
of  human  society1.'  Such  were  the  principles  of  Rousseau  when 
he  wrote  the  iZconomie  politique.  And  there  is  no  ground  for 
supposing  that  he  had  departed  from  them  by  one  hair's  breadth 
in  the  interval  between  that  and  the  Contrat  social.  The  practices 
of  the  Committee  of  Public  Safety  have  sometimes  been  charged 
upon  his  name.  Those  who  do  so  must  have  forgotten  that  they 
are  here  branded  in  advance. 

On  the  whole,  then,  it  must  be  said  that  the  qualifications 
with  which  we  have  been  concerned  represent  a  marked  advance 
upon  the  original  statement  of  the  theory.  They  are  doubtless 
not  so  precise  as  some  critics  might  desire.  But  it  would  be  the 
height  of  injustice  not  to  recognise  the  intention  with  which  they 
were  put  forward,  or  refuse  to  credit  the  author  with  an  honest 
effort  to  guard  the  rights  both  of  individuals  and  minorities,  and, 
by  so  doing,  to  meet  the  dangers  which  the  doctrine  of  absolute 
sovereignty  inevitably  carries  with  it.  It  is  quite  true  that,  for  the 

1  EC.  pol.  p.  252. 
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accomplishment  of  this  end,  he  trusts  rather  to  the  spirit  than  to 
the  letter;  that  he  rejects  all  attempts  to  limit  sovereignty  by 
statute,  and  relies  solely  upon  the  sense  of  equity  without  which 
no  statute,  no  constitutional  check,  can  have  any  value  whatsoever. 
But  in  this  it  is  by  no  means  certain  that  he  was  wrong.  Weak 
or  impracticable  as  his  securities  may  seem  to  some,  it  is,  to  say 
the  least,  doubtful  whether  any  others,  however  promising  in 
theory,  would  in  practice  prove  more  effective.  The  guarantees 
which  he  rejects  are  things  of  paper  and  of  parchment.  Was  he 
not  right  in  preferring  the  '  public  spirit '  which,  to  him  at  any 
rate,  meant  a  passionate  craving  not  merely  for  the  general  good, 
but  for  the  welfare  of  every  member,  a  conviction  no  less  passionate 
that  each  of  these  is  to  be  won  only  by  and  through  the  other1  ? 

Such  then,  in  its  main  outlines,  is  Rousseau's  theory  of  the 
State.  In  his  presentment  of  that  theory,  as  we  have  seen,  there 
are  two  stages  which  must  be  held  carefully  apart :  the  abstract 
form  in  which  it  is  originally  presented  to  us,  and  the  more 
concrete  and  qualified  form  which  it  ultimately  assumes.  The 
former,  the  defiantly  abstract  presentation,  is  a  theory  of  pure 
collectivism :  a  collectivism  as  uncompromising  as  that  of  Plato 
and,  thanks  to  the  doctrine  of  popular  sovereignty,  far  more  con- 
sistently carried  out.  In  both  writers,  the  burdens  of  citizenship 
are  at  least  as  conspicuous  as  its  privileges.  In  both,  the  daily 
life  of  the  citizen — it  would  not  be  too  much  to  say,  his  every 
act — is  subject  to  incessant  direction  and  control.  The  difference 
is  tbat,  in  the  Republic,  both  burdens  and  privileges  are  confined  to 
a  small  fraction  ;  in  the  Contrat  social,  they  are  distributed  equally 
over  the  whole  mass.  In  the  one,  the  bulk  of  the  community  is 
left,  in  the  main,  to  follow  its  own  course:  to  buy  and  sell,  to 
marry  and  to  give  in  marriage ;  and  there  is  nothing  to  shew 
that,  so  long  as  a  decent  appearance  is  kept  up,  the  rulers  will 
trouble  themselves  to  interfere.  '  God  careth  not  for  such  cattle  '- 
that  is  the  unspoken  thought  of  a  great  part  of  the  Republic.  In 
the  other,  every  member  of  the  community  is  a  member  also  of  the 
sovereign.  But  every  member  of  the  sovereign  is  also  subject  to 
the  sovereign's  decrees.  All  his  rights,  we  are  expressly  told,  are 
held  at  the  sovereign's  discretion.  It  is  true  that  the  sovereign, 
on  its  side,  has  no  right  to  require  of  him  more  than  can  be  proved 


i 


'  En  effet,  la  premiere  loi,  la  seule  veritable  loi  fondameutale  qui  ddcouJe 
imm&liatement  du  pacte  social,  est  que  chacun  pre&re  en  toutes  choses  le 
plus  grand  bien  de  tous.'  Geneva  MS.  n.  iv.  ;  below,  p.  493. 
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'  of  service  to  the  community  at  large.'  But  it  is  equally  true  that 
'  the  sovereign  ' — that  is,  the  community — '  is  the  sole  judge  of 
what  that  service  demands.' 

At  this  stage,  the  whole  conception  of  Rousseau  is  manifestly 
determined  by  the  unspoken  analogy  of  the  body  and  the  members. 
The  '  surrender '  of  the  individual  to  the  community  is  '  absolute 
and  unreserved.'  His  '  powers,  his  possessions,  his  liberty,  his  very 
will  and  self  all  lose  their  separate  existence.  They  are  all  merged 
in  the  sovereignty,  the  will,  the  '  corporate  self,"  of  the  community 
as  a  whole.  Such  is  the  communal  despotism  which,  at  least  in 
the  first  presentment  of  his  theory,  Rousseau  is  willing  to  accept. 

At  later  points  of  the  treatise  the  bonds  are  considerably 
loosened.  In  theory,  the  community  is  still  absolute  master  of 
the  individual.  Its  will  has,  once  for  all,  absorbed  and  taken  the 
place  of  his.  In  practice,  however,  we  learn  that  there  are,  and 
ought  to  be,  large  remissions  of  his  dependence.  The  sovereign 
is  bound,  so  far  as  possible,  to  respect  the  individuality  of  its 
members.  It  has  no  right  to  demand  of  them  more  than  it  is  for 
its  own  interest  to  obtain.  Again,  it  is  only  by  laws  passed  with 
every  constitutional  formality  that  any  restriction  on  individual 
liberty  can  be  imposed.  And  as  the  author  spares  no  pains  to 
discourage  the  passage  of  new  laws,  it  is  evident  that,  in  his  view, 
the  number  of  restrictions  will  be  comparatively  small1.  Lastly, 
no  law,  we  are  told,  is  to  be  justified  which  is  not  equally  applicable 
to  all.  And  Rousseau  was  convinced — far  more  deeply  convinced 
than  he  had  any  right  to  be — that  no  community  will  pass  a  law, 
from  the  effects  of  which  every  member  is  liable  to  suffer2. 

The  general  upshot  of  all  this,  at  least  in  the  intention  of  the 
author,  is  to  surround  the  original  absolutism  of  the  community 

1  'Si  1'on  me  demandait  quel  est  le  plus  vicieux  de  tous  les  peuples,  je 
rdpondrais  sans  he"siter  que  tfest  celui  qui  a  le  plus  des  lois.'  Fragments 
divers,  p.  330.  Compare  C.  S.  iv.  i. :  '  Un  fitat  ainsi  gouvern£  a  besoin  de 
tres  peu  de  lois';  'Plus  vous  multipliez  les  lois,  plus  vous  les  rendez  me"- 
prisables.'  j£c.  pol.  p.  249.  Compare  Vol.  n.  p.  473. 

8  '  II  est  impossible  que  le  corps  veuille  nuire  a  tous  ses  membres ;  et 
nous  verrons  ci-apres  qu'il  ne  peut  nuire  a  aucun  en  particulier.  Le  souve- 
rain,  par  cela  seul  qu'il  est,  est  toujours  tout  ce  qu'il  doit  e"tre.'  C.  S.  i.  vii. 
Compare  ib.  IL  iv.  See  also  It/mile,  Liv.  v. :  '  D'ou  il  suit  qu'un  particulier 
ne  saurait  e"tre  les£  directement  par  le  souverain  qu'ils  ne  le  soient  tous,  ce 
qui  ne  se  peut,  puisque  ce  serait  vouloir  se  faire  du  mal  k  soi-me'me.'  It  is 
doubtless  impossible  that  a  community  should  wish  to  harm  itself.  It  is 
only  too  possible  that  it  should  do  so,  without  wishing  and  without  knowing 
it.  Rousseau  himself  admits  as  much  of  the  'blind  multitude.'  C.  S.  II.  vi. 


Influence  of  Montesquieu  71 

with  a  whole  network  of  limitations ;  to  restore  to  the  individual 
in  practice  a  large  share  of  the  rights  and  liberties  which,  in  theory, 
he  had  surrendered.  The  harshness  of  the  primitive  theory  is  thus 
considerably  softened.  The  latter  part  of  the  theory  opens  the 
door  for  qualifications  which,  in  the  abstract  statement  of  the  earlier 
part,  might  well  seem  irrevocably  barred  out.  And  the  same 
process — towards  the  concrete,  and  away  from  the  abstract — is 
carried  yet  further  in  the  still  more  startling  qualifications  which 
we  are  now  about  to  consider. 


LEADING  IDEAS  OF  THE   CONTRAT  SOCIAL,  AS  MODIFIED 

BY  THE  INFLUENCE  OF  MONTESQUIEU.     LATER 

WRITINGS 

'  Before  putting  up  a  large  building,  the  architect  observes  and 
tests  the  soil,  in  order  to  see  if  it  can  bear  the  weight.  In  the 
same  way,  the  wise  lawgiver  begins  not  by  drawing  up  the  laws 
which  are  the  best  in  themselves,  but  by  examining  whether  the 
nation  for  which  they  are  destined  is  capable  of  bearing  them1.' 
'  Liberty  is  not  a  fruit  which  grows  in  all  climates.  It  is  therefore 
not  within  the  reach  of  all  nations.  The  more  we  reflect  on  this 
principle  established  by  Montesquieu,  the  more  its  truth  will  be 
felt.  The  more  it  is  disputed,  the  larger  the  opening  for  estab- 
lishing it  by  fresh  proofs2.'  If  title-page  and  author's  name  were 
not  there  to  prove  it,  who  would  ever  have  guessed  that  these 
sentences  were  written  by  Rousseau  ?  Who  would  believe  that 
more  than  a  fifth  part  of  the  Contrat  social  is  devoted  to  expounding 
them3?  or  that  the  whole  of  the  author's  subsequent  work  in 
Politics — the  three  treatises  which  close  the  present  edition — is 
nothing  more  nor  less  than  an  application  of  the  principle  here 
summarily  laid  down  ? 

For  reasons  which  have  already  been  given,  and  which  moreover 
are  sufficiently  obvious  in  themselves,  there  is  no  need  to  explain 
these  principles  at  length.  It  is  enough  to  point  out  that  we  have 

1  C.  S.  n.  viii. :  Geneva  MS.  II.  iii.  (with  the  variant  '  ne  commence  pas 
par  rediger  de»  lois  au  hasard'}. 

8  C.  S.  ill.  viii.  Montesquieu  sums  up  his  doctrine  on  this  point  in  one 
sentence :  l  L'empire  du  climat  eat  le  premier  de  tous  les  empires ' — with 
reference  to  the  ease  with  which  Peter  the  Great  carried  through  his  reforms. 
Esprit  des  lois,  xix.  xiv. 

3  C.  S.  n.  vii.— x. ;  in.  iii.— viii. 
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here  a  full  acceptance  of  the  '  historical  method,'  subject  only  to 
the  limitations  which  the  truth  demands,  but  which  the  fanatical 
champions  of  the  method — among  whom  Montesquieu  himself  is 
not  to  be  reckoned — persistently  disregard.  It  is  a  remarkable 
instance  of  the  working  of  one  great  mind  upon  another:  the 
more  remarkable,  when  we  remember  how  bitter  was  the  general 
prejudice  against  which  Montesquieu  had  to  battle,  and  how  strong 
the  inner  bias  which  Rousseau  himself,  as  disciple  both  of  Locke 
and  Plato,  had  to  overcome.  The  philosophers,  whose  ways  of 
thought  were  nothing  if  not  abstract,  might  speak  scornfully  of 
Esprit  des  lois1.  Rousseau,  unlike  them  in  this  as  in  most  other 
things,  was  the  earliest  convert  to  its  teaching.  The  influence  of 
Montesquieu  is,  in  truth,  the  dominant  influence  throughout  the 
latter  part  of  the  Contrat  social,  as  well  as  the  practical  treatises 
which  followed.  It  is  no  less  marked  in  Rousseau's  treatment  of 
the  three  traditional  forms  of  Government — Democracy,  Monarchy 
and  Aristocracy — than  in  what  he  says  of  the  '  empire '  of  soil 
and  climate,  of  the  moulding  force  exercised  upon  the  ideals  and 
destinies  of  nations  by  outward  circumstance,  by  inherited  character, 
by  historical  tradition. 

There  is  no  need  for  us  to  ask,  what  is  the  value  of  these 
principles  and  of  the  method  which  they  carry  with  them  ?  That 
is  now  universally  acknowledged.  Nor  need  we  much  concern  our- 
selves with  the  detailed  application  given  to  them  by  Rousseau. 
That  must  be  left  to  the  reader  to  discover  for  himself.  The  sole 
question  which,  for  our  purposes,  demands  an  answer  is :  How  far 
are  these  principles — how  far  is  this  method — consistent  with  the 
method  and  principles  of  the  earlier  part  of  the  treatise  ?  Does 
Rousseau,  or  does  he  not,  succeed  in  fusing  what  he  had  learned 

1  Both  Voltaire  and  Helve'tius  wrote  sarcastic  commentaries  on  Esprit 
des  lois.  Neither  of  them  understood  more  of  it  than  to  recognise  that  it 
cut  dead  against  the  cherished  principles  of  the  'Enlightenment.'  The 
following  sentence  from  the  letter  of  Helve'tius  to  the  author  [Montesquieu, 
CEuvres,  8  vols.  Paris,  1822,  T.  v.  p.  423]  is  a  fair  specimen  of  both:  'Je 
finirai  par  vous  avouer  que  je  n'ai  jamais  bien  compris  les  subtiles  distinc- 
tions, sans  cesse  re'pe'tees,  sur  les  difFe"rentes  formes  de  Gouvernement.  Je  n'en 
connais  que  de  deux  especes — les  bons  et  les  mauvais  :  les  bons  qui  sont 
encore  A  faire ;  les  mauvais,  dont  tout  I'art  est,  par  diffe"rents  moyens,  de  faire 
passer  1'argent  de  la  partie  gouverne'e  dans  la  bourse  de  la  partie  gouvernante.' 
The  well-known  epigram  of  M  me  du  Deffaud — '  C'est  de  1'esprit  sur  les  lois ' 
— represents  the  verdict  of  the  small  fry  of  the  party.  It  is  quoted  with 
approval  by  Voltaire,  Commentaire,  §  xix.  ib.  p.  330.  Elsewhere  Voltaire 
speaks  of  les  saillies  gasconnes — the  gasconnades — de  Montesquieu.  Corres- 
pondance  generate,  ix.  p.  382  (letter  to  Servan  of  Jan.  13,  1768). 
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from  Montesquieu  with  what  he  had  beaten  out  independently  for 
himself?  Is  the  one  element  brought  into  organic  unity  with  the 
other?  or  are  they  forced  together  at  nothing  better  than  the 
arbitrary  fiat  of  the  author  ? 

Upon  the  abstract  character  of  the  opening  chapters  there  is 
no  need  to  insist  further.  For  good  or  for  evil,  it  has  been  felt  by 
all  readers  from  the  first  moment  of  publication1.  The  '  total 
surrender'  of  the  individual  is  expressly  said  to  be  the  first  con- 
dition of  the  rational  State.  And  that  surrender  is  to  be  made  not 
to  any  one  man,  or  body  of  men,  but  to  the  community  as  a  whole. 
The  'annihilation'  of  the  individual  aod  the  sovereignty  of  the 
people — these  are  the  two  principles  upon  which  all  States,  worthy 
of  the  name,  are  bound  to  rest.  And  the  smallest  departure  from 
either  of  them  is  enough,  in  right  if  not  in  fact,  to  dissolve  any 
community  into  its  primitive  atoms.  If  this  line  of  reasoning  is 
not  abstract,  it  is  nothing. 

With  the  second  Book,  however,  a  change  appears  to  come  over 
the  spirit  of  the  treatise.  In  particular,  we  are  met  by  two  argu- 
ments which  seem  to  tell  in  the  opposite  direction.  These  are, 
firstly,  the  argument  which  restores  to  the  individual  some  at 
least  of  the  independence  which  he  had  originally  laid  down ;  and 
secondly,  the  argument  which  asserts  that  the  form  of  polity,  and 
with  it  the  national  ideal,  of  each  State  must  be  largely  determined 
by  considerations  of  soil,  climate,  character  and  surroundings ;  and 
which,  in  the  case  of  hereditary  monarchy  at  any  rate,  seems  to 
admit  a  form  of  Government  not  easily  to  be  reconciled  with  the 
sovereignty  of  the  people.  In  both  arguments,  the  ground  of 
discussion  is  shifted  from  the  abstract  to  the  concrete.  Both 
appear  to  admit  qualifications  which  the  sweeping  assertions  of 
the  opening  chapters  would  certainly  not  have  led  us  to  expect. 
And  the  question  at  once  arises :  Are  these  qualifications,  is  this 
change  of  ground,  inconsistent  with  the  principles  originally 
adopted  by  the  author?  or  do  they  mean  no  more  than  that 
he  is  now  recognising  facts  which  from  the  first  were  present 
to  his  mind,  but  which,  in  a  summary  statement  of  first  principles, 
might  legitimately  be  ignored  ? 

1  '  On  parle  beaucoup  du  livre  de  Rousseau  qui  doit  servir  de  cinquieme 
volume  k  son  Traite  de  V Education :  c'est  le  Contrat  social... on  le  dit  ex- 
tremement  abstrait.'  Memoires  secrets  (Bachaumont),  June  25, 1762.  See  also 
entry  for  Sept.  3,  1762.  Quoted  in  J.-J.  Rousseau  raconte  par  les  Gazettes 
de  son  temps.  P.-P.  Plan  (Paris,  1912).  Compare  Intr.  to  C.  S.;  Vol.  11. 
pp.  10—17. 
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It  is  manifest  that  the  two  cases  must  be  taken  separately. 
And  that  of  the  relation  between  the  State  and  the  individual— 
the  question  so  recently  before  us — will  most  conveniently  be  taken 
first. 

On  this  point,  by  any  fair  construction  of  the  matter,  Rousseau 
must  be  acquitted.  A  glance  at  the  Economic  politique  will  shew 
that  the  conception  of  the  general  will  and  of  the  Law — and  it  is  upon 
them  that  the  qualifications  in  question  depend — had  taken  com- 
plete shape  in  his  mind  some  six  or  seven  years  before  the  Contrat 
social  was  published1.  It  is  hardly  conceivable,  therefore,  that,  when 
he  wrote  the  opening  pages  of  the  later  treatise,  the  limitations, 
already  sketched  in  the  earlier  one,  should  not  have  been  present 
to  his  thoughts.  That,  of  course,  does  not  exclude  the  possibility 
that  his  method  of  statement  was  misleading.  He  was  a  born 
stylist  and  controversialist.  His  first  instinct  was  always  to  arrest 
the  attention  of  the  reader,  at  the  very  start,  by  a  sweeping  asser- 
tion. And  it  is  only  when  that  end  is  attained  that  he  begins  to 
define,  to  limit,  to  suggest  necessary  qualifications.  The  effect,  at 
any  rate  on  some  minds,  may  have  been  different  from  what  he 
intended.  It  is  a  defect  inseparable  from  the  method.  For  the 
moment,  however,  we  are  concerned  with  his  intentions.  And  to 
any  practised  reader  these  are  plain  enough.  The  qualifications 
at  issue  were  not  an  afterthought.  They  were  intended  from  the 
first. 

On  the  other  point  it  is  impossible  to  speak  with  the  same 
confidence.  And  there  are  two  positions  against  which  the  assault 
may  be  directed,  the  admission  that  Monarchy  is  a  legitimate  form 
of  government ;  and  the  admission  that  Right,  as  it  is  understood 
in  the  Contrat  social,  is  by  no  means  always  to  be  realised — that 
'  freedom  is  no  fruit  for  all  climates,  nor  within  the  reach  of  all 
nations.'  The  latter  admission  is  by  far  the  more  damaging  of 
the  two. 

The  recognition  of  monarchy,  when  fairly  considered,  does  not 
raise  any  serious  difficulty.  It  would  do  so,  no  doubt,  if  it 
were  true  that  monarchy  is  always  and  necessarily  the  same 
thing  as  despotism.  But  it  is  notorious  that,  even  in  Rousseau's 
day,  that  was  far  from  being  the  case.  Poland  among  elective, 
England  among  hereditary,  monarchies  were  striking  instances  to 
the  contrary.  And  in  our  own  time,  not  only  has  the  example  of 

1  fie.  pol.  pp.  242—4 :  especially  the  paragraph  beginning  '  II  ne  s'ensuit 
pas  pour  cela  que  les  deliberations  publiques  soient  toujours  e"quitables.' 
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England  been  widely  followed ;  but  England  herself,  while  retaining 
monarchy,  has  imposed  far  stricter  limits  upon  its  powers  than  were 
in  force  when  the  Contrat  social  was  written.  Now  this  is  just  the 
point  upon  which  Rousseau  fastens.  To  him  a  limited  monarchy 
is  legitimate.  It  is  only  when  absolute  that  he  will  have  none  of 
it.  And  the  reason  is  plain.  In  the  former  case,  it  is  not 
incompatible  with  the  sovereignty  of  the  people ;  in  the  latter, 
it  manifestly  is.  That  is  the  distinction  which  his  principles 
compelled  him  to  draw ;  and  that  is  the  distinction  which  he 
draws  in  fact. 

It  may  be  objected  that,  in  his  day,  all  forms  of  monarchy, 
limited  as  well  as  absolute,  were  hostile  to  the  popular  sovereignty, 
as  interpreted  in  the  Contrat  social,  and  that  he  ought  therefore  to 
have  rejected  them  all.  And  it  is  to  be  wished  that  he  had  drawn 
more  distinctions,  and  drawn  them  more  carefully,  than  he  does. 
But  there  are  two  things  to  be  borne  in  mind.  The  first  is  that, 
treating  as  he  was  of  first  principles,  he  was  bound  to  take  account 
not  only  of  what  was,  but  what  might  be.  And  the  experience  of 
later  times  has  shewn — the  experience  of  the  past  had  perhaps 
shewn  already — that  it  is  not  impossible  for  monarchy  to  go  hand 
in  hand  with  the  fullest  measure  of  popular  sovereignty.  The 
second  is  that,  with  every  motive  for  measuring  his  words,  he 
makes  no  attempt  to  conceal  his  conviction  that,  as  a  matter  of 
fact,  monarchy  does  almost  invariably  end  in  despotism,  and  is 
therefore,  even  when  apparently  harmless,  to  be  viewed  with 
suspicion  and  mislike.  'All  kings,'  he  writes,  'desire  to  be 
absolute1 ' ;  and  when  they  are  so,  we  know  how  he  would  desire 
to  deal  with  them.  From  all  this  it  is  clear  that,  if  he  admits 
monarchy  among  the  legitimate  forms  of  government,  he  does  so 
with  reluctance ;  and  that,  in  his  heart,  he  regards  it  with 
suspicion,  if  not  with  contempt.  He  does  not,  and  cannot,  con- 
demn the  principle  in  itself.  But  he  believes  the  use  of  it  to  be 
hardly  separable  from  the  abuse.  Motives  both  of  prudence  and 
honour  made  it  hard  for  him  to  speak  out.  But,  if  we  construe 
his  words  fairly,  there  is  little  inconsistency  in  the  letter,  and 
none  at  all  in  the  spirit. 

The  other  line  of  attack  is  far  more  difficult  to  meet.     In  the 

1  C.  S.  in.  vi.  Compare  the  following :  '  Toute  1'occupation  des  rois,  ou 
de  ceux  qu'ils  chargent  de  leura  fonctions,  se  rapporte  a  deux  seuls  objets: 
dtendre  leur  domination  au  dehors,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans.' 
Jugement  sur  la  paix  perp&iieUe ;  below,  p.  389.  See  also  L'e'tat  de  guerre ; 
below,  pp.  302—4. 
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opening  chapters  of  the  treatise  there  is  no  hint  but  that  a  '  free  ' 
government — that  is  a  government  based  on  the  Social  Contract — 
is  open  to  all.  Indeed,  Rousseau  expressly  says  that  'the  terms 
of  the  Contract,  though  they  may  never  have  been  formulated  in 
so  many  words,  are  everywhere  the  same  and  everywhere  tacitly 
admitted  and  recognised,'  until  the  moment  when  they  are  broken, 
and  chaos  comes  again.  After  this  sweeping  announcement,  who 
would  expect  to  hear  that  there  are  large  tracts  of  the  earth  in 
which  monarchy — which,  in  at  least  one  passage,  he  contrasts  with 
the  '  free '  forms  of  government1 — is  virtually  a  necessity  ?  and 
others,  still  larger,  in  which  no  decent  form  of  government — no 
form  which,  on  the  most  liberal  construction,  can  be  squared  with 
the  Social  Contract — is  possible  at  all2? 

In  this  case,  the  contradiction  lies  not  only  in  the  words,  but 
in  the  thought.  The  former  might,  with  some  management,  be 
explained  away.  The  latter  is  inherent  in  the  whole  tenor  of  the 
argument.  The  earlier  passage  suggests,  if  it  does  not  directly 
state,  that  the  Contract  is  available  always,  everywhere  and  for 
all.  Its  terms  are,  in  fact,  'dictated  by  the  very  nature  of  the 
case ;  and  the  smallest  departure  from  them  is  enough  to  make 
the  whole  act  null  and  void.'  If  this  does  not  mean  that  it  is 
within  the  power  of  all  men,  under  all  circumstances,  to  enter 
into  the  Contract,  and  that  it  is  their  duty  to  do  so,  it  must 
be  confessed  that  the  author  has  not  written  with  his  usual 
clearness.  It  is  certainly  the  sense  which  the  words  naturally 
bear ;  it  is  the  sense  which  they  have  borne  to  the  vast  majority 
of  his  readers.  And  if  this  be  the  correct  interpretation,  how  is  it 
possible,  at  a  later  stage  of  the  argument,  to  confine  the  benefits 
of  the  Contract  to  a  small  minority  of  mankind  ?  to  that  part  of  it 
which  is  fortunate  enough  to  live  within  the  temperate  zone,  and 
lucky  enough  to  have  formed  itself  into  communities  of  such  a  size 
that  monarchy,  with  all  its  attendant  evils,  is  not  a  necessity  ?  In 
the  first  statement  of  his  argument,  Rousseau  lays  down  sweeping 
principles  which,  on  any  natural  construction,  claim  to  be  of 
universal  application.  In  the  sequel,  if  a  phrase  may  be  taken 
from  Burke,  he  is  driven  to  '  limit  logic  by  despotism ' :  the 

1  '  Plus  on  y  re"fl4chit,  plus  on  trouve  en  ceci  de  difference  entre  les  Etats 
libres  et  les  monarchiques.'     C.  S.  in.  viii.     Compare  EC.  pol.  pp.  243 — 5. 

2  'Les  lieux  ingrats  et  steriles.-.doivent  rester  incultes  et  deserts,  ou 
seulement  peuples  de  sauvages :  les  lieux  ou  le  travail  des  hommes  ne  rend 
exactement  que  le  ne"cessaire  doivent  etre  habites  par  des  peuples  barbares : 
toute  politic  y  serait  impossible.'     C.  S.  in.  viii. 
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despotism  of  outward  circumstance  and  historical  fatality.  It  is 
hard  to  see  how  the  contradiction  can  be  denied. 

The  truth  is  that  in  the  theory  of  Rousseau,  as  his  opponents 
have  always  seen,  there  is  a  hard  core  of  abstraction  which  rebels 
against  all  qualifications,  and  stiffens  itself  against  the  touch  of  all 
outward  circumstance  and  condition.  It  was  under  an  abstract 
form — the  form  bequeathed  to  him  by  Hobbes  and  Locke — that 
the  problems  of  political  philosophy  first  presented  themselves  to 
his  mind.  And  when,  at  a  later  period,  he  was  led  by  Montesquieu 
to  see  that,  in  actual  practice,  there  is  no  principle  which  is  not 
modified  by  circumstances,  the  abstract  bent  had  already  been  given; 
the  unbending  ply  was  already  taken;  and  the  new  experience  could 
never  fit  itself  perfectly  into  the  rigid  framework  which  he  had 
built  up  from  the  beginning. 

The  result  is  one  of  the  strangest  upon  record.  The  two  strands 
of  thought,  the  abstract  and  the  concrete,  lie  side  by  side  in  his 
mind,  for  ever  crossing  each  other, yet  never  completely  interwoven; 
each  held  with  intense  conviction,  but  each  held  in  entire  inde- 
pendence of  the  other.  At  one  moment  he  is  more  abstract  than 
Locke  or  Plato ;  at  the  next  he  is  as  ready  to  yield  to  circumstances 
as  Montesquieu  or  Burke.  At  one  moment  he  holds  that  all  men 
are  equal  and,  in  respect  of  capacity  for  freedom,  that  all  men  are 
alike.  At  the  next  he  assures  us  that  there  is  no  such  thing  as 
equality  between  one  group  of  men  and  another;  and  that  the 
differences  are  due  not  to  their  own  doing,  but  to  the  tyranny  of 
soil  and  climate  and  of  the  conditions,  economic  or  political,  which 
spring  partly  from  these  physical  causes,  partly  from  the  inherited 
traditions  of  the  past.  He  follows  the  one  line  of  thought  no  less 
ardently  than  the  other.  He  betrays  not  the  smallest  suspicion 
that  the  one  runs  counter  to  the  other. 

In  the  earlier  chapters  of  the  Gontrat  social,  it  is  clear  that 
the  more  abstract  vein  was  that  which  lay  uppermost  in  his  mind. 
In  the  fierce  ring  of  the  opening  sentences,  who  has  not  heard 
a  call  to  battle,  and  a  call  which  he  hoped  would  reach  every 
corner  of  the  earth  ?  And  who  can  suppose  that,  when  he  put 
them  there,  he  was  not  conscious  of  the  thrill  they  were  to  send 
through  every  heart,  of  the  answering  shout  they  were  to  awaken 
from  one  nation  after  another  ?  Here,  at  any  rate,  is  no  paltering 
with  soil  and  climate,  no  balancing  of  circumstances,  no  quailing 
before  the  traditions  of  the  past,  no  misgiving  that  one  nation 
may  be  less  born  for  freedom  than  another.  The  whole  world  is 
summoned  to  throw  off  its  chains,  to  regain  the  heritage  it  had 
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lost,  to  reassert  the  rights  which  no  time  can  destroy  and  which, 
when  boldly  asserted,  no  force  is  able  to  withhold. 

Pass  on  a  few  years — pass  on  even  a  few  pages — and  the 
relations  are  reversed.  In  the  latter  part  of  the  Contrat  social, 
still  more  in  the  Lettres  de  la  Montagne  and  the  Gouvernement  de 
Pologne,  the  abstract  plea  has  fallen  into  the  background ;  a 
cautious,  almost  a  timid,  regard  for  national  prejudice  and  historical 
tradition  has  taken  its  place ;  and  the  freedom  for  which  Rousseau 
pleads  is  no  longer  a  right  common  to  all  men,  but  a  right  strictly 
limited  by  time  and  place,  by  the  circumstances  of  the  present,  by 
the  habits  and  precedents  formed  under  the  pressure  of  a  thousand 
accidents  during  the  forgotten  struggles  of  the  past.  In  one  word, 
it  is  a  freedom  specially  calculated  for  Geneva,  for  Corsica,  for 
Poland.  It  is  no  longer  a  freedom  to  be  sought  and  won  by  all 
nations,  by  the  united  efforts  of  mankind. 

More  than  that.  Let  it  be  proved  that  freedom,  even  in  this 
limited  form,  is  to  be  won  only  at  the  cost  of  civil  conflict,  and 
Rousseau  will  have  none  of  it.  No  bondage,  he  now  holds,  however 
galling,  can  justify  man  in  shedding  one  drop  of  his  brother's 
blood.  '  Regain  your  freedom,  if  you  can,'  he  writes  to  the  citizens 
of  Geneva,  '  but  choose  slavery  before  parricide.  Shed  the  blood 
of  the  enemy,  if  need  be,  whatever  your  repugnance.  But  let  that 
of  your  fellow  citizens  be  sacred1.'  And  a  yet  more  staggering 
instance  of  the  change  which  had  come  over  him  is  to  be  found  in 
the  Gouvernement  de  Pologne,  where  he  is  willing  to  accept  even 
serfdom,  at  least  for  the  moment,  as  a  hateful  necessity  inflicted 
by  the  dead  hand  of  the  past. 

The  change  of  spirit  is,  no  doubt,  partly  due  to  a  change  of 
scope  and  purpose.  The  Contrat  social — yet  even  there,  as  we 
have  seen,  the  change  makes  itself  strongly  felt — is  intended  to 
deal  with  none  but  the  general  principles  of  the  subject.  It  is,  as 
the  title  tells  us,  a  treatise  on  the  Principles  of  political  Right. 
And  in  the  first  draft,  he  apologises  for  introducing  considerations 
of  circumstance,  on  the  express  ground  that  matters  of  expediency 
have,  strictly  speaking,  no  place  in  an  exposition  of  Right2.  The 

1  '  Genevois,  s'il  se  peut,  redevenez  libres ;  mais  soyez  plutot  esclaves  que 
parricides.     Versez  en  gemissant  le  sang  ennemi,  s'il  est  necessaire,  jamais 
celui  de  vos  concitoyens.'    Lettres  de  la  Montagne^  vm.  (MS.  Neuchatel,  7840, 
p.  45).     It  is  fair  to  say  that  this,  together  with  the  striking  passage  immedi- 
ately preceding  it,  was  suppressed  in  the  published  version.    See  Vol.  n.  p.  245. 

2  'Quoique  je  traite  ici  du  droit  et  non  des  convenances,  je  ne  puis 
m'emp^cher  de  jeter  en  passant  quelques  coups  d'oeil  sur  celles  qui  sont 
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later  works,  on  the  other  hand,  are  manifestly  concerned  with  the 
affairs  of  particular  States  at  a  particular  crisis  of  their  history. 
And  a  difference  of  spirit  and  outlook  was  accordingly  inevitable. 
But  the  differences  which  actually  meet  us  go  far  deeper  than  this. 
They  amount  to  nothing  short  of  contradiction ;  and  that,  on  those 
questions  of  principle  and  method  which  lie  at  the  root  of  the 
whole  matter.  And  we  are  driven  to  ask  ourselves :  Is  this  due 
to  pure  levity  and  infirmity  of  purpose  ?  or  is  it  because  the  mind 
of  the  author  had,  in  the  interval,  gone  through  a  great  change  ? 

The  latter  is  the  more  charitable  explanation,  and  it  is  also  the 
more  probable.  The  mind  of  Rousseau  worked  slowly.  And  with 
such  minds,  new  ideas  may  be  recognised  long  before  they  are  fully 
accepted  and  taken  to  heart.  At  the  first  glance  he  had  seen  the 
importance,  as  well  as  the  novelty,  of  the  methods  and  principles 
of  Montesquieu.  But  it  took  years  of  brooding  before  he  made 
them  thoroughly  his  own.  And  even  then,  it  is  doubtful  whether 
they  would  have  borne  fruit,  save  for  the  call  of  outward  cir- 
cumstance and  the  demands  made  on  him  by  the  patriots  of 
Geneva,  Corsica  and  Poland.  Thanks  to  this,  he  found  himself 
suddenly  summoned  to  test  his  theory  by  practice.  And  he  had 
to  make  up  his  mind  which  of  the  two  conflicting  elements  of 
that  theory  was  the  more  helpful  for  his  purpose.  What  his 
conclusion  was,  may  be  plainly  gathered  from  the  result.  The 
abstract  principles  of  the  earlier  part  of  the  Contrat  social  are  left 
entirely  on  one  side.  It  is  to  the  concrete  principles  and  the 
historical  methods  of  the  latter  part — in  other  words,  to  the 
methods  and  principles  of  Montesquieu — that  he  instinctively  has 
recourse.  The  relative  proportions  of  the  two  elements  are  now 
exactly  reversed.  What  in  the  earlier  treatise  was  all-important 
has  now  almost  faded  out  of  sight.  What  in  the  earlier  treatise 
appears  as  little  more  than  an  afterthought  has  become  the  guiding 
principle  of  the  whole.  The  ideas  implanted  in  the  first  instance 
by  Montesquieu  are  now  almost  more  real  to  Rousseau  than  those 

indispensables  dans  toute  bonne  institution.'  Geneva  MS.  n.  iii.  (Du  peuple 
d  instituer).  It  will  be  observed  that  these  words  form  the  opening  to  the 
chapter  in  which  considerations  of  expediency  are  for  the  first  time  definitely 
introduced.  They  are  immediately  followed  by  the  words  'Comme  avant 
d'elever  un  edifice '  etc.,  quoted  at  the  beginning  of  this  section.  It  is  fair  to 
bear  this  in  mind,  in  considering  the  abruptness  of  the  transition  from 
considerations  of  Right  to  those  of  expediency.  This  is,  doubtless,  partly  due 
to  the  fact  that  the  latter  train  of  thought  is  properly  no  part  of  Rousseau's 
subject.  It  belonged  rather  to  the  Inttittttions  politiqw«  than  to  the  Control 
social. 
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he  had  worked  out  for  himself.  But,  in  becoming  his  own,  they 
have  ceased  to  be  what  they  were  in  the  soil  from  which  they 
were  transplanted.  They  have  none  of  the  fatalism,  none  of  that 
tendency  to  bow  to  the  accomplished  fact,  which  may  be  traced 
fitfully  in  Montesquieu,  and  persistently  in  most  of  his  disciples. 
They  do  not  exclude  a  faith  in  the  power  of  man — under  strict 
limitations,  doubtless — to  shake  off  the  chains  which  have  been 
forged  for  him  by  his  past.  For  here  too,  as  in  the  Contrat  social, 
is  a  call  to  freedom.  And  the  voice  which  utters  the  call,  though 
cast  in  a  lower  key  than  formerly,  is  still  unmistakably  the  voice 
not  of  Montesquieu,  but  of  Rousseau. 

Thus  the  political  work  of  Rousseau,  when  taken  as  a  whole, 
presents  an  unbroken  movement  from  one  position  almost  to  its 
opposite.  He  starts  as  the  prophet  of  freedom,  in  the  most 
abstract  sense  conceivable.  His  ideal,  in  the  second  Discourse,  is 
a  state  of  things  in  which  each  individual  is  absolutely  independent 
of  the  rest.  And  that  ideal  finds  a  ringing  echo  in  the  opening 
sentences  of  the  treatise  which  marks  the  next  stage  of  his 
advance.  It  is,  however,  no  more  than  an  echo.  And,  save  for 
those  opening  sentences,  the  Contrat  social  represents  a  very 
different — and  assuredly  a  less  abstract,  as  well  as  a  less  indi- 
vidualist— ideal.  Here  freedom  is  no  longer  conceived  as  the 
independence  of  the  individual.  It  is  rather  to  be  sought  in  his 
total  surrender  to  the  service  of  the  State.  It  involves  therefore 
a  close  network  of  concrete  duties,  a  tissue  of  definite  relations  to 
other  individuals  and  to  the  whole.  Yet,  here  too,  the  abstract 
character  of  the  conception  is  not  to  be  mistaken.  The  individual 
is  emptied,  so  far  as  may  be,  of  all  that  gives  him  individuality. 
And,  so  far  at  least  as  the  State  is  concerned,  all  individuals  are 
equal,  and  all  are  assumed  to  be  alike.  More  than  that,  each 
State  is  built  on  the  exact  model  of  every  other  State.  All  are 
founded  on  the  same  rigid  principle,  and  the  smallest  deviation 
from  that  principle  is  fatal  to  their  claims. 

Such  is  the  view  presented  in  the  main  body  of  the  Contrat 
social :  the  view  which,  at  the  time  of  publication,  seems  to  have 
been  dominant  in  the  author's  mind.  Side  by  side,  however,  with 
that  view — yet,  for  the  moment,  manifestly  subordinated  to  it — is 
to  be  found  the  different  and  far  more  concrete  conception,  derived 
by  Rousseau,  as  by  all  subsequent  thinkers,  from  Esprit  des  lois. 
According  to  this  view,  the  determining  principle  of  the  State  is 
to  be  sought  rather  from  without  than  from  within ;  rather  in 
external  circumstances  than  in  the  will  of  men  resolved  at  all 
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costs  to  be  free.  It  springs  from  conditions  of  soil  and  climate ; 
from  the  economic  needs  and  the  national  character,  which  in  the 
main  are  their  result.  Thus,  so  far  from  identity  of  political  type, 
we  have  endless  variety ;  a  variety  very  far  from  exhausted  by  the 
familiar  division  of  monarchy,  aristocracy  and  democracy. 

In  the  Contrat  social,  little  or  no  attempt  is  made  to  reconcile 
these  different,  if  not  opposite,  conceptions.  Nor  is  there  any  formal 
reconciliation,  in  the  practical  writings  which  followed.  Yet,  silent 
though  it  is,  the  change  of  tone  and  temper  is  complete.  The 
abstract  principles  of  the  speculative  treatise  have  dropped  out  of 
sight,  and  almost  out  of  mind.  Their  place  is  taken  by  an  appeal 
to  outward  circumstance  and  historical  precedent,  which  might 
have  come  from  Montesquieu  or  Burke.  The  abstract  individualism 
of  the  second  Discourse,  the  abstract  collectivism  of  the  Contrat 
social,  are  alike  forgotten.  We  are  in  a  world  of  concrete  con- 
ditions, of  interwoven  relations,  in  which  neither  of  them  could 
find  place.  The  long  journey  is  at  last  ended.  And  Rousseau 
now  stands  at  the  opposite  point  of  the  compass  from  that  at  which 
he  started. 

But  still  the  question  forces  itself  upon  us :  Is  there,  then,  no 
means  of  harmonising  the  two  strains  that  we  hear  by  turns  in 
the  Contrat  social  ?  Is  it  impossible  for  the  reader  to  find  the 
link,  the  absence  of  which  the  writer  himself  seems  never  to  have 
discovered  ?  A  vague  answer  is  all  that  can  be  expected  in  such 
cases,  and  it  is  all  that  will  be  offered. 

The  dominant  principle  of  the  Contrat  social  is  the  sovereignty 
of  the  people ;  the  conviction  that  no  Government  which  is  not 
founded  upon  that  principle  can  be  either  legitimate  or  '  free.' 
On  the  other  hand,  there  are  not  a  few  passages  in  which 
Rousseau  argues,  apparently  with  no  less  conviction,  that  many 
communities — all,  in  fact,  whose  lot  is  not  cast  in  the  temperate 
zone — are  incapable  of  realising  that  ideal ;  and  consequently  that 
the  government  of  most  nations  can  be  neither  legitimate  nor 
free.  The  ideal,  so  far  from  being  open  to  all  alike,  is  to  be 
attained  by  none  but  the  favoured  few.  It  is  not  the  ideal,  but 
an  iron  law  of  circumstance — physical,  economic,  historical — that 
forms  the  true  principle  of  the  State. 

The   resemblance   between    the    latter  doctrine   and  that  of 

Montesquieu  is  too  plain  to  be  mistaken.     It  is  avowed  again  and 

again  by  Rousseau  himself.     When  closely  examined,  however,  it 

is  found  to  be  a  resemblance  with  a  difference.     And  this  is  still 
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more  true  of  the  occasional  writings — those  on  Geneva,  Corsica 
and  Poland — than  of  the  Contrat  social  itself.  For  here  the 
author  has  passed  from  the  bare  statement  of  the  doctrine  to  its 
practical  application;  and  in  so  doing,  he  has  restored  some 
measure  of  the  ideal  element  which,  in  the  first  instance,  he  had 
at  any  rate  appeared  to  rule  out.  It  is  by  following  this  vein  of 
thought  that  we  are  most  likely  to  discover  that  link  between 
conflicting  theories  which  Rousseau  himself  was  too  hasty,  or  too 
negligent,  to  seek. 

The  leading  principle  in  all  these  occasional  pieces  is  the 
necessity  of  reckoning  with  given  circumstances  and  conditions ; 
the  conviction  that,  at  every  step,  the  life  of  the  community  is 
largely,  if  not  wholly,  determined  by  the  outward  needs  of  the 
present  and  the  more  inward,  but  no  less  urgent,  traditions  inherited 
from  the  past.  And  the  zeal  with  which,  in  each  case,  Rousseau 
sets  himself  to  master  the  intricate  conditions  of  the  problem  is 
surprising  in  itself,  still  more  surprising  when  we  consider  that  all 
his  instincts  must  have  lain  the  other  way.  In  the  case  of  Geneva, 
the  obstacles  from  without  were  comparatively  small.  The  past 
history  of  the  city  had  long  been  familiar  to  him1.  The  spirit  of 
its  life  had  entered  into  his  very  soul.  Where  his  own  knowledge 
was  at  fault,  a  score  of  friends  were  at  hand  to  correct  or  guide 
him.  But  with  Corsica  and  Poland  it  was  another  matter.  There 
he  had  no  previous  knowledge ;  the  information  at  his  disposal 
was  broken  and  uncertain ;  and  he  had  no  friend  to  help  him  in 
case  of  need.  The  difficulties  of  the  task  might  well  have  staggered 
him.  But,  in  the  work  on  Poland  at  any  rate,  he  triumphed  over 
them  all. 

Compare  it  with  Burke's  writings  on  the  affairs  of  France. 
The  author  of  the  Reflections  started  with  everything  in  his  favour. 
His  genius  lay  in  the  patient  unravelling  of  detail.  His  life 
had  been  one  long  discipline  in  the  use  of  the  historical  method. 
The  main  facts  of  the  case  were  accessible  to  all  the  world; 
and  where  there  was  any  reasonable  doubt,  further  information 

1  One  of  his  Commonplace  Books  in  the  Library  of  Neuchatel  (MS.  7843) 
contains  a  History  of  Geneva  written,  or  compiled,  by  himself  (pp.  30 — 66). 
It  is  not  dated.  But  it  occurs  immediately  before  some  Maxims  for  Emile, 
which  may  have  been  written  between  1758  and  1761,  but  may  be  as  late  as 
1767.  The  rough  draft  of  the  opening  passage  of  the  sequel  of  Emile — '  J'etais 
libre,  j'elais  heureux,  0  mon  maltre'  (probably  after  1762)— a  letter  about 
La  nouvelle  Heloise  (1761)  and  a  letter  about  Voltaire's  pamphlet,  Sentiment 
des  citoyens  (1764),  are  the  other  chief  pieces  in  the  volume.  It  was  probably 
written  in  connection  with  the  Lettres  de  la  Montague. 
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might  have  been  readily  obtained.  All  these  advantages,  how- 
ever, were  thrown  wantonly  away.  He  made  no  effort  to  form 
an  unbiassed  judgment.  He  deliberately  surrendered  himself  to 
prejudice  and  passion.  And  though  his  work  in  this  field  is 
a  masterpiece  of  speculative  genius,  yet  in  practical  insight,  in 
breadth  and  wisdom,  in  power  of  marshalling  and  interpreting  the 
facts  of  the  case  before  him — in  all  that,  on  his  own  showing,  is 
necessary  to  a  sound  judgment  of  political  affairs — he  is  im- 
measurably inferior  to  the  man  of  whom  he  never  speaks  but  with 
scorn  and  loathing:  to  the  despised  theorist,  the  metaphysical 
'  madman,'  of  Geneva. 

This,  then,  is  the  characteristic  mark  of  the  last  group  of 
Rousseau's  writings:  a  patient  use  of  the  historical  method,  a 
determination  to  master  all  the  known  facts  of  the  case,  to  bolt 
them  to  the  bran,  to  interpret  them  in  the  light  not  of  any 
preconceived  theory,  but  of  expediency  and  practical  possibility. 
Is,  then,  the  historical  method,  pure  and  simple,  a  sufficient  guide 
to  us  in  such  matters  ?  Is  it  true  that  the  circumstances,  when 
set  in  the  dry  light  of  reason,  are  enough  to  speak  for  themselves  ? 
It  is  clear  that  Rousseau  at  least  did  not  think  so.  It  is  doubtful 
whether  any  man,  who  knew  what  he  was  doing,  has  ever  thought 
so.  An  ideal  of  some  kind — it  may  be  conservative,  it  may  be 
liberal — must  be  there  to  guide  the  enquirer  from  the  first. 
A  vital  principle  of  some  sort  must  be  brought  to  bear,  before  the 
circumstances  will  speak.  And  it  is  to  the  lasting  credit  of 
Rousseau  that,  with  all  his  fidelity  to  the  facts,  he  never  shrinks 
from  acting  upon  this  conviction ;  that  he  always  views  the  facts 
in  the  light  of  an  ideal ;  and  that  his  ideal  is  always  to  secure  the 
utmost  pitch  of  liberty,  the  highest  degree  of  national  energy, 
that  the  circumstances  will  admit.  The  outward  obstacles  may 
be  strong ;  the  national  spirit,  crushed  by  a  vicious  tradition,  may 
to  all  appearance  be  lamentably  weak.  But  he  is  always  on  the 
watch  for  any  sign  of  yielding  in  the  one,  always  ready  to  catch 
any  spark  of  life  that  may  linger  in  the  other.  In  the  last  resort, 
the  latter  is  the  one  thing  needful.  There  must  be  some  token 
that  in  promise  and  potency,  if  not  in  actual  energy,  the  corporate 
spirit,  the  '  communal  self,'  is  there  and  is  capable  of  development ; 
that  the  members  of  the  community  feel  themselves,  however 
dimly,  to  be  united  in  one  body,  and  have  the  will  to  surrender 
their  private  interests  for  the  benefit  of  the  whole.  If  such  tokens 
be  present,  Rousseau  is  willing  to  sacrifice  all  else.  He  is  ready 
to  lay  aside  his  most  cherished  convictions.  He  is  prepared  to 
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put  up,  at  least  for  the  moment,  with  serfdom,  or  with  the  oligarchy 
of  privilege  which  the  Contrat  social  bad  condemned  ;  to  waive,  at 
least  for  the  moment,  doctrines  so  fundamental  as  the  right  of 
personal  freedom,  or  the  sovereignty  of  the  people. 

Thus  at  every  turn  the  one  tendency  is  controlled  and  modified 
by  the  other.  If  Rousseau  bows  to  circumstances,  it  is  only  in 
pursuit  of  an  ideal  which  no  circumstances  can  reveal.  If  he 
seeks  to  realise  that  ideal,  it  is  only  through  the  means  which 
circumstances — the  circumstances  of  the  given  time  and  the  given 
place — seem  to  put  into  his  hand.  The  two  strands  of  thought, 
which  in  the  Contrat  social  are  held  jealously  apart,  are  now 
woven,  sometimes  more  and  sometimes  less  completely,  into  one. 
And,  in  the  process,  each  has  lost  something  of  the  abstract,  un- 
bending quality  which  it  bore  in  the  earlier  and  more  speculative 
treatise.  The  idea  of  an  unvarying  Right — the  same  always, 
everywhere  and  for  all — is  now  definitely  abandoned.  On  the 
other  hand,  the  conception  of  an  iron  law  of  circumstance,  over- 
riding the  will  of  man  and  setting  impassable  barriers  to  his 
action,  has  been  manifestly  softened.  The  gulf  which  the  Contrat 
social  had  fixed  between  the  two  theories  is  now  narrowed,  if  not 
actually  bridged.  And  if  the  author  himself  does  not  attempt  to 
pass  it,  he  has  at  least  put  his  readers  in  a  position  to  make  the 
passage  in  his  name. 

But,  if  this  be  a  correct  account  of  the  matter,  it  is  clear  that 
the  whole  argument  of  the  Contrat  social  has  been  silently  recast. 
And  before  leaving  the  subject,  it  will  be  well  to  shew,  as  Rousseau 
himself  had  neither  the  will  nor  perhaps  the  power  to  do,  how 
much  of  the  original  doctrine  survives  in  the  final  form  of  his 
theory,  and  how  much  has  been  silently  suppressed. 

The  crucial  fact  in  the  writings  before  us  is  the  tacit  abandon- 
ment of  the  abstract  idea  of  Right.  And  when  this,  the  corner 
stone,  is  withdrawn,  the  whole  theory  of  the  State,  as  built  up  in 
the  Contrat  social,  is  shaken  to  its  base.  To  the  author  of  the 
Gouvernement  de  Pologne,  the  perfect  State,  the  '  pattern  laid  up 
in  the  heavens,'  is  still  doubtless  what  it  was  in  the  more  sanguine 
days  when  the  Contrat  social  was  written.  The  total  surrender  of 
the  individual,  the  replacement  of  the  personal  by  the  corporate 
self,  the  corresponding  right  of  every  individual  to  an  equal  share 
in  the  government  of  the  whole — there  is  nothing  to  shew  that  he 
had  departed  by  one  step  from  this  ideal.  But  it  is  now  no  more 
than  an  ideal :  an  ideal  which  may  and  ought  to  '  regulate '  or 
inspire  action,  but  which  is  no  longer  imposed  on  all  men,  as  an 
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article  of  the  faith.  In  the  Contrat  social  it  was  an  absolute 
standard,  the  infallible  test  of  the  legitimacy,  or  illegitimacy,  of 
any  State.  In  the  later  writings  it  has  become  merely  a  counsel 
of  perfection  :  a  model  which  all  States  will  do  well  to  keep  in 
view,  but  to  which  few,  if  any,  can  be  expected  fully  to  attain. 
In  the  Contrat  social,  all  that  fail  to  conform  to  it  are  cast  into 
outer  darkness;  they  are  branded  as  bastard  growths  which  nothing 
can  redeem.  In  the  later  writings,  no  such  ban  is  passed  upon 
them.  So  long  as  any  sign  of  life  can  be  traced  in  them,  so  long 
as  any  spring  of  energy  remains  to  them,  Rousseau  is  always  ready 
to  welcome  them  with  encouragement  and  hope. 

More  than  that.  If  the  first  efforts  at  reform  are  feeble  and 
imperfect,  he  still  has  faith  that  the  future  may  have  better  things 
in  store.  If  he  consents  to  tolerate  serfdom,  it  is  because  he  trusts 
that,  at  the  first  opening,  it  will  be  swept  contemptuously  away. 
If  he  puts  education  in  the  forefront  of  political  duties,  it  is 
because  he  sees  in  the  young  the  sole  hope  of  the  ultimate 
regeneration  of  the  State.  On  the  strength  of  such  scattered  hints, 
we  might  even  be  tempted  to  detect  in  his  latest  writings  what 
none  would  claim  for  any  of  the  earlier  treatises:  the  first  faint 
beginnings — at  the  highest  estimate,  it  is  impossible  to  go  further 
than  this — of  a  belief  in  progress.  If  that  were  indeed  the  case, 
there  could  be  no  stronger  proof  of  the  change  which,  as  we  know 
on  other  grounds,  had  come  over  the  whole  spirit  of  his  creed. 

And  if  we  ask  what  is  the  principle  to  which  this  change  of 
outlook  may  be  traced,  the  answer  comes  at  once.  It  is  the 
principle  which  Montesquieu  first  threw  upon  the  world;  the 
conviction  that  the  State  is  a  natural,  and  largely  unconscious, 
product;  that  not  ideas,  but  circumstances,  are  the  dominant 
factor  in  its  growth.  Of  the  writings  of  Rousseau,  the  Contrat 
social  is  the  earliest  in  which  this  principle  appears;  and,  as  we 
have  seen,  with  no  very  fortunate  result.  It  is  cast  into  the 
midst  of  an  argument  which,  both  in  form  and  tenor,  is  nothing 
if  not  abstract  and  exclusive.  And  no  attempt  is  made  to  remove, 
or  even  soften,  the  discord  which  inevitably  results.  The  two 
principles  are  left  to  fight  it  out  as  best  they  may ;  and  the  more 
abstract  of  the  two,  lying  as  it  does  at  the  root  of  the  whole 
treatise,  naturally  prevails. 

In  the  years  that  followed,  the  balance  was  silently  reversed. 
The  abstract  principle,  the  abstract  method,  of  the  Contrat  social 
fade  swiftly  into  the  background.  The  concrete  principle,  the 
concrete  method,  of  Montesquieu  insensibly  take  their  place.  Yet 
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the  ideal  which  inspired  the  Gontrat  social,  the  ideal  of  a  State 
self-governed  and  self-determined,  is  never  wholly  cast  aside.  It 
is  no  longer  an  ideal  which  is  to  be  conquered  in  defiance  of 
circumstances.  It  has  become  an  ideal  which  is  to  be  sought  only 
through  a  given  train  of  circumstances,  to  be  attained  only  in  so 
far  as  those  circumstances  will  permit.  The  Gontrat  social  may 
admit  the  principle  of  Montesquieu  in  words.  But  the  main 
argument,  rigid  and  unyielding,  remains  virtually  untouched.  The 
later  writings  go  far  to  reverse  the  process.  It  is  now  the  principle 
of  Montesquieu  that  forms  the  groundwork  of  Rousseau's  argument. 
His  own  principle,  the  principle  of  the  Contrat  social,  is  admitted 
only  when  he  has  bent  and  bowed  it  to  a  yoke  which,  as  he  first 
conceived  it,  it  was  never  intended  to  endure. 

Yet  who  will  deny  that  the  final  form  of  the  theory,  as  it  may 
be  pieced  together  from  its  practical  application,  marks  a  signal 
advance  not  only  upon  the  Social  Contract,  but  upon  the  Spirit  of 
the  Laws  ?  And  who  will  not  regret  that,  by  the  time  the  new 
light  dawned  upon  him,  Rousseau  had  bade  farewell  to  philosophy, 
and  that  the  ripest  fruits  of  his  reflection  were  consequently  never 
cast  into  speculative  form  ?  A  new  Contrat  social,  a  Contrat  social 
revised  in  the  light  of  the  Gouvernement  de  Pologne,  would  have 
been  one  of  the  most  curious  and  instructive  books  on  record1 : 
more  curious  than  the  last  Books  of  the  Confessions,  which  were 
never  written ;  more  instructive  than  the  Institutions  politiques, 
which  was  ruthlessly  destroyed.  As  it  is,  the  Contrat  social 
is  left  as  the  one  systematic  statement  of  Rousseau's  political 
philosophy.  And  it  is  by  the  Contrat  social  that,  in  the  main,  he 
will  inevitably  be  judged. 

VI 
CONTRAT  SOCIAL.    SOME  DETACHED   PROBLEMS 

It  remains  only  to  return  upon  a  few  points  which,  standing 
apart  from  the  main  argument  of  the  Contrat  social,  have  hitherto 
been  passed  over.  Three  only  of  these  will  need  to  be  considered  : 
the  chapter  on  the  Civil  Religion,  the  references  to  Federalism, 
and  the  position  which  Rousseau  holds  towards  economic  Socialism. 
The  last  subject  will  naturally  lead  to  the  Collectivism  which  lies 
at  the  core  of  the  two  capital  treatises,  the  Contrat  social  and  the 
Economic  politique;  and  so,  in  a  concluding  section,  to  a  general 
estimate  of  Rousseau's  work  in  political  philosophy,  as  a  whole. 

1  '  C^est  un  livre  k  refaire,'  he  said  himself  of  the  Contrat  social.  See 
Dussaulx,  De  mes  rapports  avec  J.-J.  Rousseau,  p.  102  (Paris,  1798). 
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(a)     The  Civil  Religion. 

The  chapter  on  the  Civil  Religion  formed  no  part  of  the 
original  scheme  of  the  Contrat  social.  It  was  an  afterthought, 
added  after  the  completion  of  the  first  draft  and  shortly  before  the 
second  and  final  draft  was  sent  to  the  press1.  The  rough  version 
of  it,  which  however  was  considerably  altered  before  publication, 
is  to  be  found  scribbled  on  blank  pages  of  the  Geneva  Manuscript2 ; 
and  from  the  haste  with  which  it  is  written,  we  can  see  that 
Rousseau  was  working  under  the  spur  of  a  first,  fevered  inspiration. 
The  general  conclusions,  however,  were  reached  much  earlier  in 
his  life.  They  appear  in  the  well-known  letter  which  he  wrote  to 
Voltaire,  after  reading  his  poem  on  the  Earthquake  of  Lisbon 
(Aug.  18, 1756)3.  We  may  infer  therefore  that  the  closing  chapter 
of  the  Contrat  social,  so  far  from  being  a  caprice  of  the  moment, 
represents,  at  least  in  sum  and  substance,  the  settled  opinions  of 
the  author.  The  argument  is  as  follows. 

No  State  can  exist  without  some  form  of  religion ;  and  it  is  of 
the  last  importance  that  the  form  adopted  shall  be  both  true  in 
itself,  and  such  as  will  serve  the  legitimate  purposes  of  the  State. 
The  former  test  is  enough  to  bar  out  Paganism  ;  the  latter  is  fatal  to 
Catholicism,  as  well  perhaps  as  to  some  varieties  of  Protestantism. 
For  Paganism,  in  spite  of  its  civic  virtues,  is  not  only  dernonstrably 
false ;  it  also  fans  the  flames  of  racial  hatreds  and  barbarities. 
Catholicism,  on  the  other  hand,  besides  laying  immoderate  stress  on 
the  unessentials  of  belief,  inevitably  sets  the  believer  at  discord 
with  the  citizen,  the  Church  at  war  with  the  State.  This  alone 
is  enough  to  condemn  it.  '  To  offer  further  proofs  of  its  badness 
would  be  mere  waste  of  time.' 

The  only  other  form  of  religion  with  which  there  is  any  need 
to  reckon  is  Christianity — the  Christianity  not  of  the  Churches, 
but  of  the  Gospel,  '  which  is  a  very  different  thing.'  At  first  sight, 
this  may  seem  to  satisfy  both  the  tests  which  it  is  our  duty  to 
apply.  It  is  intellectually  true;  it  is  also  morally  ennobling. 
How  then  can  it  fail  to  make  better  citizens,  as  well  as  better 
men  ?  This,  however,  is  just  where  Christianity  fails.  Its  kingdom 
is  not  of  this  world,  and  for  that  very  reason  it  can  do  nothing  to 

1  '  Vous  le  trouvez  (le  Contrat  social)  petit  pour  un  volume  ;  cependant  il 
eat  copi6  sur  le  brouillon  que  vous  avez  jugd  en  faire  un,  et  m6me  le  chapitre 
sur  la  religion  y  a&eajout^  depuis.'  Letter  to  Rey  of  Dec.  23, 1761  (Bosscha, 
p.  126). 

8  Geneva  MS.,  v°  of  pp.  46—51.  3  See  Vol.  n.  pp.  163—5. 
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strengthen  the  bonds  that  bind  the  individual  to  the  State. 
Indeed,  so  far  from  strengthening,  it  positively  weakens  them. 
'So  far  from  binding  the  heart  of  the  citizen  to  the  State,  it 
weans  him  from  this,  as  from  all  other  earthly  ends.'  If  Paganism 
is  the  religion  of  the  citizen  and  Catholicism  that  of  the  priest, 
Christianity  is  the  religion  of  the  individual  soul;  and  nothing 
more  hostile  to  the  spirit  of  citizenship  can  easily  be  conceived. 
The  very  perfection  of  the  Christian  ideal  is  fatal  to  the  State. 

So  far,  our  results  are  purely  negative.  Paganism,  if  favourable 
to  intensity  of  civic  life,  is  intellectually  false  and,  in  some  points, 
morally  degrading.  Christianity,  true  and  noble  in  itself,  is  not 
only  no  support  to  the  civic  spirit  but,  in  essence  and  principle, 
violently  opposed  to  it.  It  follows  that  neither  of  them  can  offer 
that  of  which  we  are  in  search.  The  problem  is,  therefore,  to  find 
a  form  of  religion  which  shall  exclude  the  drawbacks  and  embrace 
the  merits  of  both ;  which  shall  unite  the  truth  and  nobility  of 
Christianity  with  the  civic  fervour,  the  ardent  patriotism,  of  the 
purer  forms  of  Paganism.  This  is  the  end  to  which  the  rest  of 
Rousseau's  argument  is  avowedly  directed. 

At  the  first  glance,  the  problem  might  well  be  thought  in- 
soluble. It  is  only  when  we  recall  the  principles  laid  down  in  the 
more  speculative  part  of  the  Contrat  social  that  light  begins  to 
dawn.  The  State,  it  was  there  argued,  has  a  right  to  demand  of  the 
individual  everything  that  can  serve  its  needs,  but  nothing  beyond. 
Now  that  every  citizen  should  have  a  religion  which  '  makes  him 
love  his  duties'  towards  his  neighbour  and  the  community,  is 
essential  to  the  State.  So  far  therefore  as  it  is  concerned  with 
such  duties,  religion  may  justly  be  demanded  of  every  citizen  by 
the  State.  But  in  so  far  as  religion  deals  with  duties  towards 
God,  with  the  things  of  the  other  world — and  the  purely  dogmatic, 
or  theological,  side  of  it  clearly  falls  under  that  head — the  State, 
from  the  nature  of  the  case,  has  no  interest  in  the  matter,  and 
consequently  no  right  to  interfere.  With  this  clue  in  our  hand, 
it  is  not  impossible  that  the  labyrinth  may  be  threaded. 

Christianity,  as  we  have  seen,  is  the  religion  of  the  individual. 
As  a  motive  to  the  performance  of  individual  duties — and  even 
that  is  a  matter  in  which  the  State  is  profoundly  interested — it 
leaves  nothing  to  be  desired.  But  the  duties  of  the  citizen — 
and  to  the  State  that  is  a  point  of  yet  greater  importance — 
lie  beyond  its  ken.  It  regards  them  with  indifference,  not  to 
say  hostility.  That  being  so,  the  course  of  the  State  is  clear. 
Leave  individual  duties  to  the  conscience  of  the  individual  and 
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the  care  of  the  Churches.  Let  the  State  touch  them  only  when 
the  citizen  has  laid  himself  open  to  public  penalties  by  their 
breach.  Leave  dogma  to  take  care  of  itself.  What  a  man  affirms, 
or  denies,  in  that  region  is  no  business  but  his  own.  But  as  to 
public  duties,  the  State  is  in  a  very  different  position.  It  is 
essential  to  her  that  they  shall  be  discharged,  and  discharged  not 
only  with  strictness,  but  with  zeal.  She  has  therefore  the  right 
to  demand  that  every  citizen  shall  acknowledge  them ;  the  right 
to  impose  the  only  sanction  effective  for  that  purpose,  the  sanction 
of  religion. 

'  There  is,  then,  a  profession  of  purely  civic  faith,  the  articles 
of  which  must  be  fixed  by  the  sovereign.  These  must  be  regarded 
not  strictly  as  dogmas  of  religion,  but  as  sentiments  of  sociability, 
without  which  it  is  impossible  for  a  man  to  be  either  a  good 
citizen,  or  a  loyal  subject.  It  is  true  that  no  man  can  be  compelled 
to  believe  them.  But  if  he  does  not,  he  may  be  banished  from 
the  State :  banished,  not  as  irreligious,  but  as  unsociable ;  as 
incapable  of  loving  the  Law  or  justice  with  sincerity  and,  in  case 
of  need,  of  sacrificing  his  life  to  his  duty.  Again,  if,  after  publicly 
accepting  these  dogmas,  he  behaves  as  though  he  did  not  believe 
them,  let  him  be  punished  with  death.  He  has  committed  the 
most  heinous  of  all  crimes  :  he  has  lied  in  the  face  of  the  Law. 

'The  dogmas  of  the  civil  religion  should  be  few  and  simple.... 
The  existence  of  a  God  of  power,  reason,  goodness  and  loving 
providence ;  the  life  to  come,  the  happiness  of  the  just  and 
punishment  of  the  wicked;  the  sanctity  of  the  Social  Contract 
and  of  the  Law — such  are  the  dogmas  to  be  affirmed.  As  for  the 
dogmas  to  be  repudiated,  I  limit  them  to  a  single  one — intolerance. 
It  brings  us  back  to  the  religions  which  we  have  already  barred 
out.... Now  that  the  national  and  exclusive  religions  (Paganism  and 
Judaism)  have  had  their  day,  we  are  bound  to  tolerate  all  those 
which  are  tolerant  themselves,  in  so  far  as  their  dogmas  contain 
nothing  contrary  to  the  duties  of  the  citizen.  But  whoever  dares 
to  say  "  Outside  of  the  Church,  none  can  be  saved  "  ought  to  be 
driven  out  of  the  State ;  unless,  indeed,  the  State  is  the  Church, 
and  the  Pontiff  the  chief  magistrate1.' 

Such  is  the  doctrine  which  brought  a  thousand  troubles  on 
Rousseau  in  his  life,  and  has  never  ceased  to  weigh  upon  his 
memory  in  death.  The  moral  objections  which  it  provokes  are 
glaring.  They  may  be  summed  up  in  one  word — Persecution. 
A  religious  test  is  imposed  on  all  members  of  the  State.  Those 

1  C.  S.  iv.  viii. 
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who  fail  to  satisfy  it  are  to  be  driven  out  or,  under  certain  circum- 
stances, to  be  punished  with  death1.  And  the  test  is  so  framed  as 
to  strike  equally  at  two  opposite  classes :  atheists  or  agnostics, 
on  the  one  hand ;  bigoted  Catholics,  upon  the  other.  Can  we 
wonder  that  both  attacks  should  have  been  bitterly  resented  ?  Is 
it  surprising  that  an  age  which  was  just  beginning  to  learn  the 
lesson  of  tolerance  should  have  risen  against  this  sudden  revival 
of  intolerance  ?  that  the  persecutions,  which  had  seemed  odious  in 
the  Church,  should  have  been  none  the  more  welcome  when  they 
were  recommended  in  the  name  of  the  State?  At  the  moment 
when  Rousseau  wrote,  the  tide  of  opinion  was  already  beginning 
to  turn  against  persecution  in  any  form,  political,  intellectual,  or 
religious.  In  the  interval  between  his  day  and  ours,  it  has  set 
still  more  decisively  in  the  same  direction.  To  accept  this  has 
now,  we  may  hope,  become  part  of  the  moral  heritage  of  mankind. 
It  is  grievous  to  think  that  a  man  like  Rousseau  should  have  done 
his  utmost  to  fight  against  the  light,  to  drive  the  world  back  into 
the  darkness  from  which  it  was  at  last  struggling  to  escape. 

But,  grave  as  are  the  moral  objections  to  his  argument,  there 
are  other  objections  which  it  is  impossible  to  overlook.  Let  us 
grant  that  religion  is  as  necessary  to  the  welfare,  to  the  very 
existence,  of  the  State  as  Rousseau  believes.  Let  us  grant,  if  only 
for  the  sake  of  argument,  that  it  is  just  for  the  State  to  impose 
a  religious  test  upon  its  members.  Admit  both  propositions  :  and 
is  there  the  smallest  proof  that  the  test  will  do  anything  to  secure 
the  end  for  which  it  is  imposed  ?  is  Rousseau  one  step  nearer  to 
the  goal  which  he  desires  to  attain  ?  There  are  two  unanswerable 
reasons  which  compel  us  to  deny  it. 

In  the  first  place,  tests  of  the  kind  proposed  are — and  Rousseau 
ought  to  have  known  that  they  are — a  premium  on  hypocrisy2. 
And  the  very  reason  he  assigns  for  imposing  them — that  the 
atheist,  having  rejected  the  only  possible  sanction  of  duty,  must  of 
necessity  be  without  the  sense  of  duty — is  in  reality  the  strongest 
reason  for  renouncing  them  altogether.  It  is  obvious  that  the 
man  who  has  no  sense  of  duty  will  not  scruple  to  commit  perjury. 
And  to  impose  a  test  on  such  a  man  is  no  better  than  a  farce. 

1  That  Rousseau,  when  it  came  to  the  point,  would  have  shrunk  from 
carrying  out  his  own  precept,  is  shewn  by  the  following :  '  Si  j'etais  magistrat, 
et  que  la  Loi  portat  peine  de  mort  centre  les  atb^es,  je  cornmencerais  par  faire 
bruler  comme  tel  quiconque  en  viendrait  de'noncer  un  autre.'   Nouvelle  Helo'ise, 
v.,  Lettre  v.  (Note)  ;  CEuvres,  iv.  p.  413. 

2  Compare  what  Spinoza  says  about  the  danger  of  assentatio :    Tract, 
tkeologico-pol.  xx.  36 — 7. 
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It  is  true  that  Rousseau  meets  this  objection  by  a  second  test  still 
more  odious  than  the  first :  by  the  provision  that  'whoever,  having 
accepted  the  dogmas  of  the  civil  religion,  behaves  afterwards  as  if 
he  did  not  believe  them,  shall  be  punishable  with  death.'  This 
doubtless  saves  his  intellectual  consistency ;  but  only  at  the  cost 
of  plunging  him  in  a  moral  enormity,  which  is  infinitely  worse. 
Accept  this  solution,  and  we  have  accepted  a  principle  worthy  of 
the  Inquisition  at  its  height :  a  principle  which  would  substitute 
rumour  for  evidence,  vague  suspicion  for  proved  fact,  and  turn 
every  Court  of  Justice  into  a  whispering  gallery  of  calumny  and 
intrigue.  And  this  from  the  man  who  claimed,  and  not  altogether 
without  reason,  to  be  exceptionally  tolerant:  'the  only  tolerant 
man  I  ever  knew1.' 

The  second  objection  cuts  even  deeper  than  the  first.  What 
Rousseau  professes  to  seek  in  the  civil  religion  is  a  living  faith, 
a  faith  that  shall  issue  not  in  words,  but  in  deeds.  Anything  short 
of  that,  for  his  purposes,  is  nothing.  Now  that  is  just  what  no 
test  can  ever  provide.  Hypocrisy  apart,  the  utmost  a  test  can 
prove  is  that  certain  beliefs  are  accepted  by  the  intellect.  It  can 
never  shew  that  they  are  also  welcomed  by  the  heart ;  still  less, 
that  they  are  in  the  smallest  degree  likely  to  work  themselves  out 
into  the  life.  And  the  last  is  the  one  thing  needful.  If  that  be 
lost,  nothing  that  is  worth  having  can  possibly  be  won.  It  was 
not  the  least  of  Rousseau's  services  to  remind  the  world  that 
religion  is  nothing,  if  not  a  thing  of  the  spirit  and  the  heart.  This 
was  the  truth  that  he  braved  all  to  proclaim  to  others.  This  was 
the  faith  in  which  his  own  soul  found  refuge,  when  all  earthly 
hope  had  been  torn  from  his  grasp.  And  it  is  a  bitter  irony  that 
the  man  whose  life  was  one  long  witness  to  the  spiritual  nature  of 
religion  should  have  stooped  for  one  moment  to  treat  it  as  a 
matter  of  police.  Yet  this,  and  nothing  else,  is  the  conclusion  to 
which  the  whole  argument  of  the  Civil  Religion  inevitably  leads. 

But,  if  a  religious  test  has  no  positive  value,  it  may  be  argued 
— and  Rousseau  himself  argues — that  it  has  a  negative  one  :  that 
at  least  it  will  serve  to  exclude  avowed  atheists,  to  save  the  State 
from  harbouring  a  band  of  men  on  whose  sense  of  duty  no  reliance 
can  be  placed.  It  may  be  that  this  plea  presents  more  difficulty 

1  '  Hors  moi,  je  n'ai  vu  que  lui  seul  (Altuna)  de  tolerant  depuis  que  j'existe.' 
Confessions,  Liv.  vu;  (Euvres,  vin.  p.  232.  'Je  suis  tolerant  par  principe,  et  je 
ne  connais  de  vrai  tolerant  que  moi.'  Cancelled  close  of  Lettres  de  la  Mon- 
tagne,  v.  See  Vol.  II.  Appendix  I.  The  last  sentence  occurs  also  in 
Dialogue  n. ;  (Euvres,  ix.  p.  200. 
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than  the  others.     But  there  are  three  grounds  on  which  it  must 
be  set  unflinchingly  aside. 

Firstly,  whatever  may  be  the  philosophy  of  the  matter  and 
whether  it  be  true,  or  no,  that  religion  is  the  ultimate  sanction  of 
moral  duty,  there  can  be  no  doubt  that  some  of  the  justest  and 
most  public-spirited  men  who  ever  lived  have  been  atheists  or 
agnostics.  The  author  of  the  Nouvelle  Hdlo'ise  should  have  been 
the  last  man  to  dispute  this.  And  if  that  be  the  case,  the  test 
proclaims  itself  at  once  as  an  unjust  test;  a  test  which  acts  purely 
at  haphazard ;  a  test  which,  while  professing  to  operate  on  moral 
grounds,  may  admit  those  who  are  morally  worthless,  and  exclude 
those  who  are  morally  beyond  reproach1.  All  that  it  can  do  is  to 
bar  out  the  conscientious  atheist — which  to  the  creator  of  Wolmar 
should  hardly  have  seemed  a  gain2 — and  to  let  in  those  of  less 
scrupulous  conscience  :  which,  if  there  is  to  be  any  discrimination 
at  all  in  such  matters,  must  surely  be  a  loss. 

Secondly,  the  conscience  of  mankind  has  come,  and  justly  come, 
to  be  more  and  more  against  the  imposition  of  penalties — let  alone 
the  death  penalty — upon  speculative  opinion  or  belief.  And  the 
reason  is  plain ;  it  is  insisted  upon  elsewhere  by  Rousseau  himself8. 
What  I  believe,  or  do  not  believe,  is  a  matter  not  of  the  will,  but 
of  the  intellect  or  of  instinct.  In  either  case,  it  is  a  matter 
entirely  beyond  my  own  control.  On  no  theory  of  justice  can  it  be 
a  proper  matter  for  punishment.  And  the  man  who  makes  it  so 
throws  himself  violently  against  the  barriers  which  the  thought  of 
the  best  men,  Rousseau  himself  included,  and  the  labour  of  many 
generations  have  built  up. 

Lastly,  unless  thought  and  speech  be  left  absolutely  unshackled, 
there  can  be  no  such  thing  as  progress.  And  the  man  who 
persecutes  for  opinion  is  not  only  unjust  to  his  victim,  but  a 
declared  enemy  to  the  freedom  without  which  there  can  be  no 
advance  in  vital  knowledge  and  in  truth.  Rousseau  himself  spoke 
scornfully  of  science  and  philosophy.  He  had  little  or  no  belief 
in  progress.  But  his  deeds  belied  his  words.  Kant  excepted,  he 

1  Compare  Spinoza,  Tract,  theologico-pol.  xx.  30  :  '  Sequitur  leges  quae  de 
opinionibus  conduntur  non  scelestos,  sed  ingenuos  respicere,  nee  ad  malignos 
coercendum,  sed  potius  ad  honestos  irritandum  condi,  nee  sine  magno  imperil 
periculo  defendi  posse.' 

2  The  character  of  Wolmar  was  avowedly,  at  least  in  part,  a  portrait  of 
d'Holbach,  author  of  the  Systeme  de  la  Nature  and  perhaps  the  most  extreme 
of  the  'philosophers,'  whom  Rousseau  sometimes  calls  'lea  holbachiens';  e.g. 
letter  to  Saint-Germain  of  Feb.  26,  1770;  (Euvres,  xn.  p.  193. 

8  See  fcmile  and  Lettres  de  la  Montague,  I. 
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was  richer  in  speculative  ideas  than  any  man  of  his  century.  And 
he  gave  an  impulse  to  progress  which,  after  a  century  and  a  half, 
has  not  yet  spent  its  force.  He  himself  would  have  received  short 
shrift  at  the  hands  either  of  Rome  or  of  Geneva.  The  author  of 
lUmile,  if  once  in  their  clutches,  would  certainly  have  found  his 
way  to  the  prison,  and  not  impossibly  to  the  scaffold.  It  is  true 
that  he  would  have  suffered,  not  as  an  atheist,  but  as  an  '  enemy 
of  the  Faith.'  Bub  once  admit  persecution,  it  is  impossible  to  fix 
the  limit  where  it  is  to  stop.  His  own  fate,  the  storm  of  persecu- 
tion that  broke  on  him  with  the  publication  of  fimile  and  the 
Contrat  social,  was  one  more  warning  against  the  admission  of  a 
principle  so  fatal,  as  well  as  so  capricious,  in  its  results. 

The  proscription  of  bigoted  Catholics  rests,  it  need  hardly  be 
said,  on  different  grounds.  A  double  charge  is  brought  against 
them  :  that  their  intolerance  makes  it  impossible  for  them  to  live 
at  peace  with  their  fellow-citizens,  and  that  they  defy  the  sovereignty 
of  the  State.  In  both  charges  there  is — it  is  more  charitable  to 
say,  there  was — too  much  of  truth.  The  judicial  murder  of  Galas 
took  place  in  the  very  year  when  the  Contrat  social  was  published1. 
And  the  whole  history  of  the  Civil  Constitution  of  the  Clergy — 
whether  that  series  of  measures  was  wisely  planned  or  no — shews 
how  exorbitant  the  claims  of  the  Church  are  capable  of  becoming, 
as  against  the  authority  of  the  State.  It  is  impossible,  therefore, 
to  deny  that  Rousseau  had  some  ground  for  the  harsh  treatment 
which  he  is  prepared  to  deal  out  to  the  more  fanatical  of  the 
Catholics. 

Yet  here  again  there  is  the  fatal  objection  that  he  imposes 
penalties  not  for  acts,  but  for  opinions.  And  if  it  has  sometimes 
needed  great  forbearance  in  the  more  civilised  States  to  keep 
terms  with  their  Catholic  members,  it  must  be  remembered  that 
here,  as  always,  clemency  has  in  the  long  run  been  justified  by  its 
fruits;  that  the  Catholics,  when  treated  reasonably,  have  shewn 
themselves  to  be  reasonable  beings.  All  honour  to  the  statesmen 
who,  in  this  and  other  countries,  were  wise  enough  to  face  the  real 
dangers  of  Emancipation,  to  sacrifice  all  other  considerations  to 
their  sense  of  justice.  Once  again,  it  is  sad  to  think  that  Rousseau 
should  have  done  his  best  to  fan  the  flames  of  religious  enmity : 

1  March  9,  1762.  This  event  had  not  happened  when  Rousseau  wrote  the 
chapter  on  Civil  Religion.  Still  less,  of  course,  the  enactment  of  the  Civil 
Constitution  of  the  Clergy,  and  the  clerical  resistance  to  it  (1790 — 2).  I  take 
these  instances  because  they  are  well-known  examples  of  the  temper  which 
Rousseau  had  in  view. 
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that  he,  of  all  men,  should  have  ranged  himself,  on  grounds 
however  plausible,  with  the  hosts  of  darkness. 

How  was  it,  we  ask,  that  he  let  himself  be  drawn  into  this 
quicksand  of  reaction  ?  What  was  it  that  led  him  to  accept 
conclusions  so  alien  both  to  his  native  tolerance  and  to  some  at 
any  rate  of  his  most  deeply  cherished  beliefs  ?  The  answer  is  not 
difficult  to  find.  It  is  to  be  sought  partly  in  speculative  causes, 
partly  in  a  historical  tradition  which,  almost  to  his  own  day,  had 
gone  virtually  unchallenged. 

The  speculative  ground  of  his  action  is  obvious  enough.  It 
was  part  of  his  mission  to  stem  the  tide  of  materialism,  then 
running  strong  in  the  western  parts  of  Europe.  This  was  at  the 
bottom  of  his  feud  with  the  philosophers.  It  was  at  the  root  also 
of  his  daring  attempt  to  strip  Christianity  of  all  that  was  doubtful 
or  irrational,  and  so  reconcile  religion  with  the  proved  facts  of 
science  and  history.  It  was  a  heroic  task.  But,  in  this  instance, 
he  suffered  the  zeal  of  the  Lord's  house  to  consume  him. 

In  this  error  he  was  probably  confirmed  by  the  authority  of 
a  long  line  of  enlightened  thinkers.  When  Milton  wrote  his 
inspired  plea  for  liberty  of  thought  and  utterance,  he  was  careful 
to  exclude  both  Catholics  and  atheists  from  its  scope1.  Locke, 
with  whose  writings  Rousseau  was  certainly  familiar,  followed  the 
same  course2.  Even  Spinoza,  the  real  founder  of  modern  biblical 
criticism  and,  in  many  ways,  of  modern  beliefs  about  religious 
freedom,  admits  the  right  of  the  State  to  establish  a  religion  and 
to  enforce  at  least  outward  conformity  upon  its  members3.  Thus 
the  very  fathers  of  religious  tolerance  seemed  to  support  Rousseau 
in  his  conclusions.  And,  though  he  was  too  sturdy  a  thinker  to 
rest  his  plea  on  authority,  it  may  well  be  that,  consciously  or 
unconsciously,  he  was  influenced  by  authorities  so  imposing.  That, 
however,  can  hardly  be  said  to  constitute  an  excuse.  In  his  own 
lifetime,  a  new  light  had  dawned  upon  the  better  minds.  And  it 
is  the  lasting  service  of  Voltaire  and  the  Encyclopedists  to  have 

1  '  I  mean  not  tolerated  popery  and  open  superstition,  which,  as  it  extirpates 
all  religious  and  civil  supremacies,  so  itself  should  be  extirpate.... That  also 
which  is  impious  or  evil  either  against  faith  or  morals  no  law  can  possibly 
permit.'  Areopagitica;  Milton,  Prose  Works,  p.  118  (ed.  1835). 

8  'That  Church  can  have  no  right  to  be  tolerated  which  is  constituted 
upon  such  a  bottom  that  all  those  who  enter  into  it  do  thereby  ipso  facto 
deliver  themselves  up  to  the  protection  and  service  of  another  Prince.'  'They 
are  not  at  all  to  be  tolerated  who  deny  the  being  of  God.'  Locke,  Letters  on 
Toleration  ;  Works,  II.  p.  251. 

3  Tract,  theologico-polit.  xix.  21 — 27,  xx.  11 — 17  ;  Tract,  politicks,  in.  10. 
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shamed  the  world,  at  least  in  theory,  out  of  its  long  bondage  to 
bigotry  and  intolerance.  In  this  enterprise,  Rousseau  ought  to 
have  stood  shoulder  to  shoulder  with  his  enemies  and  slanderers. 
But,  both  on  speculative  and  personal  grounds,  they  were  the  last 
men  in  the  world  from  whom  he  was  likely  to  take  a  lesson.  He 
fought  them  at  this,  as  at  all  other  points.  And  on  this  point  it 
was  they  who  were  in  the  right,  and  he  who  was  in  the  wrong1. 

One  matter  only  remains  over  for  consideration.  Was  he 
right,  or  was  he  wrong,  in  holding  that  Christianity  is  hostile  to 
the  civic  spirit  ?  So  far  as  the  experience  of  the  past  went,  it 
would  seem  that  he  was  justified  in  his  judgment:  that  Christianity 
has,  far  too  much,  been  the  '  religion  of  the  individual ' ;  and  that, 
except  in  those  cases  where  '  the  State  is  the  Church,'  the  instinct 
of  Christians  has  commonly  been  to  look  with  indifference,  or  even 
hostility,  upon  the  life  and  aims  of  the  State.  In  the  last  genera- 
tion, however,  a  great  change  has  come  over  the  temper  of  religious 
men  in  this  matter.  And  the  most  devout  Christians  of  the 
present  are  also  those  who  are  most  deeply  stirred  by  the  civic 
spirit.  Christianity,  in  fact,  has — at  least  in  this  country  and  in 
Switzerland,  among  Catholics  as  well  as  Protestants — largely  come 
to  be  a  '  civil  religion.'  And  the  end  which  Rousseau  strove  to 
attain  by  force  is  in  the  way  to  be  reached  by  peaceful  means :  by 
the  natural  growth  of  germs,  the  existence  of  which  he  denied, 
but  which,  as  the  Letters  of  Saint  Paul  might  have  shewn  him, 
were  in  some  sense  present  from  the  beginning.  In  this  revolu- 
tion— for  it  is  no  less — it  is  probable  that  the  teaching  of  Rousseau 
himself  has  borne  a  decisive  part.  Certainly,  he  was  among  the 
first,  if  not  the  first,  to  demand  it. 

(6)    Federation. 

On  the  question  of  Federation  there  is  much  less  to  be  said. 
And  the  reason  is  that  the  materials  are  scanty.  It  is  almost 
certain  that  Rousseau  wrote  a  Fragment  of  some  length — sixteen 
chapters — on  the  subject.  But  the  friend  to  whom  he  committed 
it  took  fright  in  the  early  months  of  the  Revolution  and  destroyed 
it.  We  are  left  with  a  single  sentence  of  the  Contrat  social — that 
in  which  we  are  told  that  Federation  would  have  been  one  of 
the  subjects  treated  in  the  Institutions  politiques — and  the  light 

1  It  may  be  remarked  that  Hegel  imposes  a  requirement  still  more 
objectionable  than  that  of  Rousseau:  viz.  that  'every  member  of  the  State 
must  belong  to  some  religious  body.'  Rechtsphilosophie  (ed.  1820),  p.  330 
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thrown  upon  the  matter  by  Rousseau's  criticism  of  the  Paix 
perpttuelle  of  Saint-Pierre. 

There  is,  however,  a  further  passage  in  fimile.  This  manifestly 
sketches  the  line  of  argument  that  the  Institutions  politiques  would 
have  followed;  and  it  is  so  important  that  it  must  be  given  at 
length :  'After  having  considered  each  form  of  civil  society  in 
itself,  we  shall  go  on  to  compare  them,  with  a  view  to  discover- 
ing their  various  relations :  some  large,  others  small ;  some  strong, 
others  weak  ;  each  attacking,  insulting,  destroying  the  others ;  and 
in  this  incessant  action  and  counter-action  causing  more  misery, 
and  costing  the  life  of  more  men,  than  if  they  had  all  remained  in 
their  primitive  liberty.  We  shall  ask  ourselves  whether,  in  the 
foundation  of  societies,  men  have  not  done  either  too  much  or  too 
little ;  whether  the  submission  of  the  individual  to  the  authority 
of  the  Law  and  of  other  men,  while  at  the  same  time  the  several 
communities  remain  as  regards  each  other  in  the  state  of  nature, 
does  not  leave  him  exposed  to  all  the  evils  of  both  conditions, 
without  the  advantages  of  either;  whether,  in  fine,  it  would  not 
be  better  to  have  no  civil  society  at  all  than  to  have  several1.... Is 
it  not  this  partial  and  incomplete  association  which  is  the  cause  of 
tyranny  and  war  ?  And  are  not  tyranny  and  war  the  two  worst 
scourges  of  mankind  ? 

'  We  shall  examine  finally  the  kind  of  remedy  that  men  have 
sought  against  these  evils  in  Leagues  and  Federations,  which, 
leaving  each  State  master  in  its  own  house,  arm  it  against  all 
unjust  aggression  from  without.  We  shall  enquire  what  are  the 
means  of  establishing  a  good  form  of  federal  association,  what  can 
give  it  permanence,  and  how  far  we  can  extend  the  rights  of  the 
Federation  without  trenching  on  those  of  Sovereignty2.' 

1  Compare :  '  La  premiere  chose  que  je  remarque  en  considerant  la  position 
du  genre  humain,  c'eat  une  contradiction  manifesto  dans  sa  constitution  qui  la 
rend  toujours  vacillante.     D'homme  a  homme,  nous  vivons  dans  l'e"tat  civil  et 
soumis  aux  lois.     De  peuple  k  peuple,  chacun  jouit  de  sa  liberte"  naturelle : 
ce  qui  rend  au  fond  notre  situation  pire  que  si  ces  distinctions  e"taient  inou'ies ; 
car  vivant  a  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  l'e"tat  de  nature,  nous  sommes 
assujettis  aux  inconve"nients  de  1'un  et  de  1'autre,  sans  trouver  la  surete*  dans 
aucun  des  deux.... En  faisant  trop  ou  trop  peu,  nous  n'avons  rien  fait,  et  nous 
nous  sommes  mis  dans  le  pire  e"tat  ou  nous  puissions  nous  trouver.'    Helot  de 
guerre  [MS.  Neuchatel,  7856].     See  below,  p.  304.      See  also  the  opening 
paragraphs  of  the  Extrait  du  projet  de  paix  perpetuelle,  below,  pp.  365 — 8. 

2  Emile,  Liv.  v. ;  see  Vol.  n.  pp.  157 — 8.   From  this  detailed  sketch,  it  seems 
to  me  more  likely  than  not  that  Rousseau  had  already  written  down  part,  at 
least,  of  his  views  on  the  subject  of  Federation.    If  so,  we  have  here  an  indirect 
confirmation  of  the  curious  story  told  by  d'Antraigues.     See  Vol.  u.  p.  135. 
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From  this  sketch  two  inferences  may  with  almost  complete 
certainty  be  drawn :  the  one  relating  to  the  purpose  for  which 
such  Federations  are  to  be  formed ;  the  other,  to  the  best  means 
for  securing  that  end — in  other  words,  to  the  guiding  principle 
which  is  to  regulate  their  scope.  Federation,  as  here  conceived, 
has  a  double  aim.  It  seeks  to  do  for  the  whole  community,  and 
for  all  communities  concerned,  that  which  the  Social  Contract  has 
already  done  for  the  individual  himself;  to  complete  the  work  of 
drawing  man  from  the  state  of  nature  which  the  Contract  had 
begun.  It  seeks  further  to  free  man  from  the  scourge  of  war 
from  without,  and  the  no  less  cruel  scourge  of  tyranny  which  war 
seldom  fails  to  bring  upon  the  community  from  within.  And  if  we 
ask  what  are  the  States  which  are  most  likely  to  gain  by  adopting 
it,  we  see  at  once  that  the  small  State  has  more  to  fear  from  unjust 
aggression  than  the  large;  that  tyranny,  which  is  the  natural 
destiny  of  the  large  State,  is  contrary  to  the  whole  end  and  being 
of  the  small.  For  this  reason,  Federation  is,  in  a  special  sense,  the 
interest  of  the  small  State  rather  than  the  large.  It  is  the  weapon 
with  which  both  reason  and  experience  teach  the  small  State  to 
arm  itself  against  the  greed  and  insolence  of  the  large.  That  is 
the  reason  why  Federation  lay  so  close  to  the  heart  of  Rousseau. 
In  his  view — and  who  shall  gainsay  him  ? — it  is  the  only  means  of 
preserving  the  small  State,  which  to  him  is  the  only  State  worth 
having,  from  being  swept,  as  in  a  tempest,  off  the  face  of  the 
earth. 

So  much  for  the  ends  which  Federation  is  intended  to  secure. 
By  what  means,  we  go  on  to  ask,  may  those  ends  be  most  readily 
attained  ?  what  is  the  best  form  of  Federation  ?  and  what  the 
principle  on  which  it  rests  ?  Here  again  there  can  be  little,  or  no, 
doubt  about  the  intention  of  the  author.  A  mere  scrutiny  of  the 
alternatives  will  probably  put  this  beyond  question1. 

There  are,  it  may  roughly  be  said,  three  things  that  the  term 
Federation  might  naturally  cover :  a  simple  treaty  of  alliance  ;  a 
federal  State  such  as  the  American  Commonwealth,  the  Swiss 

1  In  what  follows,  I  owe  not  a  little  to  the  very  ingenious  essay  of 
M.  Windenberger,  La  Republigue  confederative  des  petite  fitats  (Paris,  1900). 
I  must  confess  that  the  author  seems  to  me  to  press  the  analogy  of  the  Social 
Contract  further  than  the  facts  will  warrant.  Moreover,  Rousseau  is,  to  him, 
'  essentially  an  individualist '  (p.  248) ;  and,  for  reasons  already  given,  this 
is,  in  my  opinion,  the  very  reverse  of  the  truth.  In  spite  of  these  qualifi- 
cations, I  consider  that,  both  by  his  publication  of  MSS.  and  by  his  original 
work,  M.  Windenberger  has  done  inestimable  service  to  the  study  of 
Rousseau. 

v.  7 
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Federation,  or  the  German  Empire — all  of  the  present  day ;  and 
finally,  a  form  of  federation  midway  between  the  two,  like  the 
Achaean  League  of  the  Greek  world,  the  '  Confederation  of  the 
United  States'  as  it  was  between  1781  and  17891,  or  the  Union 
of  the  Swiss  Cantons  as  it  existed  in  the  days  of  Rousseau.  No 
doubt,  each  of  these  groups  offers  considerable  varieties  within 
itself.  The  constitution  of  the  German  Empire  is  a  different 
thing  from  that  of  the  United  States  or  the  Swiss  Federation, 
The  Union  of  the  Swiss  Cantons  before  the  French  Revolution 
was  not  framed  on  the  same  principles  as  that  of  the  thirteen 
States  of  America  in  the  years  immediately  following  their  libera- 
tion from  the  rule  of  the  mother  country.  Even  a  treaty  of  alliance 
may  impose  obligations  of  very  varying  degrees.  Still,  for  our 
purposes,  the  threefold  division  is  accurate  enough.  And  for  the 
sake  of  shortness,  we  may  distinguish  the  three  groups,  in  a 
descending  scale,  as  a  Federal  State,  a  Confederacy,  and  a  treaty 
of  alliance. 

Now  it  is  quite  clear  that  Rousseau  contemplates  something 
much  closer  and  more  permanent  than  a  mere  treaty  of  alliance. 
Else,  why  should  he  insist  on  '  guarding  the  Sovereignty '  of  the 
individual  States  concerned2  ?  It  would  be  unusual,  though 
certainly  not  impossible,  that  a  treaty  should  result  in  '  trenching 
upon  Sovereignty.'  From  the  same  phrase  we  may  draw  the 
inference  that  he  was  not  in  favour  of  the  Federal  State.  For 
such  an  association  can  hardly  exist  without  '  trenching,'  and 
trenching  rather  deeply, '  upon  the  Sovereignty '  of  the  individual 
States  composing  it. 

But,  if  we  exclude  the  Federal  State  after  the  fashion  of  the 
American  Commonwealth  upon  the  one  hand,  and  the  mere  treaty 
of  alliance  upon  the  other,  we  are  left  with  nothing  but  that  form 
of  union  which  lies  midway  between  the  two :  closer  than  the 
treaty  of  alliance,  looser  than  the  Federal  State :  that  form  which, 
for  reasons  deeply  scored  in  the  history  of  the  American  Common- 
wealth, has  come  to  be  known  as  Confederation.  And  on  every 
ground,  that  is  the  form  of  union  which  we  should  have  expected 
Rousseau  to  prefer. 

Affection  for  the  small  State  breathes  from  every  page  of  the 
Contrat  social.  It  is  clear  that,  to  Rousseau's  mind,  this  was  the 

1  The  two  successive  Constitutions  of  the  United  States  (that  of  1781  and 
that  of  1788 — 9)  are  given  in  extenso  in  Bryce's  American  Commonu>ealth,  Vol.  i. 
pp.  569—587. 

2  See  the  last  sentence  of  the  passage  from  fimile,  as  given  above. 
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only  soil  in  which  that  ardent  patriotism,  which  he  valued  above 
all  things,  is  capable  of  growing.  It  was  in  the  hope  of  preserving 
and  strengthening  the  small  State — so  he  tells  us  expressly  in  the 
Dialogues1 — that  all  his  writings,  moral  as  well  as  political,  were 
undertaken.  How,  then,  could  he  be  expected  to  look  with  favour 
upon  any  scheme  which,  by  providing  a  second  country,  would 
have  the  inevitable  effect  of  weakening  the  love  of  the  citizen  for 
the  first  ?  of  distracting  his  civic  affections,  only  in  order  to  water 
them  at  every  outlet  they  can  find  ? 

If  any  further  argument  be  needed,  we  have  only  to  glance  at 
the  closing  paragraphs  of  the  Lettres  de  la  Montague.  He  sees 
clearly  that,  apart  from  civil  war,  there  is  no  choice  for  his  former 
countrymen  but  either  submission,  or  '  mediation2.'  He  recognises 
that  the  latter  necessarily  means  a  surrender  of  the  full  Sovereignty 
which  was  theirs  by  right  of  birth.  And  he  doubts  whether  the 
remedy  is  not  worse  than  the  disease ;  whether  they  will  not  do 
better  to  submit  to  tyranny  from  their  own  Government  than 
obtain  justice  from  another.  '  I  see  plainly,'  he  writes,  '  where  this 
remedy  leads,  and  I  feel  the  heart  of  the  citizen  die  within  me. 
Accordingly  I  propose  nothing.  There  is  no  advice  I  can  bring 
myself  to  give3.' 

If  he  felt  thus  of  a  temporary  loss  of  Sovereignty,  what  would 
he  have  said  to  a  surrender  of  which  the  first  condition  is  to  be 
permanent  and  unchanging  ?  Is  it  not  clear  that  he  was  bound  to 
prefer  a  Confederation,  in  which  the  individual  State  surrenders 
few  or  none  of  its  sovereign  rights,  to  the  Federal  system,  in  which 
it  yields  some  of  the  most  important  ?  Can  we  doubt  that,  in  the 
choice  which  half  a  century  later  was  to  lie  before  the  Swiss 
Cantons,  he  would  have  stood  for  the  loose  league  of  the  eighteenth 

1  Dialogue,  IIL  ;  (Euvres,  T.  ix.  p.  287.     '  II  avait  travaille"  pour  sa  patrie 
et  pour  les  petite  Stats  constitute  comme  elle.' 

2  i.e.  the  mediation  of  Zurich,  Berne  and  France,  to  which  Geneva  had  already 
had  recourse  in  1737. 

3  Lettres  de  la  Montague,  ix.     See  VoL  n.  p.  291.    We  may  further  appeal 
to  the  opening  pages  of  the  Extrait  du  projet  de  paix  perpetuelle  (see  below, 
p.  365) ;  in  particular,  to  the  following  paragraph :  '  Quoique  cette  forme  [de 
gouvernement  confede'rative]  paraisse  nouvelle  a  certains  e"gards,  et  qu'elle 
n'ait  en  effet  £te*  bien  entendue  que  par  les  modernes,  les  anciens  ne  1'ont  pas 
ignoroe.     Les  Grecs  eurent  leurs  amphictyons...et  les  derniers  soupirs  de  la 
Grece  devinrent  encore  illustres  dans  la  ligue  acheenne.     Mais  nulles  de  ces 
Confederations  n'approcherent,  pour  la  sagesse,  de  celle  du  Corps  germanique, 
de  la  Ligue  helve"tique,  et  des  Etats  gdneVaux.'    All  of  these — it  will  be  remem- 
bered that  he  is  speaking  of  the  Empire,  as  it  was  before  Austerlitz — were  of 
the  coufederative,  rather  than  the  federal,  type. 

7—2 


100  Introduction 

century  rather  than  for  the  close  Federation  of  the  nineteenth  ? 
that,  in  the  alternative  which  confronted  America  ten  years  after 
his  death,  he  would  have  been  found  on  the  side  of  Jefferson  and 
the  champions  of  State  rights  rather  than  on  that  of  Hamilton  and 
The  Federalist  ?  That  either  form  of  association  implies  some 
surrender  of  State  rights  and  the  establishment  of  some  form  of 
central  Government,  he  would  doubtless  have  admitted.  But,  on 
the  evidence  before  us,  it  is  hard  to  believe  that  he  would  not 
have  wished  to  make  that  surrender  as  small,  and  the  powers  of 
the  central  Government  as  limited,  as  the  needs  of  the  case 
allowed.  So  much  we  are  entitled  to  say.  To  define  more 
closely  is  to  travel  beyond  the  record. 

From  all  this  it  is  manifest  that  the  doctrine  of  Federation, 
so  far  from  being  a  mere  offshoot,  springs  from  the  very  root 
of  Rousseau's  political  ideal ;  that  the  international  Contract  is 
necessary  to  complete  the  demands  of  that  which  gives  birth 
to  each  nation  taken  singly  ;  that  it  is  still  more  necessary  for  the 
protection  of  the  small  State,  which  is  also  the  'free'  State,  against 
the  aggressions  of  the  large.  His  dream  was  to  'unite  the  external 
strength  of  a  great  nation  with  the  free  discipline,  the  healthy 
order,  of  a  small  one1.'  Well  might  he  say  that  '  the  subject 
was  wholly  untouched,  and  the  first  principles  of  it  still  to 
ascertain  V 

Rousseau  was  the  apostle  of  the  small  State.  And  since  his 
death,  the  cause  of  the  small  State,  so  far  from  advancing,  seems 
to  have  hopelessly  fallen  back.  The  United  Provinces,  the  Germanic 
Body,  the  Helvetic  Confederation,  have  all  vanished  from  the  map 
of  Europe.  The  first  has  become  a  hereditary  Monarchy,  under 
the  descendants  of  the  old  Stadtholders  of  Holland.  The  second, 
the  loose  structure  of  which  went  far  to  fulfil  Rousseau's  ideal,  has 
given  way  to  a  Federal  Empire,  cemented  by  'blood  and  iron.' 
The  third — it  lay  nearer  to  Rousseau's  heart  than  any  other — has 
been  replaced  by  a  Federal  State,  which  has  largely  '  trenched 
upon  the  Sovereignty '  of  the  component  units.  And  with  those 

1  Compare  his  advice  to  the  Poles:   'Appliquez-vous  k  etendre  et  per- 
fectionner  le  systeme  des  gouvernements  fdderatifs,  le  seul  qui  reunisse  les 
avantages  des  grands  et  des  petits  Etats,  et  par  Ik  le  seul  qui  puisse  vous 
convenir.'      Gouvernement  de  Pologne,   v.   Vol.  II.    p.    443.      It  should   be 
remarked  that  here  it  is  rather  Federation  than  a  Confederacy  which  he  has 
in  view  :  to  speak  more  strictly,  provincial  home-rule. 

2  '  Je  ferai  voir  ci-apres  comment  on  peut  re"unir  la  puissance  exterieure 
d'un  grand  peuple  avec  la  police  ais^e  et  le  bon  ordre  d'un  petit  Etat....Matiere 
toute  neuve,  et  oil  les  principes  sont  encore  a  etablir.'    C.  S.  m.  15. 
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units  Geneva,  once  a  sovereign  city  with  Rousseau  for  member  of 
the  sovereign  body,  has  fallen  into  line. 

The  same  movement  has  made  itself  felt  upon  a  wider  scale. 
A  cluster  of  small  States — a  mere  '  geographical  expression,'  as  it 
was  scornfully  described — has  been  welded  into  a  great  nation. 
Nations,  already  too  large  to  satisfy  Rousseau's  requirements, 
have  swollen  into  Empires.  And  it  has  been  seriously  argued 
that  this  is  the  only  goal  worth  striving  for,  the  only  consumma- 
tion in  which  a  generous  spirit  can  take  pride.  The  author  of 
the  Contrat  social  thought  little  of  Kingdoms.  What  would  he 
have  said  to  the  '  imperialist '  ideal  ? 

For  this  change,  or  series  of  changes,  two  main  causes  may  be 
assigned.  The  first  is  the  industrial  revolution  which,  with  its  call 
for  rapid  transit,  has  done  much  to  break  down  the  barriers  between 
one  State  and  another.  The  second  cuts  even  deeper.  It  is  the 
sudden  growth  of  the  nationalist  spirit,  which  is  one  of  the  strangest 
and  least  foreseen  consequences  of  the  French  Revolution  and  the 
Napoleonic  tyranny  that  followed.  It  was  this,  more  than  anything 
else,  that  secured  the  reversion  of  Italy  for  the  House  of  Savoy 
rather  than  for  that  Federation  of  Republics  to  which  many  en- 
lightened patriots  had  looked  forward.  It  was  this  that  gave 
Bismarck  and  Prussia  their  lever  against  the  '  particularists '  of 
the  Free  Cities  and  the  South.  For  good  or  for  evil — perhaps 
for  good  and  for  evil — the  strongest  force  in  Europe  during  the 
first  three  quarters  of  the  nineteenth  century  was  the  spirit  of 
nationality.  To  some  minds,  this  will  seem  the  strongest  con- 
demnation of  Rousseau's  ideal.  The  verdict  of  history,  they  will 
say,  has  gone  against  him  beyond  all  hope  of  appeal.  One  thing, 
however,  must  be  borne  in  mind.  The  verdict  of  history  is  to  be 
gathered  not  from  years,  but  from  ages.  It  is  valid  only  for 
its  own  time ;  there  are  few  cases  in  which  it  is  not  liable 
to  reversal,  or  to  modification  so  great  as  to  be  hardly  dis- 
tinguishable from  reversal.  Who  shall  say,  for  instance,  that 
the  spirit  of  nationality  is  as  great  a  force  now  as  it  was  half 
a  century  ago  ?  or  that  this  is  solely  because  its  claims  have,  in 
large  measure,  been  already  satisfied  ?  It  played  a  decisive,  and 
in  the  main  a  salutary,  part  for  two  generations.  But  what  are 
they  in  the  whole  history  of  mankind  ? 

At  the  moment  when  Rousseau  wrote,  neither  the  industrial, 
nor  the  nationalist,  movement  could  have  been  readily  foreseen. 
Industry  was  still,  for  the  most  part,  a  matter  of  the  home  or  the 
small  workshop.  The  application  of  steam  to  industrial  processes — 
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much  more,  to  transit — was  still  in  the  future.  The  nationalist 
movement  was  even  less  likely  to  be  forecast.  On  the  contrary, 
a  vague  form  of  cosmopolitanism,  a  thing  hateful  to  Rousseau,  was, 
at  least  in  France,  the  sentiment  generally  in  fashion1.  In  its 
earlier  phases,  even  the  Revolution  was  cosmopolitan,  rather  than 
nationalist,  in  tendency.  It  was  only  foreign  invasion  that  drove 
France  back  upon  the  aggressive  policy  of  Richelieu  and  Louis  XIV. 
Indeed,  there  were  moments  in  the  history  of  the  Revolution  when 
it  seemed  not  unlikely  that  the  old  centralised  kingdom  would 
break  up  into  a  loose  Federation  of  Republics.  It  was  the  belief 
of  Burke  that  this  must  inevitably  follow  from  its  division  by 
Departments2.  And  it  is  a  fact  that  the  instructions  of  some  of 
the  Cahiers  pointed  straight  in  that  direction3 ;  that  the  charge  of 
'  Federalism '  was  one  of  the  most  deadly  weapons  forged  by 
Jacobin  against  Girondin. 

Not  that  Rousseau  himself  was  under  any  illusions  on  the 
subject.  He  was  keenly  aware  that  the  tide  of  events,  still  more 
the  tide  of  opinion,  ran  strong  against  the  small  State.  He  had 
little,  or  no,  hope  of  converting  the  large  States  to  his  view.  All 
he  strove  for  was  to  strengthen  the  smaller  communities  in  the 
maintenance  of  their  own  ideal  against  the  force  or  treachery  of 
their  more  powerful  neighbours.  He  had  seen  that  the  one  chance 
of  doing  so  lay  in  some  form  of  Federation.  And  from  that  moment, 
Federation  took  its  place  as  an  integral  part  of  his  whole  system. 
Without  it,  his  theory  would  have  been  incomplete ;  his  practical 
ideal  beyond  hope  of  attainment. 

1  '  II  semble  que  le  sentiment  de  1'humanite'  s'eVapore  et  s'affaiblisse  en 
s'etendant  sur  toute  la  terre....Il  faut  en  quelque  maniere  borner  et  corn- 
primer  I'inte'rSt  et  la  commiseration  pour  lui  donner  de  1'activiteV    J-Zc.  pol. 
pp.  250 — 1.   Compare :  '  Par  ou  Ton  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  pretendus 
cosmopolites  qui,  justifiant  leur  amour  pour  la  patrie  par  leur  amour  pour  le 
genre  humain,  se  vanteut  d'aimer  tout  le  monde  pour  avoir  droit  de  n'aimer 
personne.'    Geneva  MS.  I.  ii. ;  below,  p.  453. 

2  See  Reflections  on  the  French  Revolution ;  Burke's  Works  (ed.  1842,  2  vols.), 
Vol.  L  p.  450.     '  You  cannot  but  perceive  in  this  scheme  that  it  has  a  direct 
and  immediate  tendency  to  sever  France  into  a  variety  of  republics,  and  to 
render  them  totally  independent  of  each  other.'     He  speaks  of  it,  a  few 
paragraphs  later,  as  'the  resolution  to  break  their  country  into  separate 
republics.'    Ib.  p.  451. 

3  i.e.  the  Cahiers  of  Provence :    and  their  claim  was  taken  up  by  the 
deputies  of  Navarre.     See  Brette,  Les  limites  et  les  divisions  territoriales  de 
la  France  en  1789,  pp.  33,  35,  71—2.     I  owe  the  reference  to  Mr  Clapham's 
AbbeSieyh,  pp.  45,  46  (London,  1912). 
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(c)    Punishment  and  Property. 

Punishment  and  Property  are  two  test  questions.  There  are 
few  which  more  promptly  call  out  the  difference  between  the 
individualist  and  the  collectivist  ideal. 

The  former  may  be  swiftly  despatched.  Rousseau  is  in  no 
doubt  whatever  as  to  the  answer.  The  very  connection  in  which 
he  puts  the  question  shews  what  his  solution  is  to  be.  The  right 
of  the  State  to  punish  the  criminal  stands  to  him  on  the  same 
footing  as  her  right  to  demand  that  he  shall  risk  life  and  limb  in 
her  defence.  In  both  cases  this  is  part  of  the  'surrender'  which  he 
made  on  entering  the  civil  state.  It  is  part  of  the  price  he  pays 
for  the  untold  benefits  of  civil  life.  From  that  moment  his  very 
existence  is  in  her  power.  It  '  ceases  to  be  the  pure  boon  of  nature  ; 
it  becomes  a  gift  bestowed  on  him  conditionally  by  the  State.'  If 
he  risks  his  life  in  war,  it  is  because  the  State,  for  whom  he  risks 
it,  has  hitherto  guarded  him  and  those  dear  to  him  from  the  dangers 
of  ravage  and  massacre.  If  he  ends  his  life  in  prison  or  on  the 
gallows,  it  is  because  from  the  first  he  has  accepted  these  penalties 
as  the  only  possible  safeguard  against  robbery  or  murder.  It  is 
quite  true  that,  in  the  latter  instance,  he  presumably  did  not 
foresee  that  he  himself  would  be  among  those  to  suffer  from  the 
punishments  he  set  up.  But  this  is  one  of  the  cases  in  which, 
thanks  to  the  very  nature  of  the  civil  state  and  the  Law  which 
upholds  it,  a  man  is  bound  by  his  own  past ;  in  which  '  his  will  is 
chained  by  his  own  permission,  his  past  consent  set  off  against  his 
present  refusal,  and  compulsion  laid  on  him  to  punish  himself  for 
having  acted  against  his  own  deliberate  intention1.' 

The  appeal  to  the  consent  of  the  criminal  is,  no  doubt,  an  act 
of  homage  to  the  individualist  assumptions  which  underlie  the 
whole  conception  of  the  state  of  nature  and  the  Contract  that 
brings  it  to  a  close.  But,  taken  as  a  whole,  the  argument  is  one 
that  no  individualist  could  possibly  have  used.  It  differs  in  words 
only  from  Burke's  vindication  of  punishment,  as  the  subjection  of 
'the  occasional  will  of  man  to  his  permanent  reason.' 

This,  however,  is  not  all.  Rousseau  is  clear-sighted  enough  to 
see  that  he  has  not  covered  the  case  of  the  deliberate  and  habitual 
criminal.  And  in  order  to  do  so,  he  adds  a  supplementary  argu- 
ment which  is  still  less  individualist  in  character  than  the  first. 
'  Every  criminal,'  he  writes,  '  is  a  rebel  and  a  public  enemy.  It  is 
as  such,  rather  than  as  citizen,  that  he  suffers.... For  a  public  enemy 
1  C.  S.  II.  v. ;  ]£c.  pol.  p.  245  ;  Geneva  MS.  I.  vii. ;  below,  p.  475. 


104  Introduction 

is  not  a  moral  person,  but  a  mere  human  being1.  And  in  this  case 
it  is  the  right  of  war  to  kill  the  vanquished.'  Once  again,  no  doubt, 
he  reverts  to  the  fact  that,  by  mere  residence  if  by  nothing  else, 
the  criminal  is  a  consenting  party  to  the  State  and  to  its  laws. 
But  the  sting  of  the  plea  is  now  manifestly  drawn;  the  second 
argument  is  still  more  unreservedly  collectivist  than  the  first2. 

As  to  the  nature  and  origin  of  Property,  the  mind  of  Rousseau 
went  through  more  than  one  change.  When  he  wrote  the  second 
Discourse  (1755),  Property  was  to  him  the  corner-stone  of  Society  ; 
it  was  presupposed  in  the  very  existence  of  the  State.  It  was,  in 
fact,  the  hope  of  turning  an  usurpation  into  a  right,  of  converting 
a  precarious  into  a  fixed  tenure,  that  brought  the  individual  from 
liberty  into  servitude,  from  the  natural  to  the  civil  state.  But 
the  right  thus  created  is  the  greatest  of  all  wrongs.  And  when 
Proudhon  declared  that  '  Property  is  theft,'  he  was  in  reality  saying 
no  more  than  Rousseau,  in  yet  more  memorable  words,  had  said  a 
century  before3. 

In  the  iZconomie  politique,  published  (it  will  be  remembered) 
less  than  six  months  later,  we  find  a  very  different  account  of  the 
matter.  Property  is  still  the  foundation  of  Society  ;  the  preserva- 
tion of  it  is  still  the  main  object  for  which  Society  was  established. 
But,  Rousseau's  view  of  the  value  of  Society  having  changed  in  the 
interval,  the  value  of  Property  has  of  necessity  changed  to  corre- 
spond. It  is  no  longer  a  curse,  but  a  blessing;  no  longer  a  wrong, 
but  the  most  fundamental  of  all  rights4. 

It  is  not  until  the  Contrat  social  that  we  come  to  Rousseau's 
final  judgment  on  the  matter  :  the  judgment  to  which,  in  substance, 
he  remained  faithful  to  the  end.  Before  the  foundation  of  the 
civil  state,  he  now  holds,  the  individual  could  claim  no  more 
than  possession — a  possession  founded  upon  the  '  right  of  the  first 
occupant.'  But,  on  entry  into  the  civil  state,  he  surrenders  such 
possession,  together  with  all  his  other  powers,  into  the  hands  of 
the  community.  And  the  community,  respecting  the  'right'  of 

1  i.e.  he  has  renounced  all  moral  responsibilities  himself,  and  therefore  the 
State  has  no  moral  responsibilities  towards  him.     They  are  to  each  other  as 
in  the  state  of  nature. 

2  C.  S.  ii.  v.  (Du  droit  de  vie  et  de  mort).     Compare  above,  p.  51  (note). 

3  See  the  opening  paragraph  of  the  Discours  sur  Vinegalite  (Part  n.) ;  below, 
p.  169. 

'  II  est  certain  que  le  droit  de  proprie'te'  est  le  plus  sacre"  de  tous  les  droits 
des  citoyens...parce  que  la  proprie'te'  est  le  vrai.  fondement  de  la  societe  et  le 
vrai  garant  des  engagements  des  citoyens.'  £c.  pol.  pp.  259,  260,  265,  273. 
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the  existing  occupant,  who  is  assumed  to  be  the  first  occupant, 
converts  the  imperfect  right  into  a  complete  right,  mere  possession 
into  legitimate  ownership.  It  is,  therefore,  only  from  and  through 
the  community  that  the  right  of  property  takes  its  rise.  In  this 
case,  as  in  all  others,  '  the  social  order ' — or,  as  it  is  put  elsewhere, 
the  Social  Contract — '  is  a  sacred  right,  which  serves  as  base  for 
all  the  rest1.' 

At  this  point  we  are  confronted  with  a  difficulty  which  Rousseau 
makes  little  or  no  effort  to  disguise.  The  right  of  the  community 
is  itself  based  upon  that  of  the  individuals  who  compose  it2.  And, 
in  this  instance,  that  primary  right  is  based — to  say  the  least, 
there  is  no  presumption  that  it  is  not  based — upon  a  wrong: 
upon  the  'right  of  the  stronger,'  which,  on  Rousseau's  own  prin- 
ciples, is  no  right  at  all3.  So  far  as  the  claims  of  other  communities 
go,  he  admits  this  at  once,  and  without  reserve.  And  that  can 
only  mean  that,  in  case  of  war,  the  conqueror  is  entitled  to  con- 
fiscate all  the  land — and  why  not  all  the  other  private  possessions? — 
of  his  enemies,  and  distribute  it  among  the  members  of  his  own 
body.  It  is  true  that  Rousseau  himself  does  not  draw  this  con- 
sequence. But,  on  his  premisses,  how  can  it  be  denied?  And 
how  is  it  to  be  reconciled  with  the  brand  justly  inflicted  on  such 
practices  in  his  early  Fragment,  L'etat  de  guerre  ?  No  man  had 
denounced  this  and  other  iniquities  of  war  in  more  burning 
language  than  the  author  of  that  Fragment.  No  man  had 
brought  a  more  irresistible  armoury  of  reasoning  to  bear  against 
them.  It  is  disquieting  to  find  that,  in  an  unguarded  moment,  he 
should  now  make  an  admission  which  surrenders  his  whole  case. 

But  what  about  the  relation  of  the  community  to  its  own 
members  in  this  matter,  and  the  rights  of  property  which  each 
party  in  turn  confers  upon  the  other?  It  must  be  owned  that 
Rousseau  is  not  as  outspoken  in  this,  as  in  the  previous  case.  He 
admits,  no  doubt,  that  the  '  right  of  the  first  occupant '  is  a  '  feeble  ' 
right.  He  does  not  admit  that,  in  practice,  it  is  commonly  only 
another  name  for  the  '  right  of  the  stronger ' :  in  other  words,  for 
brute  force.  On  the  contrary,  in  order  to  ward  off  this  suspicion, 

1  C.  S.  I.  i.,  I.  ix.  (Du  domaine  reel} ;  Geneva  MS.  I.  iii.,  I.  v.     The  very 
title  of  the  chapter  foreshadows  the  doctrine  of  State  ownership.     It  should 
be  noted  that  Rousseau  also  contemplates  the  possibility  of  cases  in  which 
private    'possession'   did   not   exist   before    the   foundation    of    the   State 
(paragraph  beginning  '  II  peut  arriver  aussi,'  C.  S.  I.  ix.). 

2  This,  of  course,  does  not  apply  to  the  cases  mentioned  in  the  last  note. 

3  C.  S.  i.  iii.— iv. ;  Geneva  MS.  I.  v. ;  MS.  Neuchatel,  7856.     See  below, 
pp.  466—473  and  pp.  302—4. 
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he  surrounds  the  'right  of  the  first  occupant'  with  a  hedge  of 
safeguards,  the  only  fault  of  which  is  that  not  one  of  them  could 
be  enforced.  The  existing  occupant  must  be,  in  fact  as  well  as  in 
name,  the  first  occupant ;  he  must  have  occupied  '  what  he  needs 
for  subsistence,  and  no  more  ' ;  and  '  he  must  have  taken  possession 
not  by  a  vain  ceremony,  but  by  his  own  labour  and  the  tillage  of 
the  soil1.'  Imagine  the  primitive  State  appointing  a  Commission 
to  overhaul  the  '  feeble '  and  imperfect  title-deeds  of  its  members  ; 
and  we  see  at  once  the  hornet's  nest  of  impossibilities  which 
Rousseau  has  brought  about  his  ears. 

On  the  principles  of  the  Gontrat  social,  it  is,  in  truth,  impossible 
that  the  'right'  of  property  should  ever  be  other  than  a  wrong. 
The  distinction  between  the  '  right  of  the  first  occupant '  and  the 
'  right  of  the  stronger '  can  never  be  maintained.  In  spite  of  all  he 
can  do  to  conceal  it,  the  author  is  driven  back  upon  brute  force  as 
the  ultimate  basis  of  '  possession.'  And  on  his  principles,  brute 
force  can  never  yield  anything  but  wrong. 

The  strange  thing  is  that,  in  his  account  of  Property,  he  comes 
nearer  than  in  any  other  part  of  his  work  to  recognising  the  place 
of  force  in  the  first  beginnings  of  Society.  And  had  he  but  followed 
out  the  line  of  thought  which  he  here  opens,  it  would  seem  hardly 
possible  that  he  should  not  have  ended  by  acknowledging  the  fact 
plainly  and  without  reserve.  This,  no  doubt,  would  have  compelled 
him  to  recast  all  the  opening  stages  of  his  theory.  But  that,  as 
we  have  seen,  would  have  been  nothing  but  a  gain.  The  state  of 
nature  and  the  Contract,  which  accord  so  ill  with  the  general 
tenor  of  his  argument,  would  have  been  swept  away.  So  would 
the  miraculous  intervention  of  the  Lawgiver.  And  the  idea  of 
progress — of  the  gradual  moralisation  of  barbarous  and  unjust 
customs,  the  gradual  refinement  of  brute  force  into  Right,  of 
the  antisocial  into  the  social  temper — would  have  taken  their 
place.  Unfortunately,  the  idea  of  progress  was  wholly  alien  to 
his  mind.  The  nearest  approach  he  made  to  it  was  the  corre- 
sponding, but  wofully  different,  idea  of  retrogression  and  decay. 
Of  all  the  defects  in  his  theory,  this  was  the  most  deep-reaching 
and  the  most  fatal. 

It  may  be  objected  that  to  admit  force  as  the  original  title  to 
possession,  and  consequently  (in  the  sense  just  indicated)  to 
Property,  though  well  enough  in  regard  to  the  members  of  the 
State  itself,  affords  no  protection  whatever  against  other  States 
and  their  members ;  that  it  still  leaves  another  State  free,  in  case 

1  a  S.  i.  ix. 
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of  a  victorious  war,  to  confiscate  the  goods  of  the  conquered  for 
the  benefit  of  the  conquerors.  The  latter,  it  may  be  said,  are,  on 
Rousseau's  own  shewing,  in  regard  to  the  citizens  of  other  com- 
munities still  in  the  state  of  nature.  They  stand  therefore  on 
a  footing  the  very  opposite  of  that  which  finds  place  between 
any  one  member  of  the  community  and  his  fellows.  They  are 
untouched  by  the  moralising  process  which  goes  on  within  the 
bounds  of  the  community  itself.  They  are  entitled  to  transfer  to 
themselves  the  property  of  their  enemies  by  the  same  force  which 
originally  created  it. 

Now,  if  one  community  were  really,  as  Rousseau  commonly 
argues,  in  the  state  of  nature  with  regard  to  others,  this  con- 
sequence would  undoubtedly  follow.  In  fact,  however,  the  same 
process  which  slowly  converts  force  into  Right  within  the  bounds 
of  the  State  is  also,  but  still  more  slowly,  at  work  between  one 
State  and  another.  The  'rights'  of  States,  like  the  'rights'  of 
individuals,  are  being  gradually  curtailed.  What  was  permitted 
at  the  time  of  the  Thirty  Years'  War,  or  even  the  wars  of  the 
Revolution,  is  no  longer  possible  or  conceivable.  Public  opinion 
— the  opinion  of  Europe  at  any  rate — would  put  on  the  pillory 
any  nation  that  attempted  it.  And  this  is  admitted  by  Rousseau 
himself  in  a  passage  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social — 
a  passage  which,  in  the  final  version,  was  unfortunately  sup- 
pressed. '  Everything  which  visibly  contributes  to  the  greater 
good  of  the  community,  but  which  the  laws  have  not  specifically 
prescribed,  constitutes  acts  of  "civility"  and  beneficence  ;  and  the 
habit  which  disposes  us  to  perform  such  acts,  even  to  our  own 
prejudice,  is  what  we  call  force  or  virtue.  Extend  this  maxim  to 
the  "  general  society,"  the  first  idea  of  which  is  derived  from  the 
State.  Protected  by  the  society  of  which  we  are  members,  or  by 
that  in  which  we  live1,  we  find  that  our  natural  repugnance  to  do 
harm  is  no  longer  checked  by  our  fear  of  suffering  it.  Accordingly 
we  are  inclined  at  once  by  nature,  habit  and  reason  to  deal  with 
other  men  almost  as  with  our  fellow-citizens ;  and  from  this 
disposition,  reduced  to  act,  spring  the  rules  of  natural,  or  rational, 
Right.  This  differs  from  "  natural  right,"  in  the  strict  sense,  which 
is  founded  on  nothing  stronger  than  sentiment — true  in  itself,  but 
extremely  vague  and  often  stifled  by  selfishness2.'  If  this  does  not 
mean  that  there  is  such  a  thing — or  rather,  that  there  has  come  to 

1  Rousseau  himself,  when  he  wrote  this,  was  living  in  a  society  of  which  he 
was  not  a  member,  i.e.  France.     I  wrote  the  above  before  the  present  war. 

2  Geneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  494. 
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be  such  a  thing — as  international  Right,  it  means  nothing.  And 
if  there  is,  it  is  clear  that  the  States  which  recognise  such  a  Right 
are  no  longer  in  the  state  of  nature  to  one  another. 

So  much  for  Rousseau's  doctrine  of  Property,  as  it  affects  the 
central  ideas  of  the  Contrat  social.  It  remains  to  add  a  few  words 
on  its  narrower  aspects.  He  brushes  aside  all  individualist  founda- 
tions of  Property ;  in  particular,  the  argument  from  Formation, 
so  carefully  elaborated  by  the  Roman  Jurists.  He  recognises 
from  the  first — and  recognises  more  unequivocally  than  Kant  was 
to  do  a  generation  later — that  Property  is  only  possible  in  and 
through  the  State.  To  him,  as  we  have  seen,  Property  is  the 
creation  of  the  State ;  and  it  rests  with  the  State  to  make  any 
regulations  for  its  tenure  that  the  '  general  will '  may  approve ; 
subject,  of  course,  to  the  limitation  that  all  such  provisions  must 
be  general  in  their  scope,  that  none  of  them  shall  be  directed 
either  to  the  advantage,  or  the  prejudice,  of  particular  classes  or 
particular  individuals.  It  follows  from  this  that  any  arguments 
against  Socialism,  which  may  rest  upon  the  supposed  rights  of 
the  individual,  are  thrown  to  the  winds ;  that,  so  far  as  principle 
goes,  Rousseau  is  ready  to  accept  it,  the  moment  it  may  be  proved 
to  be  for  the  interest  of  the  community  at  large. 

There  is  a  passage  of  fimile  which  states  this  in  so  many  words. 
After  reverting  once  more — but  this  time  as  a  mere  hypothesis — 
to  the  doctrine  that  the  'State  itself  is  founded  on  the  right  of 
Property,'  '  This  right,'  he  adds,  '  is  inviolable  and  sacred  for  the 
State,  so  long  as  it  remains  private  and  individual.  But  directly 
it  is  considered  as  a  right  common  to  all  the  citizens,  it  is 
subordinated  to  the  general  will,  and  the  general  will  can  annul 
it.  The  sovereign  has  no  right  to  touch  the  possessions  either  of 
one  individual,  or  of  several.  But  it  has  every  right  to  appropriate 
the  possessions  of  all.  It  did  so  at  Sparta  in  the  time  of  Lycurgus. 
On  the  other  hand,  the  abolition  of  debts  by  Solon ' — seeing  that 
it  was  in  the  nature  of  class  legislation — '  was  an  act  of  wrong1.' 

A  yet  franker  avowal  of  socialist  principles  is  to  be  found  in 
the  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse :  '  Far  from  desiring  the 
State  to  be  poor,  I  should  wish,  on  the  contrary,  to  see  all  property 
in  its  hands,  and  no  individual  admitted  to  any  share  of  the  common 
stock,  save  in  proportion  to  his  services My  desire  is  not  abso- 
lutely to  destroy  private  property — for  that  is  impossible — but  to 

1  fimile,  Liv.  v.,  Vol.  n.  p.  152.  The  language  of  the  first  two  sentences 
is,  I  cannot  but  think,  extremely  incorrect.  It  has  to  be  interpreted  in  the 
light  of  the  corresponding  passage  of  the  Contrat  social  (i.  ix.). 
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keep  it  within  the  narrowest  bounds  :  to  give  it  a  standard,  a  rule, 
a  curb  to  restrain  it,  direct  it,  subdue  it  and  keep  it  always 
subordinate  to  the  public  good.  In  a  word,  I  desire  that  the 
property  of  the  State  should  be  as  large,  as  strong,  and  that  of 
the  individual  as  small,  as  weak,  as  possible1.' 

A  fuller  acceptance  of  Socialism,  as  a  principle,  it  would  be 
difficult  to  find.  And  if,  in  the  face  of  this  declaration,  Rousseau 
still  refuses  to  range  himself  with  the  socialists,  that  is  on  grounds 
not  of  principle,  but  convenience  ;  of  expediency,  not  of  right.  '  To 
destroy  private  property  root  and  branch  is,'  in  his  view,  '  impos- 
sible.' The  love  of  it  is  too  deeply  rooted  in  human  nature ;  too 
closely  bound  up  with  the  industry  which  lies  at  the  core  of  all  social 
energy  and  the  more  active  of  the  qualities  which  go  to  make  up 
individual  worth.  That,  if  he  had  been  pressed  on  the  point,  is 
the  ground  on  which  he  would  have  based  his  refusal.  And  it  is 
the  same  treatise,  that  on  Corsica,  which  entitles  us  to  draw  this 
conclusion.  '  Every  Government  which  desires  to  throw  the  seeds 
of  activity  among  its  people  must  have  taken  pains  to  put  within 
their  reach  objects  capable  of  tempting  them.  Let  labour  offer 
great  advantages  to  your  citizens,... and  you  will  not  fail  to  make 
them  laborious2.'  The  love  of  esteem  is  doubtless  the  first  of  these 
advantages,  in  his  eyes.  But  the  love  of  honourable  gain  is  by  no 
means  excluded. 

From  the  passage  above  quoted  one  further  inference  may  be 
drawn.  If,  in  spite  of  strong  leanings  in  that  direction,  Rousseau 
is  no  socialist,  still  less  is  he  a  communist.  If  his  dream — a  dream 
by  his  own  avowal  impossible  of  attainment — is  to  see  all  property 
vested  in  the  State,  that  is  because  he  would  wish  to  see  it  allotted, 
from  time  to  time, '  in  proportion  to  services '  rendered  to  the  State. 
And  that  is  a  principle  as  different  from  Communism  as  it  is 
possible  to  conceive. 

But,  if  it  is  neither  expedient  nor  possible  absolutely  to  destroy 
private  property,  must  we  conclude  that  nothing  can  be  done  to 
correct  and  regulate  its  inequalities  ?  It  is  clear  that  Rousseau 

1  Projet   de   Constitution   pour   la    Corse ;    Vol.    n.   p.   337.      How    far 
Rousseau's  views  of  Property  may  have  been  affected  by  Morelly  (whose  Code 
de  la  nature,  one  of  the  boldest  writings  of  the  century,  was  published  in 
1755)  it  is  impossible  to  say.     The  principles  of  Morelly  are  those  of  pure 
Communism  :  see  Code  (ed.  1841),  pp.  152—6.    The  same,  though  in  a  qualified 
sense,  is  true  of  Mably :  see  Droits  et  devoirs  du  citoyen  (1758),  (Euvres,  xi. 
pp.  379-386  (ed.  1794—5). 

2  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse,  Vol.  II.  p.  345  ;  also  ib.  pp.  344-7. 
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did  not  think  so.  On  the  contrary,  he  explicitly  recognises  this 
as  one  of  the  main  duties  of  any  Government.  Having  asserted 
that  '  the  two  chief  ends  of  government  are  liberty  and  equality,' 
'  as  for  equality,'  he  continues, '  we  must  not  understand  by  this 
term  that  the  amounts  of  power  and  wealth  are  to  be  absolutely 
the  same,  but  that... in  regard  to  wealth  no  citizen  shall  be  rich 
enough  to  buy  another,  and  none  poor  enough  to  be  forced  to  sell 
himself... .It  is  just  because  the  force  of  circumstances  is  always 
tending  to  destroy  equality,  that  the  force  of  legislation  ought 
always  to  tend  towards  maintaining  it1.' 

He  had  already  laid  down  the  same  principle  in  the  Economic 
politique.  And,  if  asked  by  what  means  this  end  is  to  be  accom- 
plished, he  is  ready  with  his  answer.  It  is  to  be  done  not  directly, 
but  indirectly :  '  not  by  robbing  the  owner  of  his  possessions,  but 
by  depriving  him  of  the  means  of  amassing  them  ;  not  by  building 
alms-houses  for  the  poor,  but  by  saving  the  citizen  from  becoming 
so2.'  And  if  pressed  to  define  more  closely,  he  has  two  practical 
proposals  to  bring  forward.  The  first  is  to  set  aside  a  large 
domain  land,  which  shall  serve  the  double  purpose  of  saving  the 
tax-payer  and  of  reducing  the  amount  of  landed  property  open  to 
the  avarice  of  the  rich3.  And  the  second  is  to  throw  the  brunt  of 
taxation  on  the  rich  rather  than  on  the  poor  ;  it  being  very  certain 
that,  however  heavily  they  may  be  taxed,  the  rich  will  always  gain 
more  from  the  benefits,  and  lose  less  by  the  burdens,  of  civil  society 
than  the  poor4.  Translated  into  the  language  of  current  politics, 
these  proposals  mean,  on  the  one  hand,  a  progressive  Income  Tax  ; 
and  on  the  other,  a  large,  though  not  complete,  nationalisation  of 
the  land,  and  perhaps  also  of  the  means  of  industry.  Rousseau,  it 
must  again  be  said,  was  no  socialist.  But  the  germs,  and  some- 
thing more  than  the  germs,  of  Socialism  are  clearly  visible  in  his 
writings. 

1  C.  S.  n.  xi.     Compare:  'II  faut  prevenir  1'augmentation  continuelle  de 
1'in^galite  des  fortunes' ;  'un  ordre  economique  qui...rapprocherait  insensible- 
ment  toutes  les  fortunes  de  cette  mediocrit^  qui  fait  la  veritable  force  d'un 
fitat.'    EC.  pol.  pp.  271—2. 

2  £c.  pol.  pp.  266—7. 

3  EC.  pol.  p.  261.     See  also  the  passage  quoted  above  from  the  Projet  de 
Coratitution  pour  la  Corse. 

4  £c. pol.  pp.  267 — 8.     The  paragraph  beginning  'Un  troisieme  rapport 
qu'on  ne  compte  jamais,'  with  the  two  following  paragraphs,  is  among  the 
most  characteristic  that  Rousseau  ever  wrote.     He  is,  however,  fully  alive  to 
the  dangers  of  fraud  attending  the  Income  Tax.     £c.  pol.  pp.  268—9. 


Assault  on  individualism  111 

VII 

CONCLUSION 

This  brings  us  back  to  the  point  from  which  we  started. 
Socialist,  in  the  strict  sense,  Rousseau  was  not;  but  he  was 
collectivist,  heart  and  soul.  So  far  from  being  the  charter  of 
individualism,  the  Contrat  social  is  a  defiant  statement  of  the 
collectivist  ideal.  The  state  of  nature  and  the  Contract  may  be 
taken  over  from  the  individualists  and,  in  particular,  from  Locke. 
But  they  are  altered  out  of  all  knowledge  in  the  taking.  The 
former  is  reduced  to  a  condition  of  pure  animalism,  from  which  it 
is  man's  first  interest  to  escape.  The  latter,  so  far  from  being  an 
instrument  of  liberty  for  the  individual,  is  one  by  which  he  makes 
total  surrender  of  all  the  powers  he  has  hitherto  enjoyed.  It  is 
true  that,  whatever  turn  may  be  given  to  them,  these  conceptions 
still  betray  the  source  from  which  they  are  drawn.  A  taint  of 
individualism  still  hangs  about  them,  in  whatever  setting  they 
are  placed.  Even  this,  however,  disappears  directly  Rousseau 
gets  fairly  under  way.  It  is  only  the  first  few  chapters  that 
are  affected.  Throughout  the  rest  of  the  treatise,  the  only  com- 
plaint to  make  is  that  he  gives  not  too  much,  but  too  little,  power 
to  the  individual ;  that,  with  the  zeal  of  the  new  convert,  he  ruth- 
lessly burns  the  idol  he  had  once  inconsiderately  adored.  It  is  on 
this  side,  not  on  the  other,  that  his  theory  is  open  to  attack.  And 
the  task  that  lay  before  subsequent  thinkers  was  not  to  overthrow 
his  'individualism,'  but  to  bring  his  collectivism  within  bounds. 

That,  then,  is  the  first,  the  signal  service  that  Rousseau  rendered 
to  political  philosophy.  Other  writers,  Vico  and  Montesquieu,  had 
assailed  the  individualist  theory  indirectly,  and  from  the  side  of 
history1.  It  was  reserved  for  Rousseau  to  attack  and  vanquish  it 
in  its  stronghold,  as  a  speculative  theory  of  Right.  With  unerring 
aim,  he  flies  straight  at  the  central  idea  of  his  antagonists,  and 
proves  it  to  be  an  assumption  which  there  is  nothing  to  support. 
The  'individual,'  he  argues,  has  no  existence  save  in  the  imagination 

1  '  Je  n'ai  jamais  oui  parler  du  droit  public,  qu'on  n'ait  comment  par 
rechercher  soigneuaement  quelle  est  1'origine  des  societe's  ;  ce  qui  me  paralt 
ridicule.  Si  les  hommes  n'en  formaient  point,  s'ils  se  quittaient  et  se 
fuyaient  les  uns  les  autres,  il  faudrait  en  demander  la  raison,  et  chercher 
pourquoi  ils  se  tiennent  se'pare's.  Mais  ils  naissent  tous  lies  les  uns  aux  autres ; 
un  fils  est  n4  aupres  de  son  pere,  et  il  s'y  tient :  voilk  la  societe",  et  la  cause 
de  la  societeV  Montesquieu,  Lettre*  Persanet,  xciv. 
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of  the  individualist.  In  himself,  he  is  nothing  but  a  'stupid 
and  limited  animal ' ;  it  is  only  in  and  through  the  State  that  he 
becomes  '  a  reasoning  being  and  a  man.'  It  is  to  the  State  that 
he  owes  his  moral  and  intellectual  being,  his  self  and  all  that 
constitutes  his  individuality.  It  is  to  the  State  therefore — as, 
under  God,  the  author  of  all  which  makes  his  life  of  more  value 
than  the  beast's — that  he  owes  reverence  and  love. 

But  if  Rousseau  exalts  the  State,  and  exalts  it  unduly,  at  the 
expense  of  the  individual,  it  must  not  be  forgotten  of  what  nature 
is  the  State  that  he  has  in  mind.  It  is  of  the  essence  of  his  theory 
that  the  State  is  no  power  which  imposes  itself  from  without ;  that, 
on  the  contrary,  it  is  more  truly  part  of  the  individual  than  the 
individual  himself.  The  change  he  wrought  in  the  conception  of 
the  individual  involves  a  corresponding  change  in  the  conception 
of  the  State.  The  bureaucratic  machinery,  which  had  slowly 
fastened  itself  on  Europe,  is  thrown  to  the  winds.  Its  place  is 
taken  by  the  idea  of  a  free  community,  each  member  of  which 
has  as  large  a  share  in  determining  the  '  general  will '  as  any  of 
his  fellows;  in  which,  so  far  as  human  frailty  allows,  the  general 
will  takes  up  into  itself  the  will  of  all.  It  is  the  ideal  of  Rousseau — 
an  ideal  never,  perhaps,  wholly  attainable — that  the  individual  will, 
in  the  old  and  bad  sense  of  the  term,  should  lose  itself  in  the  general 
will ;  that,  purged  of  all  selfish  interests,  all  should  now  have  the 
right — a  right  hitherto  reserved  for  one  only — of  saying,  L'lHtat, 
c'est  moi.  In  other  words,  the  only  State  he  recognises  as  legitimate 
is  the  State  of  which  the  sovereign  is  the  people.  On  this  side  he 
is  no  less  original  than  in  the  assault  on  individualism  with  which 
the  Contrat  social  opens.  To  his  mind,  indeed,  the  two  things  are 
inseparable.  The  one  without  the  other  would  have  seemed  tyran- 
nical and  absurd. 

It  is  to  the  latter  side  of  his  theory  that  he  would  have  appealed, 
if  charged  with  inconsistency ;  if  challenged  to  prove  that  his  col- 
lectivist  autocracy  leaves  room  for  the  individual  freedom  of  which, 
in  his  earlier  writings,  he  was  the  champion  and  apostle.  On  the 
score  of  consistency,  he  is  hardly  to  be  acquitted.  When  all  allowance 
has  been  made  for  the  successive  checks  which  he  sets  upon  its 
powers,  it  remains  true  that  the  State  of  the  Contrat  social  is  vir- 
tually absolute ;  that  the  individual  is  but  too  likely  to  find  himself 
helpless  in  its  grasp.  Yet,  whatever  the  practical  outcome  of 
his  later  doctrine,  his  intention  never  varied.  In  the  Contrat 
social  it  may  be  overlaid  and  obscured.  But  it  is  there,  all  the 
same.  And  his  bitterest  enemies  must  admit  that,  of  all  those 
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who  have  pleaded  the  cause  of  individual  freedom,  he  is  the  most 
passionate  and  inspired.  Here,  if  anywhere,  we  must  look  for  the 
root  and  secret  of  his  influence.  And  the  most  precious  gift  he 
left  the  world  was  the  '  inextinguishable  hatred  of  oppression ' 
which  fired  his  own  soul1. 

A  free  citizen  in  a  free  State — that,  on  the  sum  of  the  whole 
matter,  is  the  ideal  of  Rousseau.  But,  on  each  side  of  the  count, 
he  gives  to  the  term  a  meaning  different  from  that  which  it  has 
ordinarily  borne.  As  regards  the  citizen,  the  freedom  in  question 
is  not  freedom  from  restraint.  Rather,  it  is  the  release  from 
bondage  to  his  baser  self;  the  willing  acceptance  of  burdens  for 
the  sake  of  others,  of  that  service  to  a  larger  whole  in  which  alone 
his  true  self,  his  real  freedom,  is  to  be  found.  In  other  words,  it 
is  essentially  a  moral  freedom ;  a  freedom  which  brings  with  it  at 
least  as  much  of  self-sacrifice  as  of  ease.  And  this  amounts  to 
nothing  short  of  a  revolution  in  political  theory ;  a  reversion  from 
the  cramped  and  narrowing  view  of  Locke  and  the  individualists 
to  the  wider  and  more  inspiring  outlook  of  the  Greek  world  and, 
above  all,  of  its  master  spirit,  Plato.  Generations  come  and  go ; 
the  deepest  truths  become  faint  in  men's  minds,  and  we  think  at 
times  that  they  are  irrevocably  forgotten.  But  it  is  idle  to  lose 
faith.  No  truth  that  men  have  once  beaten  out  can  ever,  except 
by  their  own  fault,  be  utterly  torn  from  them.  And  few  more 
signal  instances  of  this  are  to  be  found  than  in  the  courage  of 
the  man  who  challenged  the  individualist  creed  at  the  moment 
of  its  triumph,  and  forced  the  world  to  reverse  the  verdict  which 
seemed  to  have  gone  against  him  beyond  all  hope  of  appeal. 

No  less  distinctive  is  the  meaning  which  Rousseau  gives  to 
the  freedom  of  the  State.  The  two  terms  of  the  relation  are 
manifestly  in  close  correspondence  with  each  other ;  a  change  in 
the  one  necessarily  carries  with  it  a  change  also  in  the  other.  To 
Rousseau,  no  doubt,  as  to  other  men,  the  freedom  of  the  State 
means,  in  the  first  instance,  its  freedom  from  outward  interference  ; 
its  right  to  live  its  own  life,  to  shape  its  destinies  according  to  its 
own  will.  And  in  his  hands,  as  we  have  seen,  this  leads  straight 
to  the  doctrine  of  Federation;  to  the  necessity  of  banding  the 
small  States  together  in  defence  of  themselves  against  the  large. 
But  to  him  the  freedom  of  the  State  means  something  more,  and 
something  higher,  than  this.  It  means  not  only  the  outward 
independence  of  the  State,  but  also  an  ideal  of  citizenship  which 

1  See  Confessions,  Liv.  iv. ;  (Euvres,  VIIL  p.  U6. 
v.  8 
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can  be  drawn  only  from  within.  It  means  an  intensity  of  civic  life, 
a  consuming  zeal  for  the  welfare  of  the  community  and  all  its 
members,  such  as  the  modern  world  has  seldom  known.  Of  all  the 
energies  possible  to  man  this,  in  his  view,  is  the  highest.  And  he 
reserves  for  it,  with  deliberate  intention,  the  Roman  name  of 
'virtue1.'  It  is  the  power  which  lifts  a  man  out  of  himself,  which 
makes  him  capable  of  a  heroism  such  as  nothing  else  can  inspire. 
Even  in  the  humbler  sense,  virtue — the  recognition  of  duty,  the 
recognition  also  of  a  specific  code  of  moral  duties — is  the  creation 
of  the  State ;  and  without  this  no  State  can  hold  together.  But 
the  virtue  of  which  Rousseau  is  here  speaking  is  a  thing  yet  rarer 
and  more  exalted.  It  is  to  be  found — or,  if  that  be  too  strong,  it 
is  to  be  found  as  the  ruling  spirit — only  in  the  fewest  States  :  only 
in  those  which  the  world  has  recognised  as  the  purest  and  the  best. 
Yet  it  is  the  noblest  gift  which  the  State  has  to  offer.  And  no 
State  which  is  not,  in  some  measure,  leavened  by  this  spirit, 
deserves  the  name  of  'free.'  Here  again,  to  the  State  no  less 
than  to  the  individual,  it  is  certain  that  freedom  brings  not  ease 
but  strife,  not  peace  but  the  sword.  The  consequence  is  accepted 
by  Rousseau.  '  The  citizen  must  arm  himself  with  courage  and 
constancy.  Every  day  of  his  life  he  must  say  in  his  inmost 
heart  what  the  Polish  Palatine  exclaimed  at  the  Diet:  Malo 
periculosam  libertatem  quam  quietum  servitium — Rather  the  perils 
of  freedom  than  slavery  and  peace2.'  Few  utterances  bring  us 
nearer  to  the  heart  of  Rousseau's  theory,  of  his  civic  ideal,  than 
this. 

The  argument  of  the  Contrat  social  is  cast  in  an  abstract  mould 
which  has  too  often  blinded  readers  to  its  practical  bearing  aud 
effect.  A  comparatively  slight  change  would  have  done  away 
with  this  objection.  But  it  is  a  change  which  Rousseau  could 

1  'II  est  certain  que  les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  ete  produits 
par  Pamour  de  la  patrie.'    £c.  pol. ;  below,  p.  248.    See  the  whole  passage, 
pp.  246 — 251.     Hence  Rousseau  describes  the  Law  as  'la  plus  sublime  de 
toutes  les  institutions  humaines ' ;  and  the  act  of  the  Lawgiver  as  '  le  plus 
sublime  effort  de  la  sagesse  et  de  la  preVoyance  humaine.'   Geneva  MS.  I.  vii. ; 
below,  p.  476. 

2  C.  S.  in.  iv.     Compare  'Fiere  et  sainte  liberteM   si  ces  pauvres  gens 
pouvaient  te  connattre,  s'ils  savaient  k  quel  prix  on  t'acquiert  et  te  conserve, 
s'ils  sentaient  combien  les  lois  sont  plus  austeres  que  n'est  dur  le  joug  des 
tyrans,  leurs  faibles  ames,  esclaves  de  passions  qu'il  faudrait  e"touffer,  te 
craindraient  plus  cent  fois  que  la  servitude ;  ils  te  fuiraient  avec  effroi,  comme 
un  fardeau   pr§t  k   les  ^eraser.'     Gouvernement  de  Pologne,  vi. ;    Vol.  n. 
p.  445. 
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never  have  brought  himself  to  make.  Strike  out  the  state  of 
nature  and  the  Contract  from  the  opening  pages  of  the  treatise. 
Replace  them  by  the  idea  of  a  gradual  growth  from  barbarism  to 
what  may  fairly  be  called  the  'civil  state.'  Admit  that  the  dis- 
cipline which  slowly  brought  men  to  that  state  was,  in  its  earlier 
stages,  largely  a  discipline  of  force ;  that  the  history  of  man  is  the 
unfolding  of  a  long  drama  in  which  this  initial  conquest  is  for  ever 
repeating  itself  upon  a  higher,  and  yet  a  higher,  plane  ;  the  element 
of  force  gradually  diminishing,  that  of  Right  and  of  willing  obedi- 
ence gradually  increasing ;  until  the  ideal,  dimly  present  from 
the  first,  at  length  works  itself  into  clear  consciousness ;  and  one 
community  after  another  is  brought  to  recognise  that  it  is  the 
essence  of  Right  not  to  stand  still,  but  to  advance ;  to  be  not 
a  fixed  standard,  but  an  ideal  for  ever  unrealised,  because  subject 
to  endless  development  and  growth.  Make  these  changes  in 
Rousseau's  argument,  and  its  inconsistencies,  its  other  inherent 
blemishes,  will  have  largely  disappeared.  He  would  no  longer 
have  been  hampered  by  the  necessity  of  basing  a  collectivist 
structure  upon  a  foundation  of  individualism.  He  would  have 
been  freed  from  the  embarrassment  of  torturing  the  abstract  man 
of  his  opening  chapters  into  the  creature  of  circumstances — the 
being  determined  by  outward  conditions,  by  national  character,  by 
historical  accident — whom  he  brings  before  us  at  the  close.  But 
to  have  recast  his  argument  in  this  fashion  would  have  been  to 
accept  the  idea  of  progress.  And,  as  we  have  seen,  the  idea  of 
progress  was  wholly  alien  to  his  way  of  thought. 

'A  free  citizen  in  a  free  State.'  Did  Rousseau  ever  look  forward 
into  the  future  ?  did  he  ever  dream  of  a  time  when  Europe  should  at 
length  cast  off  the  spell  of  her  enchantment,  and  his  ideal  be  made 
good  ?  It  is  difficult  to  say.  He  tells  us  himself,  at  the  sad  close 
of  his  life,  that,  except  for  the  smaller  States,  he  saw  no  hope  on 
the  horizon ;  that  he  '  toiled  solely  for  his  own  country  and  for  the 
small  States  ordered,  more  or  less  closely,  on  her  model1.'  This, 
doubtless,  was  the  prevailing  temper  of  his  mind  ;  this  was  the 
hope  that  supported  him  through  long  years  of  labour  and  apparent 
defeat.  But  he  would  have  been  more  than  human  if  there  had 
not  been  moments  when  his  heart  beat  higher,  and  a  wider  prospect 
was  flashed,  if  but  for  an  instant,  upon  his  view.  Might  not  the 
large  States  also  come  at  last  to  see  the  misery  of  their  delusion? 
might  not  France  herself  one  day  throw  off  the  fetters  she  had 
forged  for  her  own  ruin  ?  A  cancelled  sentence  in  one  of  his 
1  Dialogues,  in.  (1776);  CEuvres,  IX.  p.  287, 
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letters  to  Mirabeau  would  seem  to  shew  that  this  was  the  case1. 
But  if  it  were  so,  the  hope  was  no  sooner  lit  than  it  was  quenched. 
And  had  he  lived  to  see  France  '  standing  on  the  top  of  golden 
hours,'  there  is  no  assurance  that  he  would  not  have  reckoned  her 
freedom,  like  her  long  bondage,  to  be  born  under  a  curse.  Bold 
even  to  recklessness  in  speculation,  he  was  cautious,  not  to  say 
timid,  when  it  came  to  action.  And  he  had  a  reasoned  '  horror  of 
revolutions2'  which  was  but  too  likely  to  damp  the  fire  of  his 
zeal  and,  behind  the  golden  dawn  of  brotherhood,  to  raise  visions 
of  the  hatred  and  violence  which  might  follow. 

But  if  the  moments  of  hope  were  few  and  brief,  so  also,  one 
would  fain  trust,  were  those  of  utter  discouragement  and  despair. 
The  evidence  is  double-edged.  In  the  same  letter  to  Mirabeau, 
one  of  the  very  few  passages  which  throw  light  upon  the  subject, 
he  writes  as  follows:  'According  to  my  old  ideas,  the  great 
problem  of  Politics,  which  I  compare  to  the  squaring  of  the 
circle  in  geometry,... is  to  find  a  form  of  Government  which  puts 

the  Law  above  the  individual If  such  a  form  is  unhappily 

beyond  our  power  to  find — and  I  frankly  admit  that  in  my 
belief  it  is — then  my  conviction  is  that  we  must  fly  to  the 
opposite  extreme,  set  the  individual  at  one  bound  as  high  as 
possible  above  the  Law,  and  establish  arbitrary  despotism — the 
most  arbitrary  that  can  be  devised.  I  should  wish  the  despot 
to  be  God.  In  a  word,  I  see  no  possible  mean  between  the 
austerest  democracy  and  the  most  complete  Hobbism.  For  of 
all  conditions,  the  conflict  between  the  individual  and  the  Law, 
which  plunges  the  State  into  ceaseless  civil  war,  is  the  very 
worst. — But  Caligula,  Nero,  Tiberius !  Good  God  !  I  roll  myself 
in  the  dust  and  groan  to  think  I  am  a  man3.' 

The  greater  part  of  this  passage  is  a  bitter  cry  of  disillusion- 
ment. The  closing  sentence,  though  gloomy  enough,  brings  back 
some  faint  glimmering  of  light.  And  that,  it  is  probable,  was,  at 
least  in  his  closing  years,  the  prevailing  mood  of  Rousseau :  a 
mood  neither  of  settled  doubt,  nor  yet  of  faith,  in  his  own  cause. 
One  would  have  wished  it  had  been  otherwise ;  that  his  own  life 

1  'Aussi  je  suis  fach£  de  vous  dire  que,  tant  que  la  monarchie  durera  en 
France,  il  n'y  sera  jamais  adopte,'  i.e.  the  system  advocated  by  Mirabeau  and 
the  Physiocrats.     The  Mirabeau  in  question  is,  of  course,  not  the  hero  of  the 
Revolution,  but  his  father,  '  1'ami  des  hommes.'    For  the  whole  letter,  in  its 
original  form,  see  Vol.  n.  pp.  159 — 161. 

2  Dialogues,  in. :  same  passage  as  above. 

3  Letter  to  Mirabeau  of  July  26, 1767.    See  Vol.  IL  pp.  160—1. 
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had  been  cheered  by  the  hope  with  which  he  fired  the  heart 
of  others.  His  theory  was  marred  both  by  inconsistencies  and 
extravagances.  No  attempt  has  been  made  in  these  pages  either 
to  hide  them  or  make  light  of  them.  But  there  are  two  things 
which  can  never  be  forgotten.  He  gave  men  faith  in  their  power 
to  redress  the  wrongs  of  ages.  And  he  held  forth  an  ideal  of 
civic  life  which  has  changed  the  face  of  Europe.  Thanks  to  the 
Gontrat  social,  the  leaden  rule  of  bureaucracy,  hard  though  it  be  to 
break,  is  weakened  and  discredited.  The  ideal  of  a  free  people, 
united  in  one  'corporate  self  and  working  out  one  'general  will,' 
is  coming,  slowly  but  none  the  less  surely,  to  take  its  place.  That 
is  the  debt  which  the  world  owes  to  Rousseau.  That  is  the  glory 
which  nothing  can  take  from  him. 


DISCOUES   SUR 

THE  Discours  sur  I'ine'galite'  was  published  in  June,  17551,  and 
more  than  confirmed  the  fame  which  the  writer  had  won  by  the 
first  Discourse  and  the  polemic  that  followed.  Like  the  first 
Discourse,  it  was  written  for  a  prize  offered  by  the  Academy 
of  Dijon  (1754).  But  this  time  the  prize  was  given  to  another, 
the  Abbe'  Talbert2.  It  was  only  what  Rousseau  had  expected. 
'  I  knew,'  he  tells  us,  '  that  Academies  do  not  found  prizes  for 
pieces  of  this  stuff3.' 

It  is  dedicated,  in  terms  of  sincere  but  perhaps  extravagant 
praise,  to  the  Republic  of  Geneva,  which  Rousseau  had  revisited 
in  the  summer  of  1754  and  to  the  citizenship  of  which  he  was 
then  formally  admitted4.  The  whole  piece,  indeed,  is  written  in 
a  glow  of '  republican  enthusiasm  '  which  may  be  hard  to  reconcile 
with  the  anti-social  framework  of  the  argument  but  which,  in  spite 
of  persecution  and  misusage  of  all  kinds,  remained  with  Rousseau 
to  the  end.  And  it  is  this  which  forms  the  connecting  link  between 
the  earlier  writings  and  the  later :  in  particular,  between  this  Dis- 
course and  the  ficonomie  politique,  composed  immediately  after  it, 
or  the  Contrat  social,  the  earlier  portions  of  which  must  go  back 
to  this  period  or,  as  some  have  thought,  to  one  slightly  earlier  yet. 

A  review  of  the  Discourse,  written  directly  after  its  appearance, 
will  be  found  in  the  Correspondance  litte'raire  of  Grimm6.  It 

1  See  above,  Introduction,  p.  14. 

2  For  Talbert's  Essay,  see  Migne,  Orateurs  sacres,  t.  LXVI.  pp.  546 — 556. 
It  is  commonplace  enough ;  the  work  of  a  docile  theological  student,  with 
a  turn  for  pulpit  eloquence.     D'Argenson  was  also  a  candidate. 

3  Confessions,  Liv.  vm. ;   CEuvres,  vm.  p.  277. 

4  ib.  p.  280.     The  '  Republic '  means  the  whole  body  of  citizens ;  i.e.  all 
those  who  were  members  of  the  sovereign  body — the  Conseil  General.     The 
executive  body,  the  Petit  Conseil,  took  offence  at  this  ;  and  in  this  resentment 
Rousseau  traced  the  seeds  of  the  ill  will  which  the  Petit  Conseil  subsequently 
shewed  against  him.    ib.  pp.  279 — 282.    Comp.  ib.  Liv.  xi. ;  CEuvres,  ix.  p.  28. 

5  Corr.  litt.  I.  pp.  394 — 403  (ed.  Paris,  1813).    The  article  is  dated  July  15, 
1755.     It  would  seem  more  probable  that  it  was  written  by  Raynal  than  by 
Grimm 
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contains  some  perfectly  fair  criticism,  most  of  which  amounts  to  a 
not  unnatural  charge  of  exaggeration  and '  love  of  system.'  But  the 
tone  is  throughout  respectful.  The  author  is  described  as  a  '  deep 
and  luminous  philosopher.'  His  views  are  recognised  as  being 
'  large,  subtle  and  original.'  His  style  is  praised  as  '  at  once 
simple  and  elevated ;  full  of  light,  warmth  and  energy ' ;  and 
a  tribute  is  paid  to  its  '  masculine  and  moving  eloquence.'  And 
this,  we  may  suppose,  was  the  general  verdict  of  the  time.  It  is 
probably  not  very  different  at  the  present  day. 

The  Discourse  on  Inequality,  however,  is  not  merely  a  master- 
piece of  'manly  eloquence.'  Nor  is  it  enough  to  say  that  its 
thought  is  original,  and  that  it  sheds  a  large  and  bright  light 
upon  the  themes  of  which  it  treats.  If  the  first  Discourse,  in 
the  words  of  the  same  critic,  made  '  a  kind  of  revolution  in  Paris/ 
the  second  did  no  less  for  the  whole  of  western  Europe1.  And  it 
did  so  in  two  quite  distinct  ways. 

It  was,  and  still  remains,  the  most  complete  expression  of  the 
revolt  against  human  law  and  human  convention — of  the  craving 
for  a  return  to  simpler  and  freer  conditions,  for  a  renewal  of  man's 
communion  with  God  and  nature — which  was  to  breathe  a  new 
life  into  the  thought,  the  imagination,  the  social  ideals  of  the 
civilised  world.  In  this  sense,  it  stands  at  the  fountain  head  of 
the  influences  which  largely  went  to  remould  the  philosophy,  the 
literature,  the  practical  energies  of  Europe  during  the  next  two 
generations,  and  which,  even  now,  have  not  wholly  spent  their 
force. 

But  that  is  not  all.  When  we  turn  to  the  special  field  of 
political  philosophy,  the  second  Discourse  is  once  more  a  landmark 
of  the  first  importance.  And  that,  perhaps,  still  more  from  its 
practical  consequences  than  from  the  intrinsic  novelty  of  its 
speculative  ideas.  It  suggested,  no  doubt,  if  it  did  not  explicitly 
proclaim,  a  more  extreme  form  of  individualism  than  any  previous 
writer  had  ventured  to  set  forth.  The  very  exaggerations  of 
Rousseau  have,  on  this  ground,  a  value  which  the  more  cautious 
plea  of  Locke  can  hardly  claim  to  possess.  Yet,  but  for  the  flame 
it  lighted  in  the  hearts  of  men,  this  service  would  have  been 
comparatively  slight.  When  all  is  said  and  done,  the  chief 
significance  of  the  Discourse,  politically  speaking,  is  to  be  found 
in  the  vast  influence  which  it  wielded  upon  the  French  Revolution  ; 
upon  the  efforts  to  secure  juster  laws  and  a  freer  outlet  for  the 
energies  of  the  individual,  of  which  the  Revolution  in  France  was 
1  Corr.  litt.  I.  pp.  122—8  (article  of  Feb.  15,  1754). 
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the  most  startling  but,  from  its  very  violence,  the  most  ques- 
tionable, and  by  no  means  the  most  effective  in  its  ultimate 
results. 

It  remains  only  to  notice  the  materials  of  which  Rousseau 
availed  himself  in  the  building  of  his  argument ;  the  hints  which 
he  gleaned  from  various  writers  who  had  been  before  him  in  the 
field.  We  are  apt  to  think  of  him  as  the  sworn  foe  of  study,  and 
bent  on  drawing  solely  from  himself.  In  fact,  few  things  are  more 
remarkable  than  the  care  he  took,  here  as  always,  to  make  himself 
acquainted  with  the  best  things  already  written  on  the  themes  of 
which  he  treated.  In  this  instance  he  is  careful  to  tell  us  of  two 
authors,  both  of  them  his  personal  friends,  to  whom  he  was  in- 
debted. And  it  is  with  these,  Diderot  and  Condillac,  that  it  is 
well  to  begin. 

Apart  from  certain  touches  of  satire,  which  in  after  years  he 
came  to  regard  as  treacherously  meant1,  it  is  possible,  though 
by  no  means  certain2,  that  Rousseau  may  have  owed  to  Diderot8 
the  part  he  attributes  to  the  motive  power  of  passion4;  his  belief 
in  the  evolution  of  man  from  the  lower  animals,  as  at  least  a  tenable 
hypothesis5 ;  and  finally,  though  this  surely  is  far  less  likely,  his 
assault  on  Property  as  at  once  the  cause  and  the  seal  of  the 
injustice  which  lies  at  the  root  of  man's  social  existence6.  It 
must  be  remembered  that,  at  the  time  when  the  Discourse  was 
written,  he  was  in  daily  intercourse  with  Diderot,  closely  asso- 
ciated with  him  in  the  workshop  of  the  Encyclopedic.  And  this 

1  See  above,  General  Introduction,  p.  19. 

2  The  whole  subject  is  discussed  in  an  article  by  M.  Morel,  Sources  du 
Discours  sur  Vintgalile,  to  be  found  in  Annales  de  la  Societe  J.-J.  Rousseau, 
t.  v.  (1909).    What  follows  in  the  text  is,  in  the  main,  a  summary  of  this. 

3  The  works  of  Diderot  here  in  question  are  his  translation  of  Shaftesbury, 
Essai  sur  le  merite  et  la  vertu,  avec  reflexions  (1745) ;  Pensees  phUosophiques 
(1746) ;  Lettres  sur  les  sourds  et  mu'ets  (1751) ;  Pensees  sur  V interpretation  de  la 
nature  (1754) ;  and  various  articles  in  the  first  four  volumes  of  the  Encyclo- 
pedie  (1751 — 4).     Diderot  must  have  discussed  with  Rousseau  the  subjects  of 
the  writings  published  in  1754,  even  if  they  appeared  in  print  after  the 
Discourse  was  completed. 

4  Discours,  pp.  150 — 1 ;  163 — 5.     Compare  Pensees  phUosophiques,  I. — v. 
6  Discours,  p.  142.     Compare  Interpretation  de  la  nature,  xn.  xlix. — li. 

6  Discours,  p.  169.  Compare  article  Bacchionites  in  the  Encyclopedic. 
This,  however,  is  nothing  more  than  a  schoolboy  outbreak  about  'les  dis- 
tinctions funestes  du  tien  et  du  mien.'  To  the  possible  sources  mentioned  in 
the  text  should  be  added  La  Basiliade,  the  prose  poem  of  Morelly,  which 
appeared  in  1753.  See  the  passages  quoted  from  it  in  Code  de  la  nature 
(ed.  1841),  pp.  184—8.  And  see  above,  p.  109. 
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fact,  as  we  shall  see  when  we  come  to  consider  the  article  on  Droit 
naturel,  makes  it  extremely  difficult,  indeed  impossible,  to  ascertain 
which  of  the  two  is  to  be  regarded  as  the  first  author  of  ideas  found 
in  the  published  works  of  either.  The  two  men  had  thrown  their 
minds  into  common  stock :  the  one  quick  as  lightning,  a  born 
improvisatore ;  the  other  slow,  brooding  and  tenacious1.  It  is 
hard  therefore  to  say  which  of  them  is  likely  to  have  contributed 
the  more  to  results  a  great  part  of  which,  at  any  rate,  must  have 
been  beaten  out  in  common.  And  this  applies  to  the  publications 
of  Diderot  no  less  than  to  those  of  Rousseau. 

With  Condillac  we  are  likely  to  be  on  surer  ground,  though 
here,  too,  the  possibility  of  private  intercourse  is  by  no  means  to 
be  excluded.  Rousseau  himself  tells  us  that  his  enquiry  into  the 
origin  of  speech  was,  or  may  have  been,  suggested  to  him  by  the 
researches  of  Condillac2.  And  he  is  sharp-sighted  enough  to  lay 
his  finger  on  the  weak  spot  of  his  friend's  position  :  the  assumption, 
namely — for  it  is  no  more  than  an  assumption — that,  before  speech 
came  into  being,  society  was  already  formed.  Other  points  might 
be  mentioned.  But  we  need  only  pause  on  the  idea  of  development, 
which  plays  so  large  a  part  in  the  Discourse  and  which  has  certain 
obvious  analogies  with  Condillac's  brilliant  image  of  the  living 
statue.  Yet  here  again  the  author  of  the  Discourse  is  careful  to 
avoid  the  rather  gross  materialism  into  which  his  friend  is  not 
seldom  betrayed  by  the  very  brilliance  of  the  mechanical  image 
which  forms  the  groundwork  of  his  argument.  Moreover,  while 
the  argument  of  Condillac  is,  in  the  main,  based  on  analysis,  that 
of  Rousseau  is  a  masterpiece  of  synthesis. 

Apart  from  Lucretius3,  who  supplied  several  touches  to  Rous- 
seau's description  of  the  state  of  nature,  the  only  other  writers  it 
is  necessary  to  refer  to  are  the  political  philosophers;  Grotius, 
Hobbes,  Pufendorf  and  Locke.  The  two  former — the  first, 

1  See  Confessions,  Liv.  in.;    (Euvres,  vni.  pp.  79 — 81. 

2  Discours,  p.  153.     The  reference  is  to  the  earliest  work  of  Condillac, 
Essai  sur  Forigine  des  connaissances  (1746).     The  other  works  in  question 
are    Traitt  des    Systemes   (1749)   and   Traite"  des  Sensations  (1754).     The 
last  did  not  appear  until  the  Discourse  was  virtually  completed.     But  it  is 
probable  that  Rousseau  was  acquainted  with  at  least  the  plan  of  its  argu- 
ment, which  indeed  had  been  dimly  anticipated  by  Diderot  in  the  Lettre  sur 
les  sourds  et  muets.     For  Rousseau's  relations  with  Condillac,  to  whom  he  had 
one  time  been  tutor,  see  in  particular  Confessions,  Liv.  vn. ;  (Euvres,  vni. 
p.  246,  and  Dialogues ;  (Euvres,  ix.  pp.  319 — 320.     Condillac  is  not  named 
in  the  latter  passage,  but  it  is  clear  that  he  is  meant. 

8  Lucretius,  v.  11.  925 — 1 135.    Quoted  by  Pufendorf  (IL  ii.),  whence  I  suspect 
that  Rousseau  drew  his  knowledge  of  it.     See  also  Horace,  Sat.  i.  iii.  99  etc. 
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however,  is  only  once  mentioned  by  name1 — are  raked  by  a  running 
fire  of  criticism,  which,  in  the  case  of  Hobbes  at  any  rate,  is 
not  incompatible  with  the  keenest  admiration2.  And  the  same, 
though  in  a  less  degree,  is  true  of  Pufendorf.  Even  Locke, 
though  Rousseau  is  far  more  in  sympathy  with  his  principles,  is 
combated  at  several  points8.  And  our  general  conclusion  must 
be  that,  if  Rousseau  carefully  studied  the  works  of  his  prede- 
cessors, it  was  in  no  slavish  spirit;  that  he  treats  them  not  as 
masters,  but  as  equals ;  and  that  here,  as  elsewhere,  no  opinion 
is  so  well  established  that  he  is  not  willing  to  reconsider  and,  if 
necessary,  to  reject  it. 

There  was,  indeed,  one  influence  to  which,  now  as  always,  he 
surrendered  without  a  struggle.  That  is  the  influence  of  Montaigne4. 
But  this  was  because  in  Montaigne  he  found  a  spirit  akin  to  his 
own  ;  because,  of  all  French  writers,  Montaigne  had  most  in  common 
with  his  hatred  of  convention,  his  love  of  what  he  conceived  to  be 
the  primitive,  and  therefore  the  essential,  elements  of  man's  nature. 
And  nowhere  is  the  print  of  Montaigne  so  apparent  as  it  is  in  this 
Discourse  and  in  Iltmile6. 

There  are  now  left  only  the  natural  historians  and  the  travellers. 
Of  the  former,  Buffon  is  the  only  one  there  is  need  to  mention ; 
Rousseau  profited  largely  by  the  study  of  his  great  work,  and 
always  regarded  the  author  with  deep  respect.  On  the  latter  he 
would  seem  to  have  spent  considerable  pains ;  his  references  to 
the  travels  of  Corre'al,  Chardin,  Kempfer  and  others  are  hardly 
less  frequent  than  those  of  Montesquieu.  Aud  from  his  lament 
over  the  looseness  of  'travellers'  tales/  as  well  as  from  other 
indications,  we  may  fairly  conclude  that  he  had  read  not  only 
widely,  but  with  discrimination.  We  are  apt  to  forget  that,  side 
by  side  with  the  philosopher  and  the  moralist,  there  was  also  in 
Rousseau  no  small  vein  of  the  man  of  science.  Witness  the  keen 
interest  he  took  in  Physics  and  the  theory  of  Music.  Witness, 

1  Discours,  p.  178.     He  is  mentioned  again,  but  for  a  quite  different 
purpose,  in  the  Dedication,  p.  131. 

2  '  Un  des  plus  beaux  ge"nies  qui  aient  existe,'  Detat  de  guerre,  p.  305. 

3  Discours,  Note  L.     Pufendorf  is  named,  where  Grotius  might  have  been 
expected,  p.  187. 

4  See,  in  particular,  Discours,  pp.  147 — 9  ;  and  Note  I. 

6  'Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes  v£rit£s  a  6t6  bien 
faiblement  epars  dans  les  trois  principaux  de  mes  Merits  :  savoir,  ce  premier 
Discours,  celui  de  V Indgaltid  et  le  Traite  de  F  Education  ;  lesquels  trois  ouvrages 
sont  inseparables  et  forment  ensemble  un  m§me  tout.'  Letter  to  Malesherbes 
of  Jan.  12,  1762  ;  (Euvres,  x.  p.  302. 
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above  all,  the  zeal  with  which,  during  the  last  years  of  his  life,  he 
threw  himself  into  the  study  of  Botany.  A  medical  reviewer  of 
the  time  may  have  gone  too  far  when  he  mentioned  the  Discourse 
among  the  books  '  likely  to  be  most  useful  to  students  of  Medicine.' 
But,  in  the  sense  just  indicated,  there  is  a  grain  of  truth  in  his 
tribute.  In  this  manner  was  Saul  also  enrolled  among  the  prophets1. 
This  brings  us  to  the  last  point  which  calls  for  notice.  Among 
the  memorable  things  in  the  Discourse  is  the  author's  marked 
acceptance  of  evolutionary  methods  and  ideas.  This  appears  not 
only  in  the  opening  remarks  on  the  possibility  of  the  animal 
descent  of  man ;  but  also — and  this  is  still  more  notable — in  the 
whole  tenor  of  the  argument.  From  the  first  page  to  the  last, 
the  Discourse  is  a  brilliant,  if  somewhat  erratic,  example  of  the 
evolutionary  method.  And  that,  at  a  time  when,  except  for  stray 
hints  from  Condillac  and  Diderot,  there  was  no  model  later  than 
Aristotle's  Politics  for  the  author  to  work  upon.  The  Scienza 
nuova,  the  earliest  modern  example  of  the  method,  had  indeed 
been  before  the  world  for  a  generation.  But  outside  of  Italy  it 
was  still  utterly  unknown2.  And  it  is  to  the  last  degree  unlikely 
that  Rousseau  had  ever  seen,  or  even  heard  of  it.  In  this  sense 
therefore,  as  in  so  many  others,  he  may  fairly  be  counted  a 
pioneer.  From  the  nature  of  the  subjects  on  which  he  wrote, 
he  had  not  often  occasion  to  return  to  the  method  in  question. 
But  he  did  so,  and  with  most  fruitful  results,  when,  at  the  height 
of  his  powers,  he  set  himself  to  trace  the  growth  of  the  child's 
mind  in  fimile. 

1  The  collection  of  Travels  which  Rousseau  would  seem  to  have  worked 
most  diligently  is  the  Histoire  Generate  des  Voyages,  published  by  the  Abbe" 
Prevost  and  others,  1746 — 70  (19  volumes,  4°).     As  the  references  to  Correal 
appear  only  in  the  Edition  of  1782,  I  conclude  that  he  cannot  have  read  that 
traveller's  record  until  after  he  had  written  the  Discourse  and  the  Notes ; 
though  a  French  translation  was  published  at  Amsterdam  in   1738,  and 
several  references  to  it  are  to  be  found  in  Provost's  Collection  (Vols.  xn.  and 
xiv.,  published  respectively  in  1754  and  1757).     Nor  do  I  think  that  he  can 
have  read  Mandelslo  (French  translation,  1718,  Leyden)  at  the  time  when  he 
wrote  the  Discourse  and  Notes  ;  though  a  Fragment,  presumably  later,  shews 
that  he  did  so  eventually.     All  the  references  to  Kolben  seem  to  be  drawn 
from  Provost's  Collection  (Vol.  v.,  1746). 

2  It  has  been  thought  by  some  that  the  Scienza  nuova  was  known  to 
Montesquieu.      If  so,  he  was  careful  to  keep  it  dark.      Goethe,  who  had 
clearly  never  heard  the  name  of  Vico  before,  tells  us  of  the  almost  religious 
awe  with  which  Filangieri  shewed  him  a  volume  of  the  'Sibylline  oracles.' 
But  that  was  in  Vice's  native  city,  Naples.     And  it  may  be  doubted  whether 
his  fame  had,  even  then,  spread  much  further.    Italieniscke  JReise,  March  5, 
1787  ;    Werke  (ed.  Weimar),  xxxi.  p.  27. 


AVERTISSEMENT  SUR  LES  NOTES. 

J'ai  ajoute*  quelques  notes  a  cet  ouvrage,  selon  ma  coutume  paresseuse  de 
travailler  a  baton  rompu.  Ces  notes  s'^cartent  quelquefois  assez  du  sujet 
pour  n'Stre  pas  bonnes  k  lire  avec  le  texte.  Je  les  ai  done  rejetdes  a  la  fin 
du  Discours,  dans  lequel  j'ai  tache"  de  suivre  de  mon  mieux  le  plus  droit 
chemin.  Ceux  qui  auront  le  courage  de  recommencer  pourront  s'amuser 
la1  seconde  fois  a  battre  les  buissons,  et  tenter  de  parcourir  les  notes:  il  y 
aura  peu  de  mal  que  les  autres  ne  les  lisent  point  du  tout. 

1  Hachette,  against  all  the  authorities,  has  une  seconde  fois. 


DISCOURS 

SUB  L'ORIGINE  ET  LES  FONDEMENTS  DE  L'INEGALITE 
PARMI  LES  HOMMES1  : 

PAK  JEAN  JAQUES  ROUSSEAU,  CITOYEN  DE  GENEVE2. 

Non  in  depravatis,  sed  in  his  quse  bene  secundum  naturam  se  habent, 
considerandum  est  quid  sit  naturale. 

Aristotle,  Politic,  lib.  L  cap.  ii. 


A.  LA  REPUBLIQUE  DE  GENEVE. 

MAGNIFIQUES,  TRES  HONORES  ET  SOUVERAINS  SEIGNEURS, 

Convaincu  qu'il  n'appartient  qu'au  citoyen  vertueux  de 
rendre  a  sa  patrie  des  honneurs  qu'elle  puisse  avouer,  il  y  a  trente 
ans  que  je  travaille  a  meriter  de  vous  offrir  un  hommage  public  ; 
et  cette  heureuse  occasion  suppliant  en  partie  a  ce  que  mes  efforts 
n'ont  pu  faire,  j'ai  cru  qu'il  me  serait  permis  de  consulter  ici  le  zele 
qui  m'anime,  plus  que  le  droit  qui  devrait  m'autoriser.  Ayant  eu 
le  bonheur  de  naitre  parmi  vous,  comment  pourrais-je  me'diter  sur 
I'e'galite'  que  la  nature  a  mise  entre  les  hommes,  et  sur  I'ine'galite 
qu'ils  ont  institute,  sans  penser  a  la  profonde  sagesse  avec  laquelle 
1'une  et  1'autre,  heureusement  combinees  dans  cet  Etat,  concourent, 
de  la  maniere  la  plus  approchante  de  la  loi  naturelle  et  la  plus 
favorable  a  la  societe,  au  maintien  de  1'ordre  public  et  au  bonheur 
des  particuliers  ?  En  recherchant  les  meilleures  maximes  que  le 

1  The  title  of  the  Question  proposed  by  the  Academy  of  Dijon  was: 
Quelle  est  Vorigine  de  Vinegalite  parmi  les  hommes,  et  si  elle  est  autorisee  par 
la  loi  naturelle  ? 

2  First  Ed.,  Rey,  Amsterdam,  1755.     Several  changes,  mostly  by  way  of 
addition,  were  made  in  the  Ed.  of  1782.     These  are  indicated  in  the  Notes. 
The  Ed.  of  1801  (Bozerian-Didot ;  with  Naigeon  and  others  for  editors)  claims 
to  be  based  upon  Romilly's  copy,  corrected  by  Rousseau  himself.    Its  variants, 
given  in  the  Notes,  have  therefore  some  authority. 
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bon  sens  puisse  dieter  sur  la  constitution  d'un  Gouvernement,  j'ai 
e'te  si  frappe  de  les  voir  toutes  en  execution  dans  le  v6tre,  que, 
meme  sans  etre  no*  dans  vos  murs,  j'aurais  cru  ne  pouvoir  me 
dispenser  d'offrir  ce  tableau  de  la  soci^td  humaine  a  celui  de  tons 
les  peuples  qui  me  parait  en  posse'der  les  plus  grands  avantages,  et 
en  avoir  le  mieux  prevenu  les  abus. 

Si  j'avais  eu  a  choisir  le  lieu  de  ma  naissance,  j'aurais  choisi 
une  socie'te'  d'une  grandeur  bornee  par  1'etendue  des  facultes 
humaines,  c'est-a-dire  par  la  possibilite  d'etre  bien  gouvernde,  et 
ou,  chacun  suffisant  a  son  emploi,  nul  n'eut  e'te'  contraint  de 
commettre  a  d'autres  les  fonctions  dont  il  6tait  charge7 :  un  ^tat 
ou,  tous  les  particuliers  se  connaissant  entre  eux,  les  manoeuvres 
obscures  du  vice,  ni  la  modestie  de  la  vertu,  n'eussent  pu  se  derober 
aux  regards  et  au  jugement  du  public,  et  ou  cette  douce  habitude 
de  se  voir  et  de  se  connaitre  fit  de  1'amour  de  la  patrie  1'amour  des 
citoyens  plutot  que  celui  de  la  terre. 

J'aurais  voulu  naitre  dans  un  pays  ou  le  souverain  et  le  peuple 
ne  pussent  avoir  qu'un  seul  et  meme  inte'ret,  afin  que  tous  les 
mouvements  de  la  machine  ne  tendissent  jamais  qu'au  bonheur 
commun ;  ce  qui  ne  pouvant  se  faire  a  moins  que  le  peuple  et  le 
souverain  ne  soient  une  meme  personne,  il  s'ensuit  que  j'aurais 
voulu  naitre  sous  un  Gouvernement  de'mocratique,  sagement 
temped. 

J'aurais  voulu  vivre  et  mourir  libre,  c'est-a-dire  tellement 
soumis  aux  lois,  que  ni  moi  ni  personne  n'en  put  secouer  1'honorable 
joug:  ce  joug  salutaire  et  doux,  que  les  tetes  les  plus  fieres  portent 
d'autant  plus  docilement  qu'elles  sont  faites  pour  n'en  porter  aucun 
autre. 

J'aurais  done  voulu  que  personne  dans  1'Etat  n'eut  pu  se  dire 
au-dessus  de  la  Loi,  et  que  personne  au  dehors  n'en  put  imposer 
que  1'^tat  fut  oblig6  de  reconnaitre.  Car,  quelle  que  puisse  etre 
la  constitution  d'un  Gouvernement,  s'il  s'y  trouve  un  seul  homme 
qui  ne  soit  pas  soumis  a  la  Loi,  tous  les  autres  sont  n^cessairement 
a  la  discretion  de  celui-la  (a) ;  et  s'il  y  a  un  chef  national  et  un 
autre  chef  Stranger,  quelque  partage  d'autorit6  qu'ils  puissent  faire, 
il  est  impossible  que  1'un  et  1'autre  soient  bien  obeis,  et  que  1'Etat 
soit  bien  gouverne. 

Je  n'aurais  point  voulu  habiter  une  R6publique  de  nouvelle 
institution,  quelques  bonnes  lois  qu'elle  put  avoir,  de  peur  que 
le  Gouvernement,  autrement  constitue  peut-etre  qu'il  ne  faudrait 
pour  le  moment,  ne  convenant  pas  aux  nouveaux  citoyens,  ou  les 

(a)  The  references  to  Rousseau's  Notes  are  indicated  by  (a),  (6),  etc. 
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citoyens  au  nouveau  Gouvernement,  1'Etat  ne  flit  sujet  a  etre  ebranle 
et  detruit  presque  des  sa  naissance.  Car  il  en  est  de  la  liberte  comme 
de  ces  aliments  solides  et  succulents,  ou  de  ces  vins  gen£reux, 
propres  a  nourrir  et  fortifier  les  temperaments  robustes  qui  en  ont 
1'habitude,  mais  qui  accablent,  ruinent  et  enivrent  les  faibles  et 
delicats  qui  n'y  sont  point  faits.  Les  peuples  une  fois  accoutumes 
a  des  maitres  ne  sont  plus  en  etat  de  s'en  passer.  S'ils  tentent 
de  secouer  le  joug,  ils  s'eloignent  d'autant  plus  de  la  liberte,  que, 
prenant  pour  elle  une  licence  effrenee  qui  lui  est  opposee,  leurs 
revolutions  les  livrent  presque  toujours  a  des  seducteurs  qui  ne 
font  qu'aggraver  leurs  chaines.  Le  peuple  romain  lui-meme,  ce 
modele  de  tous  les  peuples  libres,  ne  rut  point  en  etat  de  se 
gouverner  en  sortant  de  1'oppression  des  Tarquins.  Avili  par 
1'esclavage  et  les  travaux  ignominieux  qu'ils  lui  avaient  imposes, 
ce  n'etait  d'abord  qu'une  stupide  populace  qu'il  fallut  menager  et 
gouverner  avec  la  plus  grande  sagesse,  afin  que,  s'accoutumant 
peu  a  peu  a  respirer  1'air  salutaire  de  la  Iibert6,  ces  ames  enervees, 
ou  plutdt  abruties,  sous  la  tyrannic  acquissent  par  degres  cette 
sev6rite  de  mceurs  et  cette  fierte  de  courage  qui  en  firent  enfin  le 
plus  respectable  de  tous  les  peuples.  J'aurais  done  cherche,  pour 
ma  patrie,  une  heureuse  et  tranquille  Republique,  dont  1'anciennete 
se  perdit  en  quelque  sorte  dans  la  nuit  des  temps,  qui  n'eut  eprouve 
que  des  atteintes  propres  a  manifester  et  affermir  dans  ses  habitants 
le  courage  et  1'amour  de  la  patrie,  et  ou  les  citoyens,  accoutumes 
de  longue  main  a  une  sage  independance,  fussent  non  seulement 
libres,  mais  dignes  de  1'etre. 

J'aurais  voulu  me  choisir  une  patrie  detournee,  par  une  heureuse 
impuissance,  du  feroce  amour  des  conquetes,  et  garantie,  par  une 
position  encore  plus  heureuse,  de  la  crainte  de  devenir  elle-meme 
la  conquete  d'un  autre  Etat ;  une  ville  libre,  placee  entre  plusieurs 
peuples  dont  aucun  n'eut  int6ret  a  1'envahir,  et  dont  chacun  eut 
interet  d'empecher  les  autres  de  1'envahir  eux-memes;  une  Re- 
publique, en  un  mot,  qui  ne  tentat  point  I'ambition  de  ses  voisins, 
et  qui  put  raisonnablement  compter  sur  leur  secours  au  besoin. 
II  s'ensuit  que,  dans  une  position  si  heureuse,  elle  n'aurait  eu  rien 
a  craindre  que  d'elle-meme  ;  et  que,  si  ses  citoyens  s'6taient  exerces 
aux  armes,  c'eut  6t6  plutot  pour  entretenir  chez  eux  cette  ardeur 
guerriere  et  cette  fiert6  de  courage  qui  sied  si  bien  a  la  Iibert6  et 
qui  en  nourrit  le  gout,  que  par  la  necessite  de  pourvoir  a  leur 
propre  defense. 

J'aurais  cherch6  un  pays  ou  le  droit  de  legislation  fut  commun 
a  tous  les  citoyens ;  car  qui  peut  mieux  savoir  qu'eux  sous  quelles 
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conditions  il  leur  convient  de  vivre  ensemble  dans  une  meme 
societ6  ?  Mais  je  n'aurais  pas  approuve*  des  plebiscites  semblables 
h,  ceux  des  Remains,  oh  les  chefs  de  1'Etat,  et  les  plus  int6resses 
k  sa  conservation,  etaient  exclus  des  deliberations  dont  souvent 
dependait  son  salut  ;  et  ou,  par  une  absurde  inconsequence,  les 
magistrats  etaient  prives  des  droits  dont  jouissaient  les  simples 
citoyens. 

Au  contraire,  j'aurais  desire  que,  pour  arreter  les  projets 
interesses  et  mal  con9us  et  les  innovations  dangereuses  qui  per- 
dirent  enfin  les  Atheniens,  chacun  n'eut  pas  le  pouvoir  de  proposer 
de  nouvelles  lois  a  sa  fantaisie  ;  que  ce  droit  appartint  aux  seuls 
magistrats  ;  qu'ils  en  usassent  meme  avec  tant  de  circonspection, 
que  le  peuple,  de  son  cote,  rut  si  reserve  a  donner  son  consente- 
ment  &  ces  lois,  et  que  la  promulgation  ne  put  s'en  faire  qu'avec 
tant  de  solennite,  qu'avant  que  la  constitution  rut  ebraniee  on 
eut  le  temps  de  se  convaincre  que  c'est  surtout  la  grande  antiquite 
des  lois  qui  les  rend  saintes  et  venerables  ;  que  le  peuple  meprise 
bient6t  celles  qu'il  voit  changer  tous  les  jours;  et  qu'en  s'ac- 
coutumant  a  negliger  les  anciens  usages,  sous  pretexte  de  faire 
mieux,  on  introduit  souvent  de  grands  maux  pour  en  corriger 
de  moindres. 

J'aurais  fui  surtout,  comme  necessairement  mal  gouvernee, 
une  Republique  ou  le  peuple,  croyant  pouvoir  se  passer  de  ses 
magistrats,  ou  ne  leur  laisser  qu'une  autorite  pr£caire,  aurait 
imprudemment  garde  1'administration  des  affaires  civiles  et  1'exe- 
cution  de  ses  propres  lois  :  telle  dut  etre  la  grossiere  constitution 
des  premiers  Gouvernements  sortant  immediatement  de  1'etat  de 
nature  ;  et  telle  fut  encore  un  des  vices  qui  perdirent  la  Republique 
d'Athenes. 

Mais  j'aurais  choisi  celle  ou  les  particuliers,  se  contentant  de 
donner  la  sanction  aux  lois,  et  de  decider  en  corps,  et  sur  le  rapport 
des  chefs,  les  plus  importantes  affaires  publiques,  etabliraient  des 
tribunaux  respect^s,  en  distingueraient  avec  soin  les  divers  de~ 
partements,  eiiraient  d'annee  en  ann6e  les  plus  capables  et  les 
plus  integres  de  leurs  concitoyens  pour  administrer  la  justice 
et  gouverner  1'Etat  ;  et  ou,  la  vertu  des  magistrats  portant  ainsi 
temoignage  de  la  sagesse  du  peuple,  les  uns  et  les  autres  s'honore- 
raient  mutuellement.  De  sorte  que,  si  jamais  de  funestes  malen- 
tendus  venaient  a  troubler  la  Concorde  publique,  ces  temps  meme1 
d'aveuglement  et  d'erreurs  fussent  marques  par  des  temoignages 
de  moderation,  d'estime  reciproque,  et  d'un  commun  respect  pour 
1  Ed.  1755  has  memes.  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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les  lois :  presages  et  garants  d'une  reconciliation  sincere  et  per- 
petuelle. 

Tels  sont,  magnifiques,  tres  honores  et  souverains  Seigneurs, 
les  avantages  que  j'aurais  recherches  dans  la  patrie  que  je  me 
serais  choisie.  Que  si  la  Providence  y  avait  ajoute  de  plus  une 
situation  charmante,  un  climat  tempere,  un  pays  fertile,  et  1'aspect 
le  plus  delicieux  qui  soit  sous  le  ciel,  je  n'aurais  desire,  pour 
combler  mon  bonheur,  que  de  jouir  de  tous  ces  biens  dans  le  sein 
de  cette  heureuse  patrie,  vivant  paisiblement  dans  une  douce 
societe  avec  mes  concitoyens,  exe^ant  envers  eux,  et  a  leur 
exemple,  1'humanite,  1'amitie  et  toutes  les  vertus,  et  laissant  apres 
moi  1'honorable  m^moire  d'un  homme  de  bien  et  d'un  honnete  et 
vertueux  patriote. 

Si,  moins  heureux  ou  trop  tard  sage,  je  m'etais  vu  reduit  a 
finir  en  d'autres  climats  une  infirme  et  languissante  carriere, 
regrettant  inutilement  le  repos  et  la  paix  dont  une  jeunesse 
imprudente  m'aurait  prive,  j'aurais  du  moins  nourri  dans  mon 
ame  ces  memes  sentiments  dont  je  n'aurais  pu  faire  usage  dans 
mon  pays ;  et,  penetre  d'une  affection  tendre  et  desinteressee  pour 
mes  concitoyens  eloignes,  je  leur  aurais  adresse  du  fond  de  mon 
coeur  a  peu  pres  le  discours  suivant : 

'  Mes  chers  concitoyens,  ou  plutot  mes  freres,  puisque  les  liens 
du  sang  ainsi  que  les  lois  nous  unissent  presque  tous,  il  m'est 
doux  de  ne  pouvoir  penser  a  vous,  sans  penser  en  meme  temps  a 
tous  les  biens  dont  vous  jouissez,  et  dont  nul  de  vous  peut-etre  ne 
sent  mieux  le  prix  que  moi,  qui  les  ai  perdus.  Plus  je  r^nechis 
sur  votre  situation  politique  et  civile,  et  moins  je  puis  imaginer 
que  la  nature  des  choses  humaines  puisse  en  comporter  une 
meilleure.  Dans  tous  les  autres  Gouvernements,  quand  il  est 
question  d'assurer  le  plus  grand  bien  de  1'Etat,  tout  se  borne 
toujours  a  des  projets  en  idees,  et  tout  au  plus  a  de  simples 
possibility.  Pour  vous,  votre  bonheur  est  tout  fait,  il  ne  faut 
qu'en  jouir;  et  vous  n'avez  plus  besoin,  pour  devenir  parfaite- 
ment  heureux,  que  de  savoir  vous  contenter  de  1'etre.  Votre 
souverainet^,  acquise  ou  recouvree  a  la  pointe  de  l'6p£e,  et  con- 
servee  durant  deux  siecles  a  force  de  valeur  et  de  sagesse,  est 
enfin  pleinement  et  universellement  reconnue.  Des  traites  hono- 
rables  fixent  vos  limites,  assurent  vos  droits  et  affermissent  votre 
repos.  Votre  constitution  est  excellente,  dict6e  par  la  plus  sublime 
raison,  et  garantie  par  des  Puissances  amies  et  respectables ;  votre 
Etat  est  tranquille ;  vous  n'avez  ni  guerres  ni  conquerants  a  craindre ; 
vous  n'avez  point  d'autres  maitres  que  de  sages  lois  que  vous  avez. 
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faites,  administrees  par  des  magistrats  integres  qui  sont  de  votre 
choix.  Vous  n'etes  ni  assez  riches  pour  vous  6nerver  par  la  raollesse 
et  perdre  dans  de  vaines  delices  le  gout  du  vrai  bonheur  et  des 
solides  vertus,  ni  assez  pauvres  pour  avoir  besoin  de  plus  de 
secours  etrangers  que  ne  vous  en  procure  votre  industrie.  Et  cette 
liberte  precieuse,  qu'on  ne  maintient  chez  les  grandes  nations 
qu'avec  des  impots  exorbitants,  ne  vous  coute  presque  rien  a 
conserver. 

'  Puisse  durer  toujours,  pour  le  bonheur  de  ses  citoyens  et 
1'exemple  des  peuples,  une  Republique  si  sagement  et  si  heureuse- 
ment  constitute !  Voila  le  seul  voeu  qui  vous  reste  a  faire,  et  le 
seul  soin  qui  vous  reste  a  prendre.  C'est  a  vous  seuls  d£sormais, 
non  a  faire  votre  bonheur,  vos  ancetres  vous  en  ont  evite  la  peine, 
mais  a  le  rendre  durable  par  la  sagesse  d'en  bien  user.  C'est  de 
votre  union  perp6tuelle,  de  votre  obeissance  aux  lois,  de  votre 
respect  pour  leurs  ministres,  que  depend  votre  conservation.  S'il 
reste  parmi  vous  le  moindre  germe  d'aigreur  ou  de  defiance,  hatez- 
vous  de  le  detruire,  comme  un  levain  funeste  d'ou  resulteraient 
tot  ou  tard  vos  malheurs  et  la  ruine  de  1'Etat.  Je  vous  conjure 
de  rentrer  tous  au  fond  de  votre  coeur,  et  de  consulter  la  voix 
secrete  de  votre  conscience.  Quelqu'un  parmi  vous  connait-il 
dans  1'univers  un  corps  plus  integre,  plus  eclaire,  plus  respectable 
que  celui  de  votre  magistrature  ?  Tous  ses  membres  ne  vous 
donnent-ils  pas  1'exemple  de  la  moderation,  de  la  simplicite  de 
moeurs,  du  respect  pour  les  lois,  et  de  la  plus  sincere  reconcilia- 
tion ?  Rendez  done  sans  reserve  a  de  si  sages  chefs  cette  salutaire 
confiance  que  la  raison  doit  a  la  vertu ;  songez  qu'ils  sont  de  votre 
choix,  qu'ils  le  justifient,  et  que  les  honneurs,  dus  a  ceux  que  vous 
avez  constitues  en  dignit6,  retombent  necessairement  sur  vous- 
memes.  Nul  de  vous  n'est  assez  peu  eclaire  pour  ignorer  qu'ou 
cesse  la  vigueur1  des  lois  et  1'autorite  de  leurs  defenseurs,  il  ne 
peut  y  avoir  ni  surete  ni  liberte  pour  personne.  De  quoi  s'agit-il 
done  entre  vous,  que  de  faire  de  bon  coeur  et  avec  une  juste 
confiance  ce  que  vous  seriez  toujours  obliges  de  faire  par  un 
veritable  interet,  par  devoir  et  pour  la  raison2  ?  Qu'une  coupable 
et  funeste  indifference  pour  le  maintien  de  la  constitution  ne  vous 
fasse  jamais  negliger  au  besoin  les  sages  avis  des  plus  eclair6s  et 
des  plus  zeles  d'entre  vous;  mais  que  1'equite,  la  moderation, 
la  plus  respectueuse  fermete,  continuent  de  regler  toutes  vos 

1  Ed.  1782  has  rigueur,  probably  by  a  slip.     Eds.  1755  and  1801  read  as 
in  the  text. 

2  Ed.  1801  reads  par  la  raison.    Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 
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demarches,  et  de  montrer  en  vous,  a  tout  1'univers,  1'exemple  d'un 
peuple  fier  et  modeste,  aussi  jaloux  de  sa  gloire  que  de  sa  liberte. 
Gardez-vous  surtout,  et  ce  sera  mon  dernier  conseil,  d'6couter 
jamais  des  interpretations  sinistres  et  des  discours  envenim6s, 
dont  les  motifs  secrets  sont  souvent  plus  dangereux  que  les  actions 
qui  en  sont  1'objet.  Toute  une  maison  s'eveille  et  se  tient  en 
alarmes  aux  premiers  cris  d'un  bon  et  fidele  gardien,  qui  n'aboie 
jamais  qu'a  1'approche  des  voleurs ;  mais  on  hait  I'importunite  de 
ces  animaux  bruyants  qui  troublent  sans  cesse  le  repos  public,  et 
dont  les  avertissements  continuels  et  d6places  ne  se  font  pas  meme 
6couter  au  moment  qu'ils  sont  n^cessaires.' 

Et  vous,  magnifiques  et  tres  honores  Seigneurs,  vous,  dignes  et 
respectables  magistrats  d'un  peuple  libre,  permettez-moi  de  vous 
offrir  en  particulier  mes  hommages  et  mes  devoirs.  S'il  y  a  dans 
le  monde  un  rang  propre  a  illustrer  ceux  qui  1'occupent,  c'est  sans 
doute  celui  que  donnent  les  talents  et  la  vertu,  celui  dont  vous 
vous  etes  rendus  dignes,  et  auxquels  vos  concitoyens  vous  ont 
eleves.  Leur  propre  m6rite  ajoute  encore  au  v6tre  un  nouvel 
6clat ;  et,  choisis  par  des  hommes,  capables  d'en  gouverner  d'autres, 
pour  les  gouverner  eux-memes,  je  vous  trouve  autant  au-dessus 
des  autres  magistrats,  qu'un  peuple  libre,  et  surtout  celui  que  vous 
avez  rhonneur  de  conduire,  est,  par  ses  lumieres  et  par  sa  raison, 
au-dessus  de  la  populace  des  autres  Etats. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  exemple,  dont  il  devrait  rester 
de  meilleures  traces,  et  qui  sera  toujours  present  a  mon  coaur.  Je 
ne  me  rappelle  point  sans  la  plus  douce  Emotion  la  memoire  du 
vertueux  citoyen  de  qui  j'ai  recu  le  jour,  et  qui  souvent  entretint 
mon  enfance  du  respect  qui  vous  6tait  du.  Je  le  vois  encore, 
vivant  du  travail  de  ses  mains,  et  nourrissant  son  ame  des  verites 
les  plus  sublimes.  Je  vois  Tacite,  Plutarque  et  Grotius,  meles 
devant  lui  avec  les  instruments  de  son  metier.  Je  vois  a  ses  c6tes 
un  fils  cheri,  recevant  avec  trop  peu  de  fruit  les  tendres  instruc- 
tions du  meilleur  des  peres.  Mais  si  les  6garements  d'une  folle 
jeunesse  me  firent  oublier  durant  un  temps  de  si  sages  lecons,  j'ai 
le  bonheur  d'6prouver  enfin  que,  quelque  penchant  qu'on  ait  vers 
le  vice,  il  est  difficile  qu'une  education,  dont  le  ccaur  se  mele,  reste 
perdue  pour  toujours. 

Tels  sont,  magnifiques  et  tres  honoris  Seigneurs,  les  Citoyens 
et  meme  les  simples  habitants  n£s  dans  1'Etat  que  vous  gouvernez  ; 
tels  sont  ces  hommes  instruits  et  senses  dont,  sous  le  nom  d'ouvriers 
et  de  peuple,  on  a  chez  les  autres  nations  des  id6es  si  basses  et  si 
fausses.  Mon  pere,  je  1'avoue  avec  joie,  n'6tait  point  distingu6 
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parmi  ses  concitoyens :  il  n'etait  que  ce  qu'ils  sont  tous ;  et,  tel 
qu'il  etait,  il  n'y  a  point  de  pays  ou  sa  societ6  n'eut  ete  recherchee, 
cultiv6e,  et  meme  avec  fruit,  par  les  plus  honnetes  gens.  II  ne 
m'appartient  pas,  et,  grace  au  ciel,  il  n'est  pas  necessaire  de  vous 
parler  des  6gards  que  peuvent  attendre  de  vous  des  hommes  de 
cette  trempe,  vos  egaux  par  1'education,  ainsi  que  par  les  droits  de 
la  nature  et  de  la  naissance ;  vos  inferieurs  par  leur  volonte,  par 
la  preference  qu'ils  doivent  a  votre  merite,  qu'ils  lui  ont  accordee, 
et  pour  laquelle  vous  leur  devez  a  votre  tour  une  sorte  de  recon- 
naissance. J'apprends  avec  une  vive  satisfaction  de  combien  de 
douceur  et  de  condescendance  vous  temperez  avec  eux  la  gravite 
convenable  aux  ministres  des  lois,  combien  vous  leur  rendez  en 
estime  et  en  attentions1  ce  qu'ils  vous  doivent  d'obdissance  et  de 
respects2 :  conduite  pleine  de  justice  et  de  sagesse,  propre  a  eloigner 
de  plus  en  plus  la  memoire  des  eVenements  malheureux  qu'il  faut 
oublier  pour  ne  les  revoir  jamais ;  conduite  d'autant  plus  judicieuse, 
que  ce  peuple  Equitable  et  genereux  se  fait  un  plaisir  de  son 
devoir,  qu'il  aime  naturellement  a  vous  honorer,  et  que  les  plus 
ardents  a  soutenir  leurs  droits  sont  les  plus  portes  a  respecter  les 
votres. 

II  ne  doit  pas  etre  etonnant  que  les  chefs  d'une  societe  civile 
en  aiment  la  gloire  et  le  bonheur ;  mais  il  Test  trop,  pour  le  repos 
des  hommes,  que  ceux  qui  se  regardent  comme  les  magistrats,  ou 
plutdt  comme  les  maitres  d'une  patrie  plus  sainte  et  plus  sublime, 
t^moignent  quelque  amour  pour  la  patrie  terrestre  qui  les  nourrit. 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  faire  en  notre  faveur  une  exception  si 
rare,  et  placer  au  rang  de  nos  meilleurs  citoyens  ces  zeles  deposi- 
taires  des  dogmes  sacres,  autoris6s  par  les  lois,  ces  venerables 
pasteurs  des  ames,  dont  la  vive  et  douce  eloquence  porte  d'autant 
mieux  dans  les  coeurs  les  maximes  de  1'Evangile,  qu'ils  commencent 
toujours  par  les  pratiquer  eux-memes !  Tout  le  monde  sait  avec 
quel  succes  le  grand  art  de  la  chaire  est  cultiv6  a  Geneve.  Mais, 
trop  accoutumes  a  voir  dire  d'une  maniere  et  faire  d'une  autre, 
peu  de  gens  savent  jusqu'a  quel  point  1'esprit  du  christianisme, 
la  saintete  des  mceurs,  la  s6v6rite  pour  soi-meme  et  la  douceur 
pour  autrui,  regnent  dans  le  corps  de  nos  ministres.  Peut-etre 
appartient-il  a  la  seule  ville  de  Geneve  de  montrer  1'exemple 
£difiant  d'une  aussi  parfaite  union  entre  une  societ^  de  theologiens 
et  de  gens  de  lettres;  c'est  en  grande  partie  sur  leur  sagesse  et 

1  Hachette  has  attention,  without  any  authority.     Eds.  1755,  1782  and 
1801,  as  in  the  text. 

2  Ed.  1801  has  respect.     Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 
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leur  moderation  reconnues,  c'est  sur  leur  zele  pour  la  prosperite 
de  1'Etat,  que  je  fonde  1'espoir  de  son  eternelle  tranquillite ;  et  je 
remarque,  avec  un  plaisir  mele  d'etonnement  et  de  respect,  corn- 
bien  ils  ont  d'horreur  pour  les  affreuses  maximes  de  ces  hommes 
sacres  et  barbares  dont  1'histoire  fournit  plus  d'un  exemple,  et 
qui,  pour  soutenir  les  pretendus  droits  de  Dieu,  c'est-a-dire  leurs 
int6rets,  etaient  d'autant  moins  avares  du  sang  humain,  qu'ils  se 
flattaient  que  le  leur  serait  toujours  respecte. 

Pourrais-je  oublier  cette  precieuse  raoiti6  de  la  Republique  qui 
fait  le  bonheur  de  1'autre,  et  dont  la  douceur  et  la  sagesse  y  main- 
tiennent  la  paix  et  les  bonnes  moaurs  ?  Aimables  et  vertueuses 
citoyennes,  le  sort  de  votre  sexe  sera  toujours  de  gouverner  le 
ndtre.  Heureux,  quand  votre  chaste  pouvoir,  exerc6  seulement 
dans  1'union  conjugale,  ne  se  fait  sentir  que  pour  la  gloire  de 
1'Etat  et  le  bonheur  public !  C'est  ainsi  que  les  femmes  com- 
mandaient  a  Sparte,  et  c'est  ainsi  que  vous  m^ritez  de  commander 
a  Geneve.  Quel  homme  barbare  pourrait  resister  a  la  voix  de 
1'honneur  et  de  la  raison  dans  la  bouche  d'une  tendre  Spouse  ? 
et  qui  ne  m6priserait  un  vain  luxe,  en  voyant  votre  simple  et 
modeste  parure,  qui,  par  l'6clat  qu'elle  tient  de  vous,  semble  etre 
la  plus  favorable  a  la  beaute  ?  C'est  a  vous1  de  maintenir  toujours, 
par  votre  aimable  et  innocent  empire,  et  par  votre  esprit  insinuant, 
1'amour  des  lois  dans  1'Etat  et  la  concorde  parmi  les  Citoyens ;  de 
reunir,  par  d'heureux  manages,  les  families  divis^es,  et  surtout 
de  corriger,  par  la  persuasive  douceur  de  vos  Ie9ons,  et  par  les 
graces  modestes  de  votre  entretien,  les  travers  que  nos  jeunes 
gens  vont  prendre  en  d'autres  pays ;  d'ou,  au  lieu  de  tant  de  choses 
utiles  dont  ils  pourraient  profiter,  ils  ne  rapportent,  avec  un  ton 
pueril  et  des  airs  ridicules  pris  parmi  des  femmes  perdues,  que 
1'admiration  de  je  ne  sais  quelles  pr6tendues  grandeurs,  frivoles 
d6dommagements  de  la  servitude,  qui  ne  vaudront  jamais  1'auguste 
liberte.  Soyez  done  toujours  ce  que  vous  etes,  les  chastes  gardiennes 
des  mceurs  et  les  doux  liens  de  la  paix  ;  et  continuez  de  faire  valoir, 
en  toute  occasion,  les  droits  du  coeur  et  de  la  nature  au  profit  du 
devoir  et  de  la  vertu. 

Je  me  flatte  de  n'etre  point  dementi  par  1'evenement,  en  fondant 
sur  de  tels  garants  1'espoir  du  bonheur  commun  des  citoyens  et  de 
la  gloire  de  la  Republique.  J'avoue  qu'avec  tous  ces  avantages 
elle  ne  brillera  pas  de  cet  £clat  dont  la  plupart  des  yeux  sont 
eblouis,  et  dont  le  pu6ril  et  funeste  gout  est  le  plus  mortel  ennemi 

1  Rousseau  had  originally  written,  C'est  done  a  voits.  The  correction  is 
made  in  the  Errata  to  Ed.  1755.  See  Bosscha,  p.  12. 
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du  bonheur  et  de  la  liberte\  Qu'une  jeimesse  dissolue  aille 
chercher  ailleurs  des  plaisirs  faciles  et  de  longs  repentirs ;  que  les 
pretendus  gens  de  gout  admirent  en  d'autres  lieux  la  grandeur 
des  palais,  la  beaut6  des  Equipages,  les  superbes  ameublements,  la 
pompe  des  spectacles,  et  tous  les  raffinements  de  la  mollesse  et  du 
luxe.  A.  Geneve  on  ne  trouvera  que  des  hommes ;  mais  pourtant  un 
tel  spectacle  a  bien  son  prix,  et  ceux  qui  le  rechercheront  vaudront 
bien  les  admirateurs  du  reste. 

Daignez,  magnifiques,  tres  honores  et  souverains  Seigneurs, 
recevoir  tous  avec  la  meme  bont6  les  respectueux  temoignages 
de  1'interet  que  je  prends  a  votre  prosperite  commune.  Si  j'6tais 
assez  malheureux  pour  dtre  coupable  de  quelque  transport  in- 
discret  dans  cette  vive  effusion  de  mon  cceur,  je  vous  supplie 
de  le  pardonner  a  la  tendre  affection  d'un  vrai  patriote,  et  au 
zele  ardent  et  legitime  d'un  homme  qui  n'envisage  point  de 
plus  grand  bonheur  pour  lui-meme  que  celui  de  vous  voir  tous 
heureux. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

Magnifiques,  tres  honores  et  souverains  Seigneurs, 
Votre  tres  humble  et  tres  obeissant  serviteur  et  concitoyen, 

JEAN  JAQUES  ROUSSEAU. 

A  Chamberi,  le  12  juin  1754. 

PREFACE. 

La  plus  utile  et  la  moins  avanc6e  de  toutes  les  connaissances 
humaines  me  parait  etre  celle  de  1'homme  (6);  et  j'ose  dire  que  la 
seule  inscription  du  temple  de  Delphes  contenait  un  precepte  plus 
important  et  plus  difficile  que  tous  les  gros  livres  des  moralistes7. 
Aussi  je  regarde  le  sujet  de  ce  Discours  comme  une  des  questions 
les  plus  interessantes  que  la  philosophic  puisse  proposer,  et,  mal- 
heureusement  pour  nous,  comme  une  des  plus  epineuses  que  les 
philosophes  puissent  resoudre :  car  comment  connaitre  la  source 
de  1'in^galite  parrni  les  hommes,  si  Ton  ne  commence  par  les 
connaitre  eux-memes  ?  et  comment  1'homme  viendra-t-il  a  bout 

1  The  original  form  of  this  sentence  is  found  on  a  loose  slip  of  paper  in 
the  Neuchatel  Library  (MS.  7854) :  '  S'il  est  vrai  que  1'inscription  du  temple 
de  Delphes  fut  uue  des  plus  utiles  lemons  de  la  sagesse  humaiue,  s'il  est  vrai 
qu'il  itnporte  tant  k  1'homme  de  se  connaitre,  on  ne  peut  nier  que  le  sujet  de 
ce  Discours  ne  soit  une  des  questions  les  plus  importantes  que  la  philosophic 
puisse....' 
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de  se  voir  tel  que  1'a  forme  la  nature,  a  travers  tous  les  changements 
que  la  succession  des  temps  et  des  choses  a  du  produire  dans  sa 
constitution  originelle,  et  de  demeler  ce  qu'il  tient  de  son  propre 
fonds  d'avec  ce  que  les  circonstances  et  ses  progres  ont  ajoute  ou 
change  a  son  etat  primitif  ?  Semblable  a  la  statue  de  Glaucus, 
que  le  temps,  la  mer  et  les  orages  avaient  tellement  d6figuree 
qu'elle  ressemblait  moins  a  un  dieu  qu'a  une  bete  feroce,  Tame 
humaine,  alteree  au  sein  de  la  soci^te  par  mille  causes  sans  cesse 
renaissantes,  par  1'acquisition  d'une  multitude  de  connaissances 
et  d'erreurs,  par  les  changements  arrives  a  la  constitution  des  corps, 
et  par  le  choc  continuel  des  passions,  a  pour  ainsi  dire  change 
d'apparence  au  point  d'etre  presque  meconnaissable ;  et  Ton  n'y 
trouve1  plus,  au  lieu  d'un  etre  agissant  toujours  par  des  principes 
certains  et  in  variables,  au  lieu  de  cette  celeste  et  majestueuse 
simplicite  dont  son  auteur  1'avait  empreinte,  que  le  difforme  con- 
traste  de  la  passion  qui  croit  raisonner,  et  de  1'entendement  en 
delire. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  encore,  c'est  que,  tous  les  progres  de 
1'espece  humaine  1'eloignant  sans  cesse  de  son  6  tat  primitif,  plus 
nous  accurnulons  de  nouvelles  connaissances,  et  plus  nous  nous 
dtons  les  moyens  d'acquerir  la  plus  importante  de  toutes ;  et  que 
c'est,  en  un  sens,  a  force  d'etudier  1'homme  que  nous  nous  sommes 
mis  hors  d'etat  de  le  connaitre. 

II  est  aise  de  voir  que  c'est  dans  ces  changements  successifs  de 
la  constitution  humaine  qu'il  faut  chercher  la  premiere  origine 
des  differences  qui  distinguent  les  hommes ;  lesquels,  d'un  commun 
aveu,  sont  naturellement  aussi  6gaux  entre  eux  que  1'etaient  les 
animaux  de  chaque  espece  avant  que  diverses  causes  physiques 
eussent  introduit  dans  quelques-unes  les  vari^tes  que  nous  y 
remarquons.  En  effet,  il  n'est  pas  concevable  que  ces  premiers 
changements,  par  quelque  moyen  qu'ils  soient  arrives,  aient  alt6re, 
tout  a  la  fois  et  de  la  meme  maniere,  tous  les  individus  de  1'espece  ; 
mais  les  uns  s'^tant  perfectionnes  ou  det6riores,  et  ayant  acquis 
diverses  qualites,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  n'etaient  point  in- 
h6rentes  a  leur  nature,  les  autres  resterent  plus  longtemps  dans 
leur  etat  originel.  Et  telle  fut  parmi  les  hommes  la  premiere 
source  de  1'ine'galite',  qu'il  est  plus  aise  de  demontrer  ainsi  en 
g6n6ral  que  d'en  assigner  avec  precision  les  ve>itables  causes. 

Que  mes  lecteurs  ne  s'imaginent  done  pas  que  j'ose  me  flatter 
d'avoir  vu  ce  qui  me  parait  si  difficile  a  voir.  J'ai  commence 
quelques  raisonnements,  j'ai  hasard6  quelques  conjectures,  moins 
1  Eds.  1755  and  1801  read  Von  n'y  retrouve  plus.  Ed.  1782,  as  in  the  tost. 
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dans  1'espoir  de  resoudre  la  question,  que  dans  1'intention  de 
1'eclaircir  et  de  la  reduire  a  son  veritable  etat.  D'autres  pourront 
aisement  aller  plus  loin  dans  la  meme  route,  sans  qu'il  soit  facile 
a  personne  d'arriver  au  terme ;  car  ce  n'est  pas  une  legere  entre- 
prise  de  d6meler  ce  qu'il  y  a  d'originaire  et  d'artificiel  dans  la 
nature  actuelle  de  I'homme,  et  de  bien  connaitre  un  etat  qui 
n'existe  plus,  qui  n'a  peut-etre  point  existe,  qui  probablement 
n'existera  jamais,  et  dont  il  est  pourtant  n6cessaire  d'avoir  des 
notions  justes,  pour  bien  juger  de  notre  6tat  present.  II  faudrait 
meme  plus  de  philosophic  qu'on  ne  pense  a  celui  qui  entre- 
prendrait  de  determiner  exactement  les  precautions  a  prendre, 
pour  faire  sur  ce  sujet  de  solides  observations;  et  une  bonne 
solution  du  probleme  suivant  ne  me  paraitrait  pas  indigne  des 
Aristotes  et  des  Plines  de  notre  siecle :  Quelles  experiences  seraient 
necessaires  pour  parvenir  a  connaitre  I'homme  naturel?  et  quels 
sont  les  moyens  de  faire  ces  experiences  au  sein  de  la  societe? 
Loin  d'entreprendre  de  r£soudre  ce  probleme,  je  crois  en  avoir 
assez  m6dite  le  sujet  pour  oser  repondre  d'avance  que  les  plus 
grands  philosophes  ne  seront  pas  trop  bons  pour  diriger  ces 
experiences,  ni  les  plus  puissants  souverains  pour  les  faire  :  concours 
auquel  il  n'est  guere  raisonnable  de  s'attendre,  surtout  avec  la 
perseverance  ou  plutot  la  succession  de  lumieres  et  de  bonne 
volont6,  necessaire,  de  part  et  d'autre,  pour  arriver  au  succes. 

Ces  recherches  si  difficiles  a  faire,  et  auxquelles  on  a  si  peu 
song£  jusqu'ici,  sont  pourtant  les  seuls  moyens  qui  nous  restent 
de  lever  une  multitude  de  difficultes  qui  nous  derobent  la  con- 
naissance  des  fondements  reels  de  la  soci£t6  humaine.  C'est  cette 
ignorance  de  la  nature  de  rhomme  qui  jette  taut  d'incertitude  et 
d'obscurite  sur  la  veritable  definition  du  droit  naturel :  car  1'idee 
du  droit,  dit  M.  Burlamaqui,  et  plus  encore  celle  du  droit  naturel, 
sont  manifestement  des  idees  relatives  a  la  nature  de  I'homme. 
C'est  done  de  cette  nature  meme  de  I'homme,  continue-t-il,  de  sa 
constitution  et  de  son  etat,  qu'il  faut  d£duire  les  principes  de  cette 
science. 

Ce  n'est  point  sans  surprise  et  sans  scandale  qu'on  remarque 
le  peu  d'accord  qui  regne  sur  cette  importante  matiere  entre  les 
divers  auteurs  qui  en  ont  traite.  Parmi  les  plus  graves  6crivains, 
a  peine  en  trouve-t-on  deux  qui  soient  du  meme  avis  sur  ce  point. 
Sans  parler  des  anciens  philosophes,  qui  semblent  avoir  pris  a 
t&che  de  se  contredire  entre  eux  sur  les  principes  les  plus  fonda- 
mentaux,  les  jurisconsultes  remains  assujettissent  indiff6remment 
I'homme  et  tous  les  autres  animaux  a  la  meme  loi  naturelle,  parce 
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qu'ils  considerent  plutot  sous  ce  nom  la  loi  que  la  nature  s'impose 
a  elle-meme  que  celle  qu'elle  present ;  ou  plutot  a  cause  de  1'ac- 
ception  particuliere  selon  laquelle  ces  jurisconsultes  entendent  le 
mot  de  loi,  qu'ils  semblent  n'avoir  pris  en  cette  occasion  que  pour 
1'expression  des  rapports  generaux  etablis  par  la  nature  entre  tous 
les  etres  animes,  pour  leur  commune  conservation.  Les  modernes 
ne  reconnaissant,  sous  le  nom  de  loi,  qu'une  regie  prescrite  a  un 
etre  moral,  c'est-a-dire  intelligent,  libre,  et  consid6r6  dans  ses 
rapports  avec  d'autres  etres,  bornent  consequemment  au  seul 
animal  doue  de  raison,  c'est-a-dire  a  1'homme,  la  competence  de  la 
loi  naturelle ;  mais,  definissant  cette  loi  chacun  a  sa  mode,  ils 
1'etablissent  tous  sur  des  principes  si  metaphysiques,  qu'il  y  a, 
meme  parmi  nous,  bien  peu  de  gens  en  etat  de  comprendre  ces 
principes,  loin  de  pouvoir  les  trouver  d'eux-memes.  De  sorte  que 
toutes  les  definitions  de  ces  savants  hommes,  d'ailleurs  en  per- 
petuelle  contradiction  entre  elles,  s'accordent  seulement  en  ceci, 
qu'il  est  impossible  d'entendre  la  loi  de  nature,  et  par  consequent 
d'y  obeir,  sans  etre  un  tres  grand  raisonneur  et  un  profond  meta- 
physicien:  ce  qui  signifie  precisement  que  les  hommes  ont  du 
employer,  pour  1'etablissement  de  la  societ6,  des  lumieres  qui  ne 
se  developpent  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  pour  fort  peu  de 
gens,  dans  le  sein  de  la  societe  meme. 

Connaissant  si  peu  la  nature,  et  s'accordant  si  mal  sur  le  sens 
du  mot  loi,  il  serait  bien  difficile  de  convenir  d'une  bonne  definition 
de  la  loi  naturelle.  Aussi  toutes  celles  qu'on  trouve  dans  les  livres, 
outre  le  defaut  de  n'etre  point  uniformes,  ont-elles  encore  celui 
d'etre  tirees  de  plusieurs  connaissances  que  les  hommes  n'ont  point 
naturellement,  et  des  avantages  dont  ils  ne  peuvent  concevoir 
1'idee  qu'apres  etre  sortis  de  1'etat  de  nature.  On  commence  par 
rechercher  les  regies  dont,  pour  1'utilite  commune,  il  serait  a 
propos  que  les  hommes  convinssent  entre  eux ;  et  puis  on  donne 
le  nom  de  loi  naturelle  a  la  collection  de  ces  regies,  sans  autre 
preuve  que  le  bien  qu'on  trouve  qui  resulterait  de  leur  pratique 
universelle.  Voila  assurement  une  maniere  tres  commode  de  com- 
poser des  definitions,  et  d'expliquer  la  nature  des  choses  par  des 
convenances  presque  arbitraires. 

Mais,  tant  que  nous  ne  connaitrons  point  1'homme  naturel,  c'est 
en  vain  que  nous  voudrons  determiner  la  loi  qu'il  a  re9ue,  ou  celle 
qui  convient  le  mieux  a  sa  constitution.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
voir  tres  clairement  au  sujet  de  cette  loi,  c'est  que  non  seulement, 
pour  qu'elle  soit  loi,  il  faut  que  la  volont6  de  celui  qu'elle  oblige 
puisse  s'y  soumettre  avec  connaissance  ;  mais  qu'il  faut  encore,  pour 
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qu'elle  soit  naturelle,  qu'elle  parle  imm^diatement  par  la  voix  de 
la  nature. 

Laissant  done  tous  les  livres  scientifiques,  qui  ne  nous  ap- 
prennent  qu'a  voir  les  hommes  tels  qu'ils  se  sont  faits,  et  meditant 
sur  les  premieres  et  plus  simples  operations  de  Tame  humaine,  j'y 
crois  apercevoir  deux  principes  ante>ieurs  a  la  raison,  dont  Tun 
nous  int6resse  ardemment  a  notre  bien-etre  et  a  la  conservation 
de  nous-memes,  et  1'autre  nous  inspire  une  repugnance  naturelle 
a  voir  p£rir  ou  soufFrir  tout  etre  sensible,  et  principalement  nos 
semblables.  C'est  du  concours  et  de  la  combinaison  que  notre 
esprit  est  en  etat  de  faire  de  ces  deux  principes,  sans  qu'il  soit 
necessaire  d'y  faire  entrer  celui  de  la  sociability  que  me  paraissent 
decouler  toutes  les  regies  du  droit  naturel :  regies  que  la  raison 
est  ensuite  forcee  de  retablir  sur  d'autres  fondements,  quand,  par 
ses  deVeloppements  successifs,  elle  est  venue  a  bout  d'etouffer  la 
nature. 

De  cette  maniere,  on  n'est  point  oblige  de  faire  de  1'homme  un 
philosophe  avant  que  d'en  faire  un  homme.  Ses  devoirs  envers 
autrui  ne  lui  sont  pas  uniquement  dictes  par  les  tardives  lecons 
de  la  sagesse;  et,  tant  qu'il  ne  r^sistera  point  a  1'impulsion 
int6rieure  de  la  commiseration,  il  ne  fera  jamais  du  mal  a  un 
autre  homme,  ni  meme  a  aucun  etre  sensible,  excepte  dans  le  cas 
legitime  ou,  sa  conservation  se  trouvant  interesse'e,  il  est  oblige  de 
se  donner  la  preference  a  lui-meme.  Par  ce  moyen,  on  termine 
aussi  les  anciennes  disputes  sur  la  participation  des  animaux  a  la 
loi  naturelle;  car  il  est  clair  que,  depourvus  de  lumieres  et  de 
liberte,  ils  ne  peuvent  reconnaitre  cette  loi.  Mais,  tenant  en  quel- 
que  chose  a  notre  nature  par  la  sensibilit6  dont  ils  sont  doues, 
on  jugera  qu'ils  doivent  aussi  participer  au  droit  naturel,  et  que 
1'homme  est  assujetti  envers  eux  a  quelque  espece  de  devoirs.  II 
semble,  en  effet,  que,  si  je  suis  oblig£  de  ne  faire  aucun  mal  a  mon 
semblable,  c'est  moins  parce  qu'il  est  un  etre  raisonnable  que  parce 
qu'il  est  un  etre  sensible :  qualite  qui,  6tant  commune  a  la  bete  et 
a  1'homme,  doit  au  moins  donner  a  1'une  le  droit  de  n'etre  point 
maltraitee  inutilement  par  1'autre. 

Cette  meme  etude  de  1'homme  originel,  de  ses  vrais  besoins 
et  des  principes  fondamentaux  de  ses  devoirs,  est  encore  le  seul 
bon  moyen  qu'on  puisse  employer  pour  lever  ces  foules  de  diffi- 
cultes  qui  se  presentent  sur  1'origine  de  1'inegalite  morale,  sur  les 
vrais  fondements  du  Corps  politique,  sur  les  droits  r^ciproques  de 
ses  rnembres,  et  sur  mille  autres  questions  semblables,  aussi  impor- 
tantes  que  mal  eclaircies. 
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En  consid6rant  la  soci6te  humaine  d'un  regard  tranquille  et 
d6sinteresse,  elle  ne  semble  montrer  d'abord  que  la  violence  des 
hommes  puissants  et  1'oppression  des  faibles:  1'esprit  se  reVolte 
centre  la  durete  des  uns ;  on  est  porte1  a  deplorer  1'aveuglement 
des  autres.  Et  comme  rien  n'est  moins  stable  parmi  les  hommes 
que  ces  relations  exterieures  que  le  hasard  produit  plus  sou  vent 
que  la  sagesse,  et  que  Ton  appelle  faiblesse  ou  puissance,  richesse 
ou  pauvrete,  les  etablissements  humains  paraissent,  au  premier 
coup  d'oeil,  fond6s  sur  des  monceaux  de  sable  mouvant.  Ce  n'est 
qu'en  les  examinant  de  pres,  ce  n'est  qu'apres  avoir  ecarte  la 
poussiere  et  le  sable  qui  environnent  1'edifice,  qu'on  aper^oit  la 
base  inebranlable  sur  laquelle  il  est  eleve\  et  qu'on  apprend  a  en 
respecter  les  fondements.  Or,  sans  l'6tude  serieuse  de  1'homme,  de 
ses  facultes  naturelles  et  de  leurs  developpements  successifs,  on  ne 
viendra  jamais  a  bout  de  faire  ces  distinctions,  et  de  separer,  dans 
1'acfrielle  constitution  des  choses,  ce  qu'a  fait  la  volont6  divine 
d'avec  ce  que  1'art  humain  a  pretendu  faire.  Les  recherches  politi- 
ques  et  morales,  auxquelles  donne  lieu  1'importante  question  que 
j'examine,  sont  done  utiles  de  toutes  manieres ;  et  1'histoire  hypo- 
th6tique  des  Gouvernements  est  pour  1'homme  une  Ie9on  instructive 
a  tous  egards.  En  considerant  ce  que  nous  serions  devenus  aban- 
donnes  a  nous-memes,  nous  devons  apprendre  a  benir  celui  dont  la 
main  bienfaisante,  corrigeant  nos  institutions  et  leur  donnant  une 
assiette  inebranlable,  a  prevenu  les  desordres  qui  devraient  en 
resulter,  et  fait  naitre  notre  bonheur  des  moyens  qui  semblaient 
devoir  combler  notre  misere. 

Quern  te  Deus  ease 

Jussit,  et  humana  qua  parte  locatus  es  in  re, 
Disce2. 

DISCOURS. 

C'est  de  1'homme  que  j'ai  a  parler ;  et  la  question  que  j'examine 
m'apprend  que  je  vais  parler  a  des  hommes ;  car  on  n'en  propose 
point  de  semblables  quand  on  craint  d'honorer  la  veiite3.  Je 

1  Ed.  1801  reads  ou  est  port&    Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text    Rousseau 
insists  on  the  reading  of  the  text  in  his  letter  to  Rey  of  Jan.  24, 1755  (Bosscha, 
p.  11). 

2  Persius,  in.  71. 

3  Bosscha  gives  a  facsimile  of  the  first  paragraph,  as  sent  in  a  letter  to 
Rey  (Nov.  8,  1754): — 'Page  premiere  du  Discours,  premier  Alinea.      Otez 
1'alinea  en  entier,  et  substituez-le  de  cette  maniere :   C'est  de  1'homme  que 
j'ai  a  parler,  et  la  Question  que  j'examine  m'apprend  encore  que  [j'aurai  a 
parler  devant  les  hommes  ;  et  que  c'est  £  des  hommes  que  je  vais  parler]  je 
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d^fendrai  done  avec  confiance  la  cause  de  I'humamte1  devant  les 
sages  qui  m'y  invitent,  et  je  ne  serai  pas  mecontent  de  moi-meme 
si  je  me  rends  digne  de  mon  sujet  et  de  mes  juges. 

Je  con9ois  dans  1'espece  humaine  deux  sortes  d'inegalite J : 
1'une,  que  j'appelle  naturelle  ou  physique,  parce  qu'elle  est  etablie 
par  la  nature,  et  qui  consiste  dans  la  difference  des  ages,  de  la 
sante,  des  forces  du  corps  et  des  qualit^s  de  1'esprit  ou  de  Tame ; 
1'autre,  qu'on  peut  appeler  inegalit6  morale  ou  politique,  parce 
qu'elle  depend  d'une  sorte  de  convention,  et  qu'elle  est  etablie,  ou 
du  moins  autoris£e,  par  le  consentement  des  hommes.  Celle-ci 
consiste  dans  les  differents  privileges  dont  quelques-uns  jouissent 
au  prejudice  des  autres ;  comme  d'etre  plus  riches,  plus  honores, 
plus  puissants  qu'eux,  ou  meme  de  s'en  faire  obeir. 

On  ne  peut  pas  demander  quelle  est  la  source  de  I'inegalit6 
naturelle,  parce  que  la  reponse  se  trouverait  enoncee  dans  la  simple 
definition  du  mot.  On  peut  encore  moins  chercher  s'il  n'y  aurait 
point  quelque  liaison  essentielle  entre  les  deux  inegalites.  Car  ce 
serait  demander,  en  d'autres  termes,  si  ceux  qui  commandent  valent 
n6cessairement  mieux  que  ceux  qui  ob&ssent,  et  si  la  force  du  corps 
ou  de  1'esprit,  la  sagesse  ou  la  vertu,  se  trouvent  toujours  dans  les 
memes  individus  en  proportion  de  la  puissance  ou  de  la  richesse : 
question  bonne  peut-etre2  a  agiter  entre  des  esclaves  entendus  de 
leurs  maitres,  mais  qui  ne  convient  pas  a  des  hommes  raisonnables 
et  libres,  qui  cherchent  la  verite. 

De  quoi  s'agit-il  done  precisement  dans  ce  Discours?  De 
marquer  dans  le  progres  des  choses  le  moment  ou,  le  droit  succ6- 
dant  a  la  violence,  la  nature  fut  soumise  a  la  Loi ;  d'expliquer  par 
quel  enchainement  de  prodiges  le  fort  put  se  resoudre  a  servir  le 
faible,  et  le  peuple  a  acheter  un  repos  en  idee  au  prix  d'une  felicit6 
re"elle. 

Les  philosophes  qui  ont  examine  les  fondements  de  la  societe 
ont  tous  senti  la  necessity  de  remonter  jusqu'a  1'etat  de  nature, 
mais  aucun  d'eux  n'y  est  arrive.  Les  uns  n'ont  point  balanc6 
a  supposer  a  1'homme,  dans  cet  etat,  la  notion  du  juste  et  de  1'in- 
juste,  sans  se  soucier  de  montrer  qu'il  dut  avoir  cette  notion,  ni 

vais  parler  des  hommes.  [Car  il  n'y  a  en  pas  moins  de  courage  a  la  proposer 
qu'k  la  resoudre ;  et  ceux  qui  font  connaitre  la  ve>it£  sur  de  pareilles 
matieres  ne  s'honorent]  pas  moins  que  ceux  qui  1'osent  soutenir.  Je  d£- 
fendrai  done,'  etc.  (Bosscha,  p.  4). 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  inegalites.    Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 

2  Hachette  reads  peut-ttre  bonne,  without  any  authority.     Eds.  1755,  1782 
and  1801  read  as  in  the  text. 
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meme  qu'elle  lui  fiit  utile.  D'autres  ont  parle  du  droit  naturel 
que  chacun  a  de  conserver  ce  qui  lui  appartient,  sans  expliquer  ce 
qu'ils  entendaient  par  appartenir.  D'autres,  donnant  d'abord  an 
plus  fort  1'autorite  sur  le  plus  faible,  ont  aussit6t  fait  naitre  le 
Gouvernement,  sans  songer  au  temps  qui  dut  s'ecouler,  avant  que 
le  sens  des  mots  d'autorite  et  de  Gouvernement  put  exister  parmi 
les  hommes.  Enfin  tous,  parlant  sans  cesse  de  besoin,  d'avidite, 
d'oppression,  de  desirs  et  d'orgueil,  ont  transporte  a  1'etat  de 
nature  des  idees  qu'ils  avaient  prises  dans  la  societe :  ils  parlaient 
de  1'homme  sauvage,  et  ils  peignaient  l'homme  civil.  II  n'est  pas 
meme  venu  dans  1'esprit  de  la  plupart  des  ndtres  de  douter  que 
1'etat  de  nature  eut  existe,  tandis  qu'il  est  Evident,  par  la  lecture 
des  livres  sacres,  que  le  premier  homme,  ayant  re9U  immediate- 
ment  de  Dieu  des  lumieres  et  des  preceptes,  n'etait  point  lui-meme 
dans  cet  etat ;  et  qu'en  ajoutant  aux  ecrits  de  Moise  la  foi  que  leur 
doit  tout  philosophe  chretien,  il  faut  nier  que,  meme  avant  le 
deluge,  les  hommes  se  soient  jamais  trouves  dans  le  pur  6tat  de 
nature,  a  moins  qu'ils  n'y  soient  retombes  par  quelque  evenement 
extraordinaire :  paradoxe  fort  embarrassant  a  defendre,  et  tout  a 
fait  impossible  a  prouver. 

Commen9ons  done  par  ecarter  tous  les  faits ;  car  ils  ne  touchent 
point  a  la  question.  II  ne  faut  pas  prendre  les  recherches,  dans 
lesquelles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet,  pour  des  verites  historiques ; 
mais  seulement  pour  des  raisonnements  hypothetiques  et  con- 
ditionnels,  plus  propres  a  eclaircir  la  nature  des  choses  qu'a  en1 
montrer  la  veritable  origine,  et  semblables  a  ceux  que  font  tous 
les  jours  nos  physiciens  sur  la  formation  du  monde.  La  religion 
nous  ordonne  de  croire  que,  Dieu  lui-meme  ayant  tire  les  hommes 
de  1'etat  de  nature  immediatement  apres  la  creation2,  ils  sont 
inegaux  parce  qu'il  a  voulu  qu'ils  le  fussent ;  mais  elle  ne  nous 
defend  pas  de  former  des  conjectures  tirees  de  la  seule  nature 
de  l'homme  et  des  etres  qui  1'environnent,  sur  ce  qu'aurait  pu 
devenir  le  genre  humain,  s'il  fut  rest6  abandonne  a  lui-meme. 
Voila  ce  qu'on  me  demande,  et  ce  que  je  me  propose  d'examiner 
dans  ce  Discours.  Mon  sujet  interessant  Thomme  en  general,  je 
tacherai  de  prendre  un  langage  qui  convienne  a  toutes  les  nations ; 
ou  plutot,  oubliant  les  temps  et  les  lieux  pour  ne  songer  qu'aux 
hoinmes  a  qui  je  parle,  je  me  supposerai  dans  le  Lycee  d'Athenes, 


1  Ed.  1755  omits  en,  by  an  oversight.     Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 

2  immediatement  aprh  la  creation,  wanting  in  Ed.  1755.     Eds.  1782  and 
1801  read  as  in  the  text. 
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rep^tant  les  lesons  de  mes  maitres,  ayant  les  Platens  et  les  Xeno- 
crates1  pour  juges,  et  le  genre  humain  pour  auditeur. 

O  homme,  de  quelque  contre'e  que  tu  sois,  quelles  que  soient 
tes  opinions,  ecoute  :  voici  ton  histoire,  telle  que  j'ai  cru  la  lire, 
non  dans  les  livres  de  tes  semblables,  qui  sont  menteurs,  mais 
dans  la  nature,  qui  ne  ment  jamais.  Tout  ce  qui  sera  d'elle  sera 
vrai;  il  n'y  aura  de  faux  que  ce  que  j'y  aurai  mele"  du  mien,  sans 
le  vouloir.  Les  temps  dont  je  vais  parler  sont  bien  61oign6s  : 
combien  tu  as  change*  de  ce  que  tu  e'tais  !  C'est,  pour  ainsi  dire, 
la  vie  de  ton  espece  que  je  te  vais  decrire  d'apres  les  qualit^s  que 
tu  as  recues,  que  ton  Education  et  tes  habitudes  ont  pu  depraver, 
mais  qu'elles  n'ont  pu  detruire.  II  y  a,  je  le  sens,  un  age  auquel 
1'homme  individuel  voudrait  s'arreter  :  tu  chercheras  1'age  auquel 
tu  desirerais  que  ton  espece  se  fut  arret^e.  M6content  de  ton  etat 
present,  par  des  raisons  qui  arinoncent  a  ta  posterite  malheureuse 
de  plus  grands  m6contentements  encore,  peut-etre  voudrais-tu 
pouvoir  r6trograder;  et  ce  sentiment  doit  faire  l'61oge  de  tes 
premiers  aieux,  la  critique  de  tes  contemporains,  et  1'effroi  de  ceux 
qui  auront  le  malheur  de  vivre  apres  toi. 


PREMIERE   PARTIE. 

Quelque  important  qu'il  soit,  pour  bien  juger  de  1'etat  naturel 
de  1'homme,  de  le  consid&rer  des  son  origine  et  de  1'examiner,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  premier  embryon  de  1'espece,  je  ne  suivrai  point 
son  organisation  a  travers  ses  developpements  successifs :  je  ne 
m'arreterai  pas  a  rechercher  dans  le  systeme  animal  ce  qu'il  put 
e'tre  au  commencement,  pour  devenir  enfin  ce  qu'il  est.  Je  n'exa- 
minerai  pas  si,  comme  le  pense  Aristote,  ses  ongles  allonges  ne 
furent  point  d'abord  des  griffes  crochues;  s'il  n'6tait  point  velu 
comme  un  ours ;  et  si,  marchant  a  quatre  pieds  (c),  ses  regards 
diriges  vers  la  terre  et  bornes  a  un  horizon  de  quelques  pas,  ne 
marquaient  point  a  la  fois  le  caractere  et  les  limites  de  ses  id6es. 
Je  ne  pourrais  former  sur  ce  sujet  que  des  conjectures  vagues  et 
presque  imaginaires.  L'anatomie  compared  a  fait  encore  trop  peu 
de  progres,  les  observations  des  naturalistes  sont  encore  trop  in- 
certaines,  pour  qu'on  puisse  6tablir  sur  de  pareils  fondements  la 
base  d'un  raisonnement  solide.  Ainsi,  sans  avoir  recours  aux  con- 
naissances  surnaturelles  que  nous  avons  sur  ce  point,  et  sans  avoir 
egard  aux  changements  qui  ont  du  survenir  dans  la  conformation, 

1  Ed.  1801,  les  Platon  et  les  Xenocrate.     Eds.  1755,  1782,  as  in  the  text. 
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tant  interieure  qu'exterieure,  de  1'homme,  a  mesure  qu'il  appli- 
quait  ses  membres  a  de  nouveaux  usages  et  qu'il  se  nourrissait 
de  nouveaux  aliments,  je  le  supposerai  conforme  de  tout1  temps, 
comme  je  le  vois  aujourd'hui :  marchant  a  deux  pieds,  se  servant 
de  ses  mains  comme  nous  faisons  des  ndtres,  portant  ses  regards 
sur  toute  la  nature,  et  mesurant  des  yeux  la  vaste  etendue  du  ciel. 

En  depouillant  cet  etre  ainsi  constitue  de  tous  les  dons  sur- 
naturels  qu'il  a  pu  recevoir,  et  de  toutes  les  facultes  artificielles 
qu'il  n'a  pu  acquerir  que  par  de  longs  progres ;  en  le  considerant, 
en  un  mot,  tel  qu'il  a  du  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un 
animal  moins  fort  que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais,  a 
tout  prendre,  organise  le  plus  avantageusement  de  tous.  Je  le  vois 
se  rassasiant  sous  un  chene,  se  desalterant  au  premier  ruisseau, 
trouvant  son  lit  au  pied  du  meme  arbre  qui  lui  a  fourni  son  repas ; 
et  voila  ses  besoins  satisfaits. 

La  terre,  abandonnee  a  sa  fertilite  naturelle  (d),  et  couverte  de 
forets  immenses  que  la  cogn^e  ne  mutila  jamais,  offre  a  chaque  pas 
des  magasins  et  des  retraites  aux  animaux  de  toute  espece.  Les 
hommes,  disperses  parmi  eux,  observent,  imitent  leur  industrie,  et 
s'elevent  ainsi  jusqu'a  1'instinct  des  betes :  avec  cet  avantage  que 
chaque  espece  n'a  que  le  sien  propre,  et  que  1'homme,  n'en  ayant 
peut-etre  aucun  qui  lui  appartienne,  se  les  approprie  tous;  se 
nourrit  6galement  de  la  plupart  des  aliments  divers  (e)  que  les 
autres  animaux  se  partagent ;  et  trouve  par  consequent  sa  subsis- 
tance  plus  aisement  que  ne  peut  faire  aucun  d'eux. 

Accoutumes  des  1'enfance  aux  intemperies  de  1'air  et  a  la 
rigueur  des  saisons,  exerces  a  la  fatigue,  et  forces  de  defendre 
nus  et  sans  armes  leur  vie  et  leur  proie  contre  les  autres  betes 
feroces,  ou  de  leur  e'chapper  a  la  course,  les  hommes  se  forment  un 
temperament  robuste  et  presque  inalterable.  Les  enfants,  apportant 
au  monde  1'excellente  constitution  de  leurs  peres,  et  la  fortifiant 
par  les  memes  exercices  qui  1'ont  produite,  acquierent  ainsi  toute 
la  vigueur  dont  1'espece  humaine  est  capable.  La  nature  en  use 
precisement  avec  eux  comme  la  loi  de  Sparte  avec  les  enfants  des 
citoyens ;  elle  rend  forts  et  robustes  ceux  qui  sont  bien  constitues, 
et  fait  peVir  tous  les  autres :  2differente  en  cela  de  nos  societes,  ou 
1'^tat,  en  rendant  les  enfants  onereux  aux  peres,  les  tue  indistincte- 
ment  avant  leur  naissance 2. 

Le  corps  de  1'homme  sauvage  etant  le  seul  instrument  qu'il 
connaisse,  il  1'emploie  a  divers  usages,  dont,  par  le  defaut  d'exercice, 
les  notres  sont  incapables ;  et  c'est  notre  industrie  qui  nous  6te  la 

1  Ed.  1755,  tous.  2  For  the  rough  draft  of  this  sentence,  see  p.  350. 
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force  et  1'agilite,  que  la  necessity  1'oblige  d'acquerir.  S'il  avait  eu 
une  hache,  son  poignet  romprait-il  de  si  fortes  branches  ?  s'il  avait 
eu  une  fronde,  lancerait-il  de  la  main  une  pierre  avec  tant  de 
raideur  ?  S'il  avait  eu  une  echelle,  grimperait-il  si  l^gerement 
sur  un  arbre  ?  s'il  avait  eu  un  cheval,  serait-il  si  vite  a  la  course  ? 
Laissez  a  1'horame  civilise  le  temps  de  rassembler  toutes  ses 
machines  autour  de  lui;  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  surmonte 
facilement  1'homme  sauvage.  Mais,  si  vous  voulez  voir  un  combat 
plus  inegal  encore,  mettez-les  nus  et  desarmes  vis-a-vis  1'un  de 
1'autre ;  et  vous  reconnaitrez  bientot  quel  est  1'avantage  d'avoir 
sans  cesse  toutes  ses  forces  a  sa  disposition,  d'etre  toujours  pret  a 
tout  evenement,  et  de  se  porter,  pour  ainsi  dire,  toujours  tout 
entier  avec  soi  (f ). 

Hobbes  pretend  que  1'homme  est  naturellement  intrepide,  et 
ne  cherche  qu'a  attaquer  et  combattre.  Un  philosophe  illustre1 
pense,  au  contraire,  et  Cumberland  et  Pufendorf  1'assurent  aussi, 
que  rien  n'est  si  timide  que  1'homme  dans  1'etat  de  nature,  et  qu'il 
est  toujours  tremblant  et  pret  "a  fuir  au  moindre  bruit  qui  le 
frappe,  au  moindre  mouvement  qu'il  apercjoit.  Cela  peut  etre 
ainsi  pour  les  objets  qu'il  ne  connait  pas;  et  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  soit  effray6  par  tous  les  nouveaux  spectacles  qui  s'offrent 
a  lui,  toutes  les  fois  qu'il  ne  peut  distinguer  le  bien  et  le  mal 
physiques  qu'il  en  doit  attendre,  ni  comparer  ses  forces  avec  les 
dangers  qu'il  a  a  courir :  circonstances  rares  dans  l'6tat  de  nature,  ou 
toutes  choses  marchent  d'une  maniere  si  uniforme,  et  ou  la  face  de 
la  terre  n'est  point  sujette  a  ces  changements  brusques  et  continuels 
qu'y  causent  les  passions  et  1'inconstance  des  peuples  reunis.  Mais, 
Thomme  sauvage  vivant  disperse'  parmi  les  animaux  et  se  trou- 
vant  de  bonne  heure  dans  le  cas  de  se  mesurer  avec  eux,  il  en  fait 
bientot  la  comparaison;  et,  sentant  qu'il  les  surpasse  plus  en 
adresse  qu'ils  ne  le  surpassent  en  force,  il  apprend  a  ne  les  plus 
craindre.  Mettez  un  ours  ou  un  loup  aux  prises  avec  un  sauvage 
robuste,  agile,  courageux,  comme  ils  sont  tous,  arme  de  pierres  et 
d'un  bon  baton;  et  vous  verrez  que  le  peril  sera  tout  au  moins 
r^ciproque,  et  qu'apres  plusieurs  experiences  pareilles,  les  betes 
feYoces,  qui  n'aiment  point  a  s'attaquer  1'une  a  1'autre,  s'attaque- 
ront  peu  volontiers  a  1'homme,  qu'elles  auront  trouve  tout  aussi 
feroce  qu'elles.  A.  1'egard  des  animaux  qui  ont  re"ellement  plus  de 
force  qu'il  n'a  d'adresse,  il  est  vis-a-vis  d'eux  dans  le  cas  des  autres 
especes  plus  faibles,  qui  ne  laissent  pas  de  subsister;  avec  cet 
avantage  pour  1'homme  que,  non  moins  dispos  qu'eux  a  la  course, 
1  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  I.  ii. 
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et  trouvant  sur  les  arbres  un  refuge  presque  assure",  il  a  partout  le 
prendre  et  le  laisser  dans  la  rencontre,  et  le  choix  de  la  fuite  ou 
du  combat.  Ajoutons  qu'il  ne  parait  pas  qu'aucun  animal  fasse 
naturellement  la  guerre  a  1'homme  hors  le  cas  de  sa  propre  defense 
ou  d'une  extreme  faim,  ni  temoigne  centre  lui  de  ces  violentes 
antipathies,  qui  semblent  annoncer  qu'une  espece  est  destinee  par 
la  nature  a  servir  de  pature  a  1'autre. 

Voila1  sans  doute  les  raisons  pourquoi  les  negres  et  les  sauvages 
se  mettent  si  peu  en  peine  des  betes  f6roces  qu'ils  peuvent  ren- 
contrer  dans  les  bois.  Les  Caraibes  de  Venezuela  vivent  entre 
autres,  a  cet  egard,  dans  la  plus  profonde  securite  et  sans  le  moindre 
inconvenient.  Quoiqu'ils  soient  presque  nus,  dit  Fra^ois  Corr6al, 
ils  ne  laissent  pas  de  s'exposer  hardiment  dans  les  bois,  armes  seule- 
ment  de  la  fleche  et  de  Tare;  mais  on  n'a  jamais  oui  dire  qu'aucun 
d'eux  ait  6t6  d6vore  des  betes. 

D'autres  ennemis  plus  redoutables,  et  dont  1'homme  n'a  pas 
les  memes  moyens  de  se  deTendre,  sont  les  infirmites  naturelles, 
1'enfance,  la  vieillesse,  et  les  maladies  de  toute  espece:  tristes 
signes  de  notre  faiblesse,  dont  les  deux  premiers  sont  communs 
a  tous  les  animaux,  et  dont  le  dernier  appartient  principalement 
a  1'homme  vivant  en  soci6t6.  J'observe  meme,  au  sujet  de  1'en- 
fance, que  la  mere,  portant  partout  son  enfant  avec  elle,  a  beaucoup 
plus  de  facilite  a  le  nourrir  que  n'ont  les  femelles  de  plusieurs 
animaux,  qui  sont  forcees  d'aller  et  venir  sans  cesse  avec  beaucoup 
de  fatigue,  d'un  cote  pour  chercher  leur  pature,  et  de  1'autre,  pour 
allaiter  ou  nourrir  leurs  petits.  II  est  vrai  que,  si  la  femme  vient 
a  perir,  1'enfant  risque  fort  de  p6rir  avec  elle ;  mais  ce  danger  est 
commun  a  cent  autres  especes,  dont  les  petits  ne  sont  de  longtemps 
en  6tat  d'aller  chercher  eux-memes  leur  nourriture ;  et  si  1'enfance 
est  plus  longue  parmi  nous,  la  vie  etant  plus  longue  aussi,  tout  est 
encore  a  peu  pres  6gal  en  ce  point  (g\  quoiqu'il  y  ait  sur  la  duree 
du  premier  age,  et  sur  le  nombre  des  petits  (h),  d'autres  regies  qui 
ne  sont  pas  de  mon  sujet.  Chez  les  vieillards  qui  agissent  et 
transpirent  peu,  le  besoin  d'aliments  diminue  avec  la  facult6  d'y 
pourvoir ;  et  comme  la  vie  sauvage  61oigne  d'eux  la  goutte  et  les 
rhumatismes,  et  que  la  vieillesse  est  de  tous  les  maux  celui  que  les 
secours  humains  peuvent  le  moins  soulager,  ils  s'£teignent  enfin, 
sans  qu'on  s'aper9oive  qu'ils  cessent  d'etre,  et  presque  sans  s'en 
apercevoir  eux-memes. 

A  l'6gard  des  maladies,  je  ne  r6p6terai  point  les  vaines  et 

1  This  paragraph  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782. 
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fausses  declamations  que  font  centre  la  meciecine  la  plupart  des 
gens  en  sant£;  mais  je  demanderai  s'il  y  a  quelque  observation 
solide  de  laquelle  on  puisse  conclure  que,  dans  les  pays  ou  cet  art 
est  le  plus  n6glig6,  la  vie  moyenne  de  I'homme  soit  plus  courte  que 
dans  ceux  ou  il  est  cultiv6  avec  le  plus  de  soin.  Et  comment  cela 
pourrait-il  etre,  si  nous  nous  donnons  plus  de  maux  que  la  me'de- 
cine  ne  peut  nous  fournir  de  remedes  ?  L'extreme  megalith  dans 
la  maniere  de  vivre,  1'exces  d'oisivet6  dans  les  uns,  1'exces  de  travail 
dans  les  autres,  la  facilite  d'irriter  et  de  satisfaire  nos  appetits  et 
notre  sensualite,  les  aliments  trop  recherche^  des  riches,  qui  les 
noumssent  de  sues  6chauffants  et  les  accablent  d'indigestions,  la 
mauvaise  nourriture  des  pauvres,  dont  ils  manquent  meme  le  plus 
souvent,  et  dont  le  deTaut  les  porte  a  surcharger  avidement  leur 
estomac  dans  1'occasion ;  les  veilles,  les  exces  de  toute  espece,  les 
transports  immod^res  de  toutes  les  passions,  les  fatigues  et  l'6puise- 
ment  d'esprit,  les  chagrins  et  les  peines  sans  nombre  qu'on  e'prouve 
dans  tous  les  e'tats  et  dont  les  ames  sont  perp6tuellement  rongees : 
voila  les  funestes  garants  que  la  plupart  de  nos  maux  sont  notre 
propre  ouvrage,  et  que  nous  les  aurions  presque  tous  elites,  en 
conservant  la  maniere  de  vivre  simple,  uniforme  et  solitaire  qui 
nous  etait  prescrite  par  la  nature.  Si  elle  nous  a  destines  a  etre 
sains,  j'ose  presque  assurer  que  l'6tat  de  reflexion  est  un  etat 
contre  nature,  et  que  1'homme  qui  m^dite  est  un  animal  deprave. 
Quand  on  songe  a  la  bonne  constitution  des  sauvages,  au  moins 
de  ceux  que  nous  n'avons  pas  perdus  avec  nos  liqueurs  fortes; 
quand  on  sait  qu'ils  ne  connaissent  presque  d'autres  maladies  que 
les  blessures  et  la  vieillesse,  on  est  tres  porte  a  croire  qu'on  ferait 
aisement  1'histoire  des  maladies  humaines  en  suivant  celle  des 
societes  civiles.  C'est  au  moins  1'avis  de  Platon,  qui  juge,  sur 
certains  remedes  employes  ou  approuv6s  par  Podalyre  et  Macaon 
au  si6ge  de  Troie,  que  diverses  maladies  que  ces  remedes  devaient 
exciter  n'etaient  point  encore  alors  connues  parmi  les  hommes1 ;  2et 
Celse  rapporte  que  la  diete,  aujourd'hui  si  n^cessaire,  ne  fut  inventee 
que  par  Hippocrate3. 

Avec  si  peu  de  sources  de  maux,  1'homme  dans  1'etat  de  nature 
n'a  done  guere  besoin  de  remedes,  moins  encore  de  medecins; 
1'espece  humaine  n'est  point  non  plus  a  cet  egard  de  pire  con- 
dition que  toutes  les  autres ;  et  il  est  aise  de  savoir  des  chasseurs 
si  dans  leurs  courses  ils  trouvent  beaucoup  d'animaux  infirmes. 

1  Plato,  Republic,  m.  14.     The  reference  is  to  Iliad,  xi.  639. 

2  This  sentence  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782. 
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Plusieurs  en  trouvent-ils1  qui  ont  re£u  des  blessures  considerables 
tres  bien  cicatrisees,  qui  ont  eu  des  os  et  meme  des  membres 
rompus,  et  repris  sans  autre  chirurgien  que  le  temps,  sans  autre 
regime  que  leur  vie  ordinaire,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  par- 
faitement  gu6ris  pour  n'avoir  point  6te  tourment6s  d'incisions, 
empoisonne's  de  drogues,  ni  extends  de  jeunes.  Enfin,  quelque 
utile  que  puisse  etre  parmi  nous  la  medecine  bien  administree, 
il  est  toujours  certain  que,  si  le  sauvage  malade,  abandonne  a  lui- 
meme,  n'a  rien  a  esp^rer  que  de  la  nature,  en  revanche  il  n'a  rien 
a  craindre  que  de  son  mal :  ce  qui  rend  souvent  sa  situation  pre- 
ferable a  la  notre. 

Gardons-nous  done  de  confondre  1'homme  sauvage  avec  les 
hommes  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  nature  traite  tous 
les  animaux  abandonne"s  a  ses  soins  avec  une  predilection  qui 
semble  montrer  combien  elle  est  jalouse  de  ce  droit.  Le  cheval, 
le  chat,  le  taureau,  1'ane  meme,  ont  la  plupart  une  taille  plus 
haute,  tous  une  constitution  plus  robuste,  plus  de  vigueur,  de 
force  et  de  courage  dans  les  forets  que  dans  nos  maisons:  ils 
perdent  la  moitie"  de  ces  avantages  en  devenant  domestiques,  et 
Ton  dirait  que  tous  nos  soins  a  bien  traiter  et  nourrir  ces  animaux 
n'aboutissent  qu'a  les  abatardir.  II  en  est  ainsi  de  1'homme 
meme :  en  devenant  sociable  et  esclave  il  devient  faible,  craintif, 
rampant;  et  sa  maniere  de  vivre  molle  et  effeminee  acheve 
d'£nerver  a  la  fois  sa  force  et  son  courage.  Ajoutons  qu'entre  les 
conditions  sauvage  et  domestique  la  difference  d'homme  a  homme 
doit  etre  plus  grande  encore  que  celle  de  bete  a  bete :  car,  1'animal 
et  1'homme  ayant  etc"  traites  6galement  par  la  nature,  toutes  les 
commodites,  que  1'homme  se  donne  de  plus  qu'aux  animaux  qu'il 
apprivoise,  sont  autant  de  causes  particulieres  qui  le  font  d6gen£rer 
plus  sensiblement. 

Ce  n'est  done  pas  un  si  grand  malheur  a  ces  premiers  hommes, 
ni  surtout  un  si  grand  obstacle  a  leur  conservation,  que  la  nudite, 
le  deTaut  d'habitation,  et  la  privation  de  toutes  ces  inutilite's  que 
nous  croyons  si  n£cessaires.  S'ils  n'ont  pas  la  peau  velue,  ils  n'en 
ont  aucun  besoin  dans  les  pays  chauds ;  et  ils  savent  bieritot,  dans 
les  pays  froids,  s'approprier  celles  des  betes  qu'ils  ont  vaincues. 

1  Ed.  1755  reads  Plusieurs  en  trouvent  qui.  But  the  reading  is  corrected  in 
the  Errata.  In  his  letter  to  Rey  of  Feb.  20,  1755,  Rousseau  writes  :  '  II  faut 
lire :  plusieurs  en  trouvent-ils  qui.  Quoique  cette  fa^on  de  parler  soit  un  peu 
sauvage,  comme  elle  fait  un  sens  tout  different,  j'ai  eu  rnes  raisons  pour 
1'employer'  (Bosscha,  p.  14).  Ed.  1782  reads  as  in  the  text.  Ed.  1801  adopts 
the  reading  which  Rousseau  rejected ;  so  does  Hachette. 
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S'ils  n'ont  que  deux  pieds  pour  courir,  ils  ont  deux  bras  pour 
pourvoir  a  leur  defense  et  a  leurs  besoins.  Leurs  enfants  marchent 
peut-etre  tard  et  avec  peine,  mais  les  meres  les  portent  avec 
facilite :  avantage  qui  manque  aux  autres  especes,  ou  la  mere, 
etant  poursuivie,  se  voit  contrainte  d'abandonner  ses  petits  ou 
de  r^gler  son  pas  sur  le  leur1.  Enfin,  a  moins  de  supposer  ces 
concours  singuliers  et  fortuits  de  circonstances  dont  je  parlerai 
dans  la  suite,  et  qui  pouvaient  fort  bien  ne  jamais  arriver,  il  est 
clair,  en  tout  6tat  de  cause,  que  le  premier  qui  se  fit  des  habits  ou 
un  logement  se  donna  en  cela  des  choses  peu  n6cessaires,  puisqu'il 
s'en  etait  pass6  jusqu'alors,  et  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'eut 
pu  supporter,  homme  fait,  un  genre  de  vie  qu'il  supportait  des  son 
enfance. 

Seul,  oisif,  et  toujours  voisin  du  danger,  1'homme  sauvage  doit 
aimer  a  dormir,  et  avoir  le  sommeil  16ger,  comme  les  animaux, 
qui,  pensant  peu,  dorment,  pour  ainsi  dire,  tout  le  temps  qu'ils  ne 
pensent  point.  Sa  propre  conservation  faisant  presque  son  unique 
soin,  ses  facult^s  les  plus  exercees  doivent  etre  celles  qui  ont  pour 
objet  principal  1'attaque  et  la  defense,  soit  pour  subjuguer  sa  proie, 
soit  pour  se  garantir  d'etre  celle  d'un  autre  animal.  Au  contraire, 
les  organes  qui  ne  se  perfectionnent  que  par  la  mollesse  et  la 
sensualit6  doivent  rester  dans  un  6tat  de  grossieret6  qui  exclut  en 
lui  toute  espece  de  delicatesse :  et  ses  sens  se  trouvant  partages 
sur  ce  point,  il  aura  le  toucher  et  le  gout  d'une  rudesse  extreme ; 
la  vue,  1'ouie  et  1'odorat,  de  la  plus  grande  subtilit6.  Tel  est  1'etat 
animal  en  general;  et  c'est  aussi,  selon  le  rapport  des  voyageurs, 
celui  de  la  plupart  des  peuples  sauvages.  Ainsi  il  ne  faut  point 
s'etonner  que  les  Hottentots  du  Cap  de  Bonne-Esp6rance  decouvrent 
a  la  simple  vue  des  vaisseaux  en  haute  mer  d'aussi  loin  que  les 
Hollandais  avec  des  lunettes ;  ni  que  les  sauvages  de  1'Ame'rique 
sentissent  les  Espagnols  a  la  piste  comme  auraient  pu  faire  les 
meilleurs  chiens;  ni  que  toutes  ces  nations  barbares  supportent 
sans  peine  leur  nudit6,  aiguisent  leur  gout  a  force  de  piment,  et 
boivent  les  liqueurs  europ^ennes  comme  de  1'eau. 

1  '  II  peut  y  avoir  k  ceci  quelques  exceptions :  celle,  par  exemple,  de  cet 
animal  de  la  Province  de  Nicaragua,  qui  reasonable  k  un  renard,  qui  a  les 
pieds  comme  les  mains  d'un  homme,  et  qui,  selon  Correal,  a  sous  le  ventre 
un  sac  oil  la  mere  met  ses  petits,  lorsqu'elle  est  obligee  de  fuir.  C'est, 
sans  doute,  le  me'me  animal  qu'on  appelle  tlaquatzin  au  Mexique,  et  &  la 
femelle  duquel  Lae't  donne  un  semblable  sac  pour  le  meme  usage.'  [This 
note  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782.  It  is  carelessly  omitted 
by  Hachette.] 
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Je  n'ai  consid6r£  jusqu'ici  que  1'homme  physique ;  tachons  de 
le  regarder  maintenant  par  le  c6te  m6taphysique  et  moral. 

Je  ne  vois  dans  tout  animal  qu'une  machine  mge"nieuse,  a  qui 
la  nature  a  donn6  des  sens  pour  se  remonter  elle-meme,  et  pour  se 
garantir,  jusqu'a  un  certain  point,  de  tout  ce  qui  tend  a  la  detruire, 
ou  a  la  deVanger.  J'aper9ois  precis^ment  les  memes  choses  dans 
la  machine  humaine ;  avec  cette  difference  que  la  nature  seule  fait 
tout  dans  les  operations  de  la  bete,  au  lieu  que  I'homme  concourt 
aux  siennes  en  qualite  d'agent  libre.  L'un1  choisit  ou  rejette  par 
instinct,  et  1'autre  par  un  acte  de  Iibert6 :  ce  qui  fait  que  la  bete 
ne  peut  s'ecarter  de  la  regie  qui  lui  est  prescrite,  meme  quand 
il  lui  serait  avantageux  de  le  faire,  et  que  l'homme  s'en  £carte 
sou  vent  a  son  prejudice.  C'est  ainsi  qu'un  pigeon  mourrait  de 
faim  pres  d'un  bassin  rempli  des  meilleures  viandes,  et  un  chat 
sur  des  tas  de  fruits  ou  de  grain2,  quoique  1'un  et  1'autre  put 
tres  bien  se  nourrir  de  1'aliment  qu'il  dedaigne,  s'il  s'etait  avis£ 
d'en  essayer.  C'est  ainsi  que  les  hommes  dissolus  se  livrent  a  des 
exces  qui  leur  causent  la  fievre  et  la  mort,  parce  que  1'esprit 
deprave  les  sens,  et  que  la  volonte  parle  encore,  quand  la  nature 
se  tait. 

Tout  animal  a  des  idees,  puisqu'il  a  des  sens ;  il  combine  meme 
ses  ide"es  jusqu'a  un  certain  point :  et  l'homme  ne  differe  a  cet 
£gard  de  la  bete  que  du  plus  au  moins.  Quelques  philosophes  ont 
meme  avanc£  qu'il  y  a  plus  de  difference  de  tel  homme  a  tel 
homme,  que  de  tel  homme  a  telle  bete.  Ce  n'est  done  pas  tant 
Pentendement  qui  fait  parmi  les  animaux  la  distinction  sp^cifique 
de  Thomme  que  sa  qualite  d'agent  libre.  La  nature  commande  a 
tout  animal,  et  la  bete  ob£it.  L'homme  6prouve  la  meme  impres- 
sion, mais  il  se  reconnait  libre  d'acquiescer  ou  de  resister ;  et  c'est 
surtout  dans  la  conscience  de  cette  libertd  que  se  montre  la 
spirituality  de  son  ame.  Car  la  physique  explique  en  quelque 
maniere  le  m£canisme  des  sens  et  la  formation  des  idees ;  mais 
dans  la  puissance  de  vouloir  ou  plutot  de  choisir,  et  dans  le 
sentiment  de  cette  puissance,  on  ne  trouve  que  des  actes  pure- 
ment  spirituels,  dont  on  n'explique  rien  par  les  lois  de  la 
m6canique. 

Mais,  quand  les  difficult^  qui  environnent  toutes  ces  questions 
laisseraient  quelque  lieu  de  disputer  sur  cette  difference  de  l'homme 

1  Eds.  1755  and  1782  read  Vun ;  Ed.  1801,  more  grammatically  but  less 
naturally,  reads  I'une. 

*  Eds.  1755,  1782  and  1801  read  grain.  Hachette  has  grains,  without 
need  or  authority. 


150  Discours  sur  Vintgalitt 

et  de  Panimal,  il  y  a  une  autre  qualit6  tres  sp^cifique  qui  les 
distingue,  et  sur  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation :  c'est 
la  facult^  de  se  perfectionner,  facult6  qui,  a  1'aide  des  circonstances, 
deVeloppe  successivement  toutes  les  autres,  et  reside  parmi  nous 
tant  dans  1'espece  que  dans  1'individu  ;  au  lieu  qu'un  animal  est  au 
bout  de  quelques  mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie,  et  son  espece  au 
bout  de  mille  ans  ce  qu'elle  6tait  la  premiere  ann6e  de  ces  mille 
ans.  Pourquoi  l'homme  seul  est-il  sujet  a  devenir  imbecile  ? 
N'est-ce  point  qu'il  retourne  ainsi  dans  son  6tat  primitif,  et  que, 
tandis  que  la  bete,  qui  n'a  rien  acquis  et  qui  n'a  rien  non  plus  a 
perdre,  reste  toujours  avec  son  instinct,  rhomme,  reperdant  par  la 
vieillesse  ou  d'autres  accidents  tout  ce  que  sa  'perfectibility  lui  avait 
fait  acque>ir,  retombe  ainsi  plus  bas  que  la  bete  meme  ?  II  serait 
triste  pour  nous  d'etre  forces  de  convenir  que  cette  facult£  dis- 
tinctive et  presque  illimit^e  est  la  source  de  tous  les  malheurs  de 
rhomme ;  que  c'est  elle  qui  le  tire,  a  force  de  temps,  de  cette  con- 
dition originaire  dans  laquelle  il  coulerait  des  jours  tranquilles  et 
innocents;  que  c'est  elle  qui,  faisant  4clore  avec  les  siecles  ses 
lumieres  et  ses  erreurs,  ses  vices  et  ses  vertus,  le  rend  a  la  longue 
le  tyran  de  lui-meme  et  de  la  nature  (i).  II  serait  affreux  d'etre 
oblig£  de  louer  comme  un  etre  bien  faisant  celui  qui  le  premier 
sugg6ra  a  1'habitant  des  rives  de  1'Orenoque  1'usage  de  ces  ais 
qu'il  applique  sur  les  tempes  de  ses  enfants,  et  qui  leur  assurent 
du  moins  une  partie  de  leur  imbecillit£  et  de  leur  bonheur 
originel. 

L'homme  sauvage,  Iivr6  par  la  nature  au  seul  instinct,  ou 
plutdt  dedommage  de  celui  qui  lui  manque  peut-etre  par  des 
facultes  capables  d'y  suppleer  d'abord  et  de  1'elever  ensuite  fort 
au-dessus  de  celle-la,  commencera  done  par  les  fonctions  purement 
animales  (j).  Apercevoir  et  sentir  sera  son  premier  6tat,  qui  lui 
sera  commun  avec  tous  les  animaux;  vouloir  et  ne  pas  vouloir, 
desirer  et  craindre,  seront  les  premieres  et  presque  les  seules 
operations  de  son  ame,  jusqu'a  ce  que  de  nouvelles  circonstances 
y  causent  de  nouveaux  deVeloppements. 

Quoi  qu'en  disent  les  moralistes,  1'entendement  humain  doit 
beaucoup  aux  passions,  qui,  d'un  commun  aveu,  lui  doivent  beau- 
coup  aussi.  C'est  par  leur  activit6  que  notre  raison  se  perfectionne ; 
nous  ne  cherchons  a  connaitre  que  parce  que  nous  desirons  de 
jouir;  et  il  n'est  pas  possible  de  concevoir  pourquoi  celui  qui 
n'aurait  ni  de"sirs  ni  craintes  se  donnerait  la  peine  de  raisonner. 
Les  passions  a  leur  tour  tirent  leur  origine  de  nos  besoins,  et  leur 
progres  de  nos  connaissances.  Car  on  ne  peut  desirer  ou  craindre 
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les  choses  que  sur  les  id^es  qu'on  en  peut  avoir,  ou  par  la  simple 
impulsion  de  la  nature ;  et  1'homme  sauvage,  prive  de  toute  sorte 
de  lumiere,  n'e"prouve  que  les  passions  de  cette  derniere  espece. 
Ses  de"sirs  ne  passent  pas  ses  besoins  physiques  (k) :  les  seuls  biens 
qu'il  connaisse  dans  1'univers  sont  la  nourriture,  une  femelle  et  le 
repos ;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la  douleur  et  la  faim.  Je 
dis  la  douleur,  et  non  la  mort ;  car  jamais  1'animal  ne  saura  ce  que 
c'est  que  mourir ;  et  la  connaissance  de  la  mort  et  de  ses  terreurs 
est  une  des  premieres  acquisitions  que  l'homme  ait  faites  en  s'eloi- 
gnant  de  la  condition  animale. 

II  me  serait  ais6,  si  cela  m'6tait  necessaire,  d'appuyer  ce  senti- 
ment par  les  faits,  et  de  faire  voir  que  chez  toutes  les  nations  du 
monde  les  progres  de  1'esprit  se  sont  pr^cisement  proportionne's 
aux  besoins  que  les  peuples  avaient  re9us  de  la  nature,  ou  aux- 
quels  les  circonstances  les  avaient  assujettis,  et  par  consequent 
aux  passions  qui  les  portaient  a  pourvoir  a  ces  besoins.  Je  montre- 
rais  en  Egypte  les  arts  naissant  et  s'etendant  avec  le  de"bordement 
du  Nil;  je  suivrais  leur  progres  chez  les  Grecs,  ou  Ton  les  vit 
germer,  croitre,  et  s'elever  jusqu'aux  cieux  parmi  les  sables  et  les 
rochers  de  1'Attique,  sans  pouvoir  prendre  racine  sur  les  bords 
fertiles  de  1'Eurotas;  je  remarquerais  qu'en  general  les  peuples 
du  Nord  sont  plus  industrieux  que  ceux  du  Midi,  parce  qu'ils 
peuvent  moins  se  passer  de  1'etre;  comme  si  la  nature  voulait 
ainsi  e"galiser  les  choses,  en  dormant  aux  esprits  la  fertility  qu'elle 
refuse  a  la  terre. 

Mais,  sans  recourir  aux  t^moignages  incertains  de  1'histoire, 
qui  ne  voit  que  tout  semble  61oigner  de  1'homme  sauvage  la 
tentation  et  les  moyens  de  cesser  de  1'etre  ?  Son  imagination 
ne  lui  peint  rien ;  son  coeur  ne  lui  demande  rien.  Ses  modiques 
besoins  se  trouvent  si  aisement  sous  sa  main,  et  il  est  si  loin  du 
degr6  de  connaissances  necessaire  pour  d6sirer  d'en  acqu^rir  de 
plus  grandes,  qu'il  ne  peut  avoir  ni  pr^voyance  ni  curiosite.  Le 
spectacle  de  la  nature  lui  devient  indifferent  a  force  de  lui  devenir 
familier.  C'est  toujours  le  meme  ordre,  ce  sont  toujours  les  memes 
revolutions ;  il  n'a  pas  1'esprit  de  s'e'tonner  des  plus  grandes  mer- 
veilles ;  et  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  la  philosophic 
dont  l'homme  a  besoin,  pour  savoir  observer  une  fois  ce  qu'il  a  vu 
tous  les  jours.  Son  ame,  que  rien  n'agite,  se  livre  au  seul  senti- 
ment de  son  existence  actuelle,  sans  aucune  ide"e  de  1'avenir, 
quelque  prochain  qu'il  puisse  etre ;  et  ses  projets,  bornes  comme 
ses  vues,  s'^tendent  a  peine  jusqu'a  la  fin  de  la  journe'e.  Tel 
est  encore  aujourd'hui  le  degre'  de  pr^voyance  du  Caraibe :  il 
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vend  le  matin  son  lit  de  coton,  et  vient  pleurer  le  soir  pour  le 
racheter,  faute  d'avoir  preVu  qu'il  en  aurait  besoin  pour  la  nuit 
prochaine. 

Plus  on  m6dite  sur  ce  sujet,  plus  la  distance  des  pures  sensa- 
tions aux  plus  simples  connaissances  s'agrandit  a  nos  regards ;  et 
il  est  impossible  de  concevoir  comment  un  homme  aurait  pu  par 
ses  seulea-  forces,  sans  le  secours  de  la  communication  et  sans 
1'aiguillon  de  la  n6cessite,  franchir  un  si  grand  intervalle.  Com- 
bien  de  siecles  se  sont  peut-etre  e"cou!6s  avant  que  les  hommes 
aient  e'te'  a  porte"e  de  voir  d'autre  feu  que  celui  du  ciel !  combien 
ne  leur  a-t-il  pas  fallu  de  diff^rents  hasards  pour  apprendre  les 
usages  les  plus  communs  de  cet  e"l£ment !  combien  de  fois  ne 
1'ont-ils  pas  laisse'  eteindre  avant  que  d'avoir  acquis  1'art  de  le 
reproduire !  et  combien  de  fois  peut-etre  chacun  de  ces  secrets 
n'est-il  pas  mort  avec  celui  qui  1'avait  d^couvert !  Que  dirons- 
nous  de  1'agriculture,  art  qui  demande  tant  de  travail  et  de 
pr6voyance,  qui  tient  a  tant  d'autres  arts,  qui  tres  6videminent 
n'est  praticable  que  dans  une  socie"t6  au  moins  commence'e,  et 
qui  ne  nous  sert  pas  tant  a  tirer  de  la  terre  des  aliments  qu'elle 
fournirait  bien  sans  cela,  qu'a  la  forcer  aux  preferences  qui  sont  le 
plus  de  notre  gout  ?  Mais  supposons  que  les  hommes  eussent 
tellement  multipli^  que  les  productions  naturelles  n'eussent  plus 
suffi  pour  les  nourrir:  supposition  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
montrerait  un  grand  avantage  pour  1'espece  humaine  dans  cette 
maniere  de  vivre.  Supposons  que,  sans  forges  et  sans  ateliers,  les 
instruments  du  labourage  fussent  tombes  du  ciel  entre  les  mains 
des  sauvages;  que  ces  hommes  eussent  vaincu  la  haine  mortelle 
qu'ils  ont  tous  pour  un  travail  continu ;  qu'ils  eussent  appris  a 
prevoir  de  si  loin  leurs  besoins ;  qu'ils  eussent  devin£  comment  il 
faut  cultiver  la  terre,  semer  les  grains,  et  planter  les  arbres ;  qu'ils 
eussent  trouve'  1'art  de  moudre  le  b!6  et  de  mettre  le  raisin  en 
fermentation ;  toutes  choses  qu'il  leur  a  fallu  faire  enseigner  par 
les  dieux,  faute  de  concevoir  comment  ils  les  auraient  apprises 
d'eux-memes:  quel  serait  apres  cela  I'liomme  assez  insense  pour 
se  tourmenter  a  la  culture  d'un  champ  qui  sera  depouille  par 
le  premier  venu,  homme  ou  bete  indifF6remment,  a  qui  cette 
moisson  conviendra?  et  comment  chacun  pourra-t-il  se  resoudre 
a  passer  sa  vie  a  un  travail  pe'nible,  dont  il  est  d'autant  plus  sur  de 
ne  pas  recueillir  le  prix,  qu'il  lui  sera  plus  ndcessaire  ?  En  un  mot, 
comment  cette  situation  pourra-t-elle  porter  les  hommes  a  cultiver 
la  terre,  tant  qu'elle  ne  sera  point  partagee  entre  eux :  c'est-a-dire, 
tant  que  I'e'tat  de  nature  ne  sera  point  an^anti  ? 
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Quand  nous  voudrions  supposer  un  homme  sauvage  aussi 
habile  dans  1'art  de  penser  que  nous  le  font  nos  philosophes; 
quand  nous  en  ferions,  a  leur  exemple,  un  philosophe  lui-meme, 
decouvrant  seul  les  plus  sublimes  veiites,  se  faisant,  par  des  suites 
de  raisonnements  tres  abstraits,  des  maximes  de  justice  et  de  raison 
tiroes  de  Pamour  de  1'ordre  en  general,  ou  de  la  volontd  connue  de 
son  Cre"ateur  :  en  un  mot,  quand  nous  lui  supposerions  dans  1'esprit 
autant  d'intelligence  et  de  lumieres  qu'il  doit  avoir  et  qu'on  lui 
trouve  en  effet  de  pesanteur  et  de  stupidite,  quelle  utilite  retirerait 
1'espece  de  toute  cette  metaphysique,  qui  ne  pourrait  se  communi- 
quer  et  qui  pe'rirait  avec  1'individu  qui  1'aurait  invented  ?  quel 
progres  pourrait  faire  le  genre  humain,  6pars  dans  les  bois  parmi 
les  animaux  ?  et  jusqu'a  quel  point  pourraient  se  perfectionner 
et  s'edairer  mutuellement  des  hommes  qui,  n'ayant  ni  domicile 
fixe,  ni  aucun  besoin  1'un  de  1'autre,  se  rencontreraient  peut- 
etre  a  peine  deux  fois  en  leur  vie,  sans  se  connaitre  et  sans  se 
parler  ? 

Qu'on  songe  de  combien  d'id£es  nous  sommes  redevables  h 
1'usage  de  la  parole ;  combien  la  grammaire  exerce  et  facilite  les 
operations  de  1'esprit ;  et  qu'on  pense  aux  peines  inconcevables 
et  au  temps  infini  qu'a  du  couter  la  premiere  invention  des 
langues :  qu'on  joigne  ces  reflexions  aux  precedentes,  et  Ton 
jugera  combien  il  eut  fallu  de  milliers  de  siecles  pour  de'velopper 
successivement  dans  1'esprit  humain  les  operations  dont  il  etait 
capable. 

Qu'il  me  soit  permis  de  considerer  un  instant  les  embarras  de 
1'origine  des  langues.  Je  pourrais  me  contenter  de  citer  ou  de 
repeter  ici  les  recherches  que  M.  1'abbe  de  Condillac  a  faites  sur 
cette  matiere,  qui  toutes  confirment  pleinement  mon  sentiment, 
et  qui  peut-etre  m'en  ont  donn6  la  premiere  ide'e.  Mais,  la  maniere 
dont  ce  philosophe  r^sout  les  difficultes  qu'il  se  fait  a  lui-meme  sur 
1'origine  des  signes  institu^s  montrant  qu'il  a  suppos^  ce  que  je 
mets  en  question,  savoir,  une  sorte  de  societe  deja  etablie  entre 
les  inventeurs  du  langage,  je  crois,  en  renvoyant  a  ses  reflexions, 
devoir  yjoindre  les  miennes,  pour  exposer  les  memes  difficultes  dans 
le  jour  qui  convient  a  mon  sujet.  La  premiere  qui  se  presente 
est  d'imaginer  comment  elles  purent  devenir  necessaires ;  car,  les 
hommes  n'ayant  nulle  correspondance  entre  eux,  ni  aucun  besoin 
d'en  avoir,  on  ne  con9oit  ni  la  necessite  de  cette  invention,  ni  sa 
possibilite,  si  elle  ne  fut  pas  indispensable.  Je  dirais  bien,  comme 
beaucoup  d'autres,  que  les  langues  sont  n6es  dans  le  commerce 
domestique  des  peres,  des  meres  et  des  enfants.  Mais,  outre  que 
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cela  ne  r6soudrait  point  les  objections,  ce  serait  commettre  la  faute 
de  ceux  qui,  raisonnant  sur  1'etat  de  nature,  y  transportent  les 
idees  prises  dans  la  societe,  voient  toujours  la  famille  rassemblee 
dans  une  meme  habitation,  et  ses  membres  gardant  entre  eux  une 
union  aussi  intime  et  aussi  permanente  que  parmi  nous,  ou  tant 
d'inte'rets  communs  les  reunissent;  au  lieu  que,  dans  cet  £tat 
primitif,  n'ayant  ni  maisons1,  ni  cabanes,  ni  propriete2  d'aucune 
espece,  chacun  se  logeait  au  hasard,  et  sou  vent  pour  une  seule 
nuit :  les  males  et  les  femelles  s'unissaient  fortuitement,  selon  la 
rencontre,  1'occasion  et  le  d^sir,  sans  que  la  parole  fut  un  interprete 
fort  necessaire  des  choses  qu'ils  avaient  a  se  dire :  ils  se  quittaient 
avec  la  meme  facilit6  (1).  La  mere  allaitait  d'abord  ses  enfants  pour 
son  propre  besoin ;  puis,  1'habitude  les  lui  ayant  rendus  chers,  elle 
les  nourrissait  ensuite  pour  le  leur.  Sitdt  qu'ils  avaient  la  force  de 
chercher  leur  pature,  ils  ne  tardaient  pas  a  quitter  la  mere  elle- 
meme ;  et,  comme  il  n'y  avait  presque  point  d'autre  moyen  de  se 
retrouver  que  de  ne  se  pas3  perdre  de  vue,  ils  en  etaient  bientot  au 
point  de  ne  pas  meme  se  reconnaitre  les  uns  les  autres.  Remar- 
quez  encore  que,  1'enfant  ayant  tous  ses  besoins  a  expliquer,  et  par 
consequent  plus  de  choses  a  dire  a  la  mere  que  la  mere  a  1'enfant, 
c'est  lui  qui  doit  faire  les  plus  grands  frais  de  1'invention,  et  que 
la  langue  qu'il  emploie  doit  etre  en  grande  partie  son  propre 
ouvrage :  ce  qui  multiplie  autant  les  langues  qu'il  y  a  d'individus 
pour  les  parler ;  a  quoi  contribue  encore  la  vie  errante  et  vaga- 
bonde,  qui  ne  laisse  a  aucun  idiome  le  temps  de  prendre  de  la 
consistance.  Car  de  dire  que  la  mere  dicte  a  1'enfant  les  mots  dont 
il  devra  se  servir  pour  lui  demander  telle  ou  telle  chose,  cela  montre 
bien  comment  on  enseigne  des  langues  deja  form6es,  mais  cela 
n'apprend  point  comment  elles  se  forment. 

Supposons  cette  premiere  difficulte  vaincue ;  franchissons  pour 
un  moment  1'espace  immense  qui  dut  se  trouver  entre  le  pur  etat 
de  nature  et  le  besoin  des  langues ;  et  cherchons,  en  les  supposant 
necessaires  (ra),  comment  elles  purent  commencer  a  s'etablir.  Nou- 
velle  difficulte,  pire  encore  que  la  precedente.  Car  si  les  homines 
ont  eu  besoin  de  la  parole  pour  apprendre  a  penser,  ils  ont  eu  bien 
plus  besoin  encore  de  savoir  penser  pour  trouver  1'art  de  la  parole  ; 
et,  quand  on  comprendrait  comment  les  sons  de  la  voix  ont  et6  pris 
pour  les  interpretes  conventionnels  de  nos  idees,  il  resterait  tou- 
jours a  savoir  quels  ont  pu  etre  les  interpretes  memes  de  cette 

1  Ed.  1755  reads  maison;  Eds.  1782  and  1801,  maisons. 

2  Eda  1755,  1782,  1801  read  as  in  the  text.     Hachette,  propriety. 

3  Ed.  1755  has  dene  pas  se  perdre  ;  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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convention  pour  les  ide'es  qui,  n'ayant  point  un  objet  sensible,  ne 
pouvaient  s'indiquer  ni  par  le  geste  ni  par  la  voix.  De  sorte  qu'a 
peine  peut-on  former  des  conjectures  supportables  sur  la  naissance 
de  cet  art  de  communiquer  ses  pens6es  et  d'etablir  un  commerce 
entre  les  esprits :  art  sublime,  qui  est  deja  si  loin  de  son  origine, 
mais  que  le  philosophe  voit  encore  a  une  si  prodigieuse  distance 
de  sa  perfection,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  assez  hardi  pour  assurer 
qu'il  y  arriverait  jamais,  quand  les  revolutions  que  le  temps  amene 
ne"cessairement  seraient  suspendues  en  sa  faveur,  que  les  prejuge's 
sortiraient  des  academies  ou  se  tairaient  devant  elles,  et  qu'elles 
pourraient  s'occuper  de  cet  objet  dpineux  durant  des  siecles  en  tiers 
sans  interruption. 

Le  premier  langage  de  1'homme,  le  langage  le  plus  universel, 
le  plus  6nergique,  et  le  seul  dont  il  eut  besoin  avant  qu'il  fallut 
persuader  des  hommes  assembles,  est  le  cri  de  la  nature.  Comme 
ce  cri  n'etait  arrach6  que  par  une  sorte  d'instinct  dans  les  occasions 
pressantes,  pour  implorer  du  secours  dans  les  grands  dangers  ou  du 
soulagement  dans  les  maux  violents,  il  n'etait  pas  d'un  grand  usage 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  ou  regnent  des  sentiments  plus 
moderns.  Quand  les  idees  des  hommes  commencerent  a  s'e'tendre 
et  a  se  multiplier,  et  qu'il  s'^tablit  entre  eux  une  communication 
plus  e"troite,  ils  chercherent  des  signes  plus  nombreux  et  un  lan- 
gage plus  dtendu ;  ils  multiplierent  les  inflexions  de  la  voix,  et  y 
joignirent  les  gestes  qui,  par  leur  nature,  sont  plus  expressifs,  et 
dont  le  sens  depend  moins  d'une  determination  anterieure.  Ils 
exprimaient  done  les  objets  visibles  et  mobiles  par  des  gestes, 
et  ceux  qui  frappent  1'ouie  par  des  sons  imitatifs.  Mais,  comme 
le  geste  n'indique  guere  que  les  objets  presents  ou  faciles  a  de'crire 
et  les  actions  visibles ;  qu'il  n'est  pas  d'un  usage  universel,  puisque 
l'obscurit£  ou  1'interposition  d'un  corps  le  rendent  inutile,  et  qu'il 
exige  1'attention  plutdt  qu'il  ne  1'excite;  on  s'avisa  enfin  de  lui 
substituer  les  articulations  de  la  voix,  qui,  sans  avoir  le  meme 
rapport  avec  certaines  ide'es,  sont  plus  propres  a  les  repre'senter 
toutes  comme  signes  institue's :  substitution  qui  ne  peut  se  faire 
que  d'un  commun  consentement  et  d'une  maniere  assez  difficile  a 
pratiquer  pour  des  hommes  dont  les  organes  grossiers  n'avaient 
encore  aucun  exercice,  et  plus  difficile  encore  a  concevoir  en 
elle-meme,  puisque  cet  accord  unanime  dut  etre  motive",  et  que 
la  parole  parait  avoir  e'te'  fort  necessaire  pour  e*tablir  1'usage  de  la 
parole. 

On  doit  juger  que  les  premiers  mots  dont  les  hommes  firent 
usage  eurent  dans  leur  esprit  une  signification  beaucoup  plus 
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etendue  que  n'ont  ceux  qu'on  emploie  dans  les  langues  deja 
formdes;  et  qu'ignorant  la  division  du  discours  en  ses  parties 
constitutives  ils  donnerent  d'abord  a  chaque  mot  le  sens  d'une 
proposition  entiere.  Quand  ils  commencerent  a  distinguer  le  sujet 
d'avec  1'attribut,  et  le  verbe  d'avec  le  nom,  ce  qui  ne  fut  pas  un 
mediocre  effort  de  ge"nie,  les  substantifs  ne  furent  d'abord  qu'au- 
tant  de  noms  propres;  le  present  de  1'infinitif1  fut  le  seul  temps 
des  verbes;  et  a  1'egard  des  adjectifs,  la  notion  ne  s'en  dut 
deVelopper  que  fort  difficilement,  parce  que  tout  adjectif  est  un 
mot  abstrait,  et  que  les  abstractions  sont  des  operations  pdnibles 
et  peu  naturelles. 

Chaque  objet  re9ut  d'abord  un  nom  particulier,  sans  £gard  aux 
genres  et  aux  especes,  que  ces  premiers  instituteurs  n'etaient  pas 
en  6tat  de  distinguer ;  et  tous  les  individus  se  pre'senterent  iso!6- 
ment  a  leur  esprit,  comme  ils  le  sont  dans  le  tableau  de  la  nature. 
Si  un  chene  s'appelait  A,  un  autre  chene  s'appelait  B;  2car  la 
premiere  idee  qu'on  tire  de  deux  choses,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas 
la  meme ;  et  il  faut  souvent  beaucoup  de  temps  pour  observer  ce 
qu'elles  ont  de  commun2 :  de  sorte  que  plus  les  connaissances  etaient 
bornees,  et  plus  le  dictionnaire  devint  etendu.  L'embarras  de  toute 
cette  nomenclature  ne  put  etre  Iev6  facilement :  car,  pour  ranger 
les  etres  sous  des  denominations  communes  et  g6n6riques,  il  en 
fallait  connaitre  les  propri^tes  et  les  differences;  il  fallait  des 
observations  et  des  definitions,  c'est-a-dire  de  1'histoire  naturelle  et 
de  la  m6taphysique,  beaucoup  plus  que  les  hommes  de  ce8  temps- 
la  n'en  pouvaient  avoir. 

D'ailleurs,  les  id^es  g^neVales  ne  peuvent  s'introduire  dans 
1'esprit  qu'a  1'aide  des  mots,  et  1'entendement  ne  les  saisit  que 
par  des  propositions.  C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  animaux 
ne  sauraient  se  former  de  telles  idees,  ni  jamais  acque"rir  laperfecti- 
bilite'  qui  en  depend.  Quand  un  singe  va  sans  h^siter  d'une  noix 
a  1'autre,  pense-t-on  qu'il  ait  I'id6e  g^n^rale  de  cette  sorte  de  fruit, 
et  qu'il  compare  son  archetype  a  ces  deux  individus  ?  Non,  sans 
doute ;  mais  la  vue  de  1'une  de  ces  noix  rappelle  a  sa  me'moire  les 
sensations  qu'il  a  re9ues  de  1'autre,  et  ses  yeux,  modifies  d'une 
certaine  maniere,  annoncent  a  son  gout  la  modification  qu'il  va 
recevoir.  Toute  idee  geneVale  est  purement  intellectuelle ;  pour 
peu  que  1'imagination  s'en  mele,  1'idee  devient  aussitot  particuliere. 
Essayez  de  vous  tracer  1'image  d'un  arbre  en  general,  jamais  vous 
n'en  viendrez  a  bout ;  malgre  vous,  il  faudra  le  voir  petit  ou  grand, 

1  Ed.  1755  has  Finfinitif,  without  le  present  de. 

2  This  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782.  3  Hachette,  ces. 
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rare  ou  touffu,  clair  ou  fonc6 ;  et  s'il  de'pendait  de  vous  de  n'y  voir 
que  ce  qui  se  trouve  en  tout  arbre,  cette  image  ne  ressemblerait 
plus  a  un  arbre.  Les  etres  purement  abstraits  se  voient  de  meme, 
ou  ne  se  con9oivent  que  par  le  discours.  La  definition  seule  du 
triangle  vous  en  donne  la  veritable  ide'e :  sitot  que  vous  en  figurez 
un  dans  votre  esprit,  c'est  un  tel  triangle  et  non  pas  un  autre,  et 
vous  ne  pouvez  e'viter  d'en  rendre  les  lignes  sensibles  ou  le  plan 
colore.  II  faut  done  e'noncer  des  propositions,  il  faut  done  parler, 
pour  avoir  des  ide*es  generales :  car,  sitot  que  1'imagination  s'arrete, 
1'esprit  ne  marche  plus  qu'a  1'aide  du  discours.  Si  done  les  premiers 
inventeurs  n'ont  pu  donner  des  noms  qu'aux  id6es  qu'ils  avaient 
deja,  il  s'ensuit  que  les  premiers  substantifs  n'ont  jamais  pu  etre 
que  des  noms  propres. 

Mais  lorsque,  par  des  moyens  que  je  ne  conyois  pas,  nos  nou- 
veaux  grammairiens  commencerent  a  etendre  leurs  ide'es  et  a 
ge'neraliser  leurs  mots,  1'ignorance  des  inventeurs  dut  assujettir 
cette  methode  a  des  bornes  fort  etroites;  et,  comme  ils  avaient 
d'abord  trop  multiplie*  les  noms  des  individus  faute  de  connaitre 
les  genres  et  les  especes,  ils  firent  ensuite  trop  peu  d'especes  et  de 
genres,  faute  d'avoir  considere  les  etres  par  toutes  leurs  differences. 
Pour  pousser  les  divisions  assez  loin,  il  eut  fallu  plus  d'experience 
et  de  lumiere1  qu'ils  n'en  pouvaient  avoir,  et  plus  de  recherches 
et  de  travail  qu'ils  n'y  en  voulaient  employer.  Or,  si,  meme 
aujourd'hui,  Ton  decouvre  chaque  jour  de  nouvelles  especes  qui 
avaient  echappe  jusqu'ici  a  toutes  nos  observations,  qu'on  pense 
combien  il  dut  s'en  deVober  a  des  hommes  qui  ne  jugeaient  des 
choses  que  sur  le  premier  aspect.  Quant  aux  classes  primitives  et 
aux  notions  les  plus  generales,  il  est  superflu  d'aj outer  qu'elles 
durent  leur  e'chapper  encore.  Comment,  par  exemple,  auraient-ils 
imagine"  ou  entendu  les  mots  de  matiere,  d'esprit,  de  substance,  de 
mode,  de  figure,  de  mouvement,  puisque  nos  philosophes,  qui  s'en 
servent  depuis  si  longtemps,  ont  bien  de  la  peine  a  les  entendre 
eux-memes,  et  que,  les  idees  qu'on  attache  a  ces  mots  e'tant  pure- 
ment me'taphysiques,  ils  n'en  trouvaient  aucun  modele  dans  la 
nature  ? 

Je  m'arrete  a  ces  premiers  pas,  et  je  supplie  mes  juges  de 
suspendre  ici  leur  lecture  pour  considerer,  sur  1'invention  des  seuls 
substantifs  physiques,  c'est-a-dire  sur  la  partie  de  la  langue  la 
plus  facile  a  trouver,  le  chemin  qui  lui  reste  a  faire  pour  exprimer 
toutes  les  pense"es  des  hommes,  pour  prendre  une  forme  constante, 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  lumtires.     Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 
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pouvoir1  etre  parlee  en  public,  et  influer  sur  la  societe".  Je  les 
supplie  de  refle'chir  &  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  de  connaissances 
pour  trouver  les  nombres  (n\  les  mots  abstraits,  les  aoristes,  et  tous 
les  temps  des  verbes,  les  particules,  la  syntaxe,  Her  les  propositions, 
les  raisonnements,  et  former  toute  la  logique  du  discours.  Quant 
a  moi,  effray^  des  difficult^  qui  se  multiplient,  et  convaincu  de 
1'impossibilite'  presque  de'montree  que  les  langues  aient  pu  naitre 
et  s'etablir  par  des  moyens  purement  humains,  je  laisse  a  qui 
voudra  1'entreprendre  la  discussion  de  ce  difficile  probleme :  lequel 
a  e'te'  le  plus  necessaire,  de  la  socie"te  deja  li^e  a  1'institution  des 
langues,  ou  des  langues  deja  inventees  a  I'^tablissement  de  la 
socie"  to"  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines,  on  voit  du  moins,  au  peu  de 
soin  qu'a  pris  la  nature  de  rapprocher  les  hommes  par  des  besoms 
mutuels  et  de  leur  faciliter  1'usage  de  la  parole,  combien  elle  a  peu 
prepare  leur  sociability,  et  combien  elle  a  peu  mis  du  sien  dans 
tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  en  e"tablir  les  liens.  En  effet,  il  est 
impossible  d'imaginer  pourquoi,  dans  cet  e'tat  primitif,  un  homme 
aurait  plutdt  besoin  d'un  autre  homme,  qu'un  singe  ou  un  loup  de 
son  semblable ;  ni,  ce  besoin  suppose",  quel  motif  pourrait  engager 
1'autre  a  y  pourvoir,  ni  meme,  en  ce  dernier  cas,  comment  ils  pour- 
raient  convenir  entre  eux  des  conditions.  Je  sais  qu'on  nous 
repete  sans  cesse  que  rien  n'eut  ete  si  miserable  que  rhomme 
dans  cet  e'tat ;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  crois  1'avoir  prouve,  qu'il 
n'eut  pu  qu'apres  bien  des  siecles  avoir  le  desir  et  1'occasion  d'en 
sortir,  ce  serait  un  proces  a  faire  a  la  nature,  et  non  a  celui  qu'elle 
aurait  ainsi  constitue'.  Mais  si  j'entends  bien  ce  terme  de  mise- 
rable, c'est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens,  ou  qui  ne  signifie  qu'une 
privation  douloureuse,  et  la  souffrance  du  corps  ou  de  Tame :  or,  je 
voudrais  bien  qu'on  m'expliquat  quel  pent  etre  le  genre  de  misere 
d'un  etre  libre  dont  le  cceur  est  en  paix  et  le  corps  en  sante".  Je 
demande  laquelle,  de  la  vie  civile  ou  naturelle,  est  la  plus  sujette 
a  devenir  insupportable  a  ceux  qui  en  jouissent.  Nous  ne  voyons 
presque  autour  de  nous  que  des  gens  qui  se  plaignent  de  leur 
existence,  plusieurs  meme  qui  s'en  privent  autant  qu'il  est  en  eux ; 
et  la  reunion  des  lois  divine  et  humaine  suffit  a  peine  pour  arreter 
ce  de'sordre.  Je  demande  si  jamais  on  a  oui  dire  qu'un  sauvage 
en  liberte  ait  seulement  songe*  a  se  plaindre  de  la  vie  et  a  se 
donner  la  mort.  Qu'on  juge  done,  avec  moins  d'orgueil,  de  quel 
cdte*  est  la  veritable  misere.  Rien  au  contraire  n'eut  e'te'  si 
miserable  que  1'homme  sauvage  e"bloui  par  des  lumieres,  tourmente" 

1  Ed.  1801  and  Hachette,  pour  pouvoir.     Eds.  1755,  1782,  as  above. 
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par  des  passions,  et  raisonnant  sur  un  £tat  different  du  sien.  Ce 
fut  par  une  providence  tres  sage  que  les  faculte's  qu'il  avait  en 
puissance  ne  devaient  se  developper  qu'avec  les  occasions  de  les 
exercer,  afin  qu'elles  ne  lui  fussent  ni  superflues  et  a  charge  avant 
le  temps,  ni  tardives  et  inutiles  au  besoin.  II  avait  dans  le  seul 
instinct  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre  dans  l'e*tat  de  nature ; 
il  n'a  dans  une  raison  cultive*e  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  en 
socie'te'. 

II  parait  d'abord  que  les  hommes  dans  cet  e"tat,  n'ayant  entre 
eux  aucune  sorte  de  relation  morale  ni  de  devoirs  connus,  ne 
pouvaient  etre  ni  bons  ni  me'chants,  et  n'avaient  ni  vices  ni  vertus ; 
a  moins  que,  prenant  ces  mots  dans  un  sens  physique,  on  n'appelle 
vices  dans  1'individu  les  quality's  qui  peuvent  nuire  a  sa  propre 
conservation,  et  vertus  celles  qui  peuvent  y  contribuer:  auquel 
cas,  il  faudrait  appeler  le  plus  vertueux  celui  qui  r^sisterait  le 
moins  aux  simples  impulsions  de  la  nature.  Mais,  sans  nous 
ecarter  du  sens  ordinaire,  il  est  a  propos  de  suspendre  le  jugement 
que  nous  pourrions  porter  sur  une  telle  situation,  et  de  nous  defier 
de  nos  pre'juge's  jusqu'a  ce  que,  la  balance  a  la  main,  on  ait  examine 
s'il  y  a  plus  de  vertus  que  de  vices  parmi  les  hommes  civilise's ;  ou 
si  leurs  vertus  sont  plus  avantageuses  que  leurs  vices  ne  sont 
runestes;  ou  si  le  progres  de  leurs  connaissances  est  un  de"dom- 
magement  suffisant  des  maux  qu'ils  se  font  mutuellement,  a 
mesure  qu'ils  s'instruisent  du  bien  qu'ils  devraient  se  faire;  ou 
s'ils  ne  seraient  pas,  a  tout  prendre,  dans  une  situation  plus 
heureuse  de  n'avoir  ni  mal  a  craindre  ni  bien  a  espe*rer  de  per- 
sonne,  que  de  s'etre  soumis  a  une  de"pendance  universelle,  et  de 
s'obliger  a  tout  recevoir  de  ceux  qui  ne  s'obligent  a  leur  rien 
dormer. 

N'allons  pas  surtout  conclure  avec  Hobbes  que,  pour  n'avoir 
aucune  ide"e  de  la  bonte,  1'homme  soit  naturellement  me'chant; 
qu'il  soit  vicieux,  parce  qu'il  ne  connait  pas  la  vertu ;  qu'il  refuse 
toujours  a  ses  semblables  des  services  qu'il  ne  croit  pas  leur 
devoir;  ni  qu'en  vertu  du  droit  qu'il  s'attribue  avec  raison  aux 
choses  dont  il  a  besoin  il  s'imagine  follement  etre  le  seul  pro- 
prie'taire  de  tout  1'univers.  Hobbes  a  tres  bien  vu  le  deTaut  de 
toutes  les  definitions  modernes  du  droit  naturel ;  mais  les  con- 
sequences qu'il  tire  de  la  sienne  montrent  qu'il  la  prend  dans  un 
sens  qui  n'est  pas  moins  faux.  En  raisonnant  sur  les  principes 
qu'il  e'tablit,  cet  auteur  devait  dire  que,  I'e'tat  de  nature  e'tant 
celui  ou  le  soin  de  notre  conservation  est  le  moins  prejudiciable  a 
celle  d'autrui,  cet  e"tat  e'tait  par  consequent  le  plus  propre  a  la  paix 


160  Discours  sur  I'inegalite 

et  le  plus  convenable  au  genre  humain.  II  dit  pre'cise'ment  le 
contraire,  pour  avoir  fait  entrer  mal  a  propos  dans  le  soin  de  la 
conservation  de  I'homme  sauvage  le  besoin  de  satisfaire  une  multi- 
tude de  passions  qui  sont  1'ouvrage  de  la  socie'te',  et  qui  ont  rendu 
les  lois  n^cessaires.  Le  me'chant,  dit-il,  est  un  enfant  robuste. 
II  reste  a  savoir  si  1'homme  sauvage  est  un  enfant  robuste.  Quand 
on  le  lui  accorderait,  qu'en  conclurait-il  ?  Que  si,  quand  il  est 
robuste,  cet  homme  etait  aussi  dependant  des  autres  que  quand  il 
est  faible,  il  n'y  a  sorte  d'exces  auxquels  il  ne  se  portat :  qu'il  ne 
battit  sa  mere,  lorsqu'elle  tarderait  trop  a  lui  donner  la  mamelle ; 
qu'il  n'etranglat  un  de  ses  jeunes  freres,  lorsqu'il  en  serait  incom- 
mode' ;  qu'il  ne  mordit  la  jambe  a  1'autre,  lorsqu'il  en  serait  heurte 
ou  troubl^.  Mais  ce  sont  deux  suppositions  contradictoires  dans 
l'6tat  de  nature,  qu'etre  robuste  et  dependant :  I'homme  est  faible 
quand  il  est  dependant,  et  il  est  6mancip6  avant  que  d'etre  robuste. 
Hobbes  n'a  pas  vu  que  la  meme  cause  qui  empeche  les  sauvages 
d'user  de  leur  raison,  comme  le  pr^tendent  nos  jurisconsultes,  les 
empeche  en  meme  temps  d'abuser  de  leurs  facultes,  comme  il  le 
pretend  lui-meme.  De  sorte  qu'on  pourrait  dire  que  les  sauvages 
ne  sont  pas  m6chants,  pr6cisement  parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  qu'etre  bons ;  car  ce  n'est  ni  le  deVeloppement  des  lumieres, 
ni  le  frein  de  la  Loi,  mais  le  calme  des  passions  et  1'ignorance  du 
vice,  qui  les  empechent  de  mal  faire :  Tanto  plus  in  illis  profidt 
vitiorum  ignoratio  quam  in  his  cognitio  virtutis  \  II  y  a  d'ailleurs 
un  autre  principe  que  Hobbes  n'a  point  aper£u,  et  qui,  ayant  et6 
donn6  a  l'homme  pour  adoucir  en  certaines  circonstances  la  f6rocit6 
de  son  amour-propre  ou  le  de"sir  de  se  conserver,  avant  la  naissance 
de  cet  amour  (o),  tempere  1'ardeur  qu'il  a  pour  son  bien-etre  par  une 
repugnance  innee  a  voir  souffrir  son  semblable.  Je  ne  crois  pas 
avoir  aucune  contradiction  a  craindre,  en  accordant  a  l'homme  la 
seule  vertu  naturelle  qu'ait  ete'  force  de  reconnaitre  le  detracteur 
le  plus  outr6  des  vertus  humaines2.  Je  parle  de  la  piti6,  disposition 
convenable  a  des  etres  aussi  faibles  et  sujets  a  autant  de  maux  que 
nous  le  sommes :  vertu  d'autant  plus  universelle  et  d'autant  plus 
utile  a  Phomme,  qu'elle  precede  en  lui  1'usage  de  toute  reflexion ; 
et  si  naturelle,  que  les  betes  me'mes  en  donnent  quelquefois  des 
signes  sensibles.  Sans  parler  de  la  tendresse  des  meres  pour  leurs 
petits,  et  des  perils  qu'elles  bravent  pour  les  en  garantir,  on 
observe  tous  les  jours  la  repugnance  qu'ont  les  chevaux  a  fouler 
aux  pieds  un  corps  vivant.  Un  animal  ne  passe  point  sans 

1  Justin.  Histor.  lib.  n,  cap.  ii. 

2  i.e.  Mandeville,  as  appears  from  what  follows. 
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.nquie"tude  aupres  d'un  animal  mort  de  son  espece :  il  y  en  a  meme 
qui  leur  donnent  une  sorte  de  sepulture ;  et  les  tristes  mugisse- 
ments  du  betail  entrant  dans  une  boucherie  annoncent  1'impression 
qu'il  revolt  de  1'horrible  spectacle  qui  le  frappe.  On  voit  avec 
plaisir  1'auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  force  de  reconnaitre 
1'homme  pour1  un  etre  compatissant  et  sensible,  sortir,  dans  1'ex- 
emple  qu'il  en  donne,  de  son  style  froid  et  subtil,  pour  nous  offrir 
la  path6tique  image  d'un  homme  enferme'  qui  aper9oit  au  dehors 
une  bete  feroce  arrachant  un  enfant  du  sein  de  sa  mere,  brisant 
sous  sa  dent  meurtriere  2les  faibles  membres,  et  d^chirant  de  ses 
ongles  les  entrailles  palpitantes,  de  cet  enfant.  Quelle  affreuse 
agitation  n'eprouve  point  ce  t6moin  d'un  eVe"nement  auquel  il  ne 
prend  aucun  inte"ret  personnel !  quelles  angoisses  ne  souffre-t-il 
pas  a  cette  vue,  de  ne  pouvoir  porter  aucun  secours  a  la  mere 
eVanouie,  ni  a  1'enfant  expirant! 

Tel  est  le  pur  mouvement  de  la  nature,  ant^rieur  a  toute 
reflexion;  telle  est  la  force  de  la  piti6  naturelle,  que  les  moeurs 
les  plus  depravers  ont  encore  peine  a  d^truire,  puisqu'on  voit  tous 
les  jours  dans  nos  spectacles  s'attendrir  et  pleurer,  aux  malheurs 
d'un  infortune,  tel  qui,  s'il  e"tait  a  la  place  du  tyran,  aggraverait  en- 
core les  tourments  de  son  ennemi ;  3semblable  au  sanguinaire  Sylla, 
si  sensible  aux  maux  qu'il  n'avait  pas  causes,  ou  a  cet  Alexandre  de 
Phere  qui  n'osait  assister  a  la  representation  d'aucune  tragedie,  de 
peur  qu'on  ne  le  vit  g^mir  avec  Andromaque  et  Priam,  tandis  qu'il 
ecoutait  sans  emotion  les  cris  de  tant  de  citoyens  qu'on  egorgeait 
tous  les  jours  par  ses  ordres. 

Mollissima  corda 

Humano  generi  dare  se  natura  fatetur, 
QUSB  lacrimas  dedit3. 

Mandeville  a  bien  senti  qu'avec  toute  leur  morale  les  hommes 
n'eussent  jamais  6t6  que  des  monstres,  si  la  nature  ne  leur  eut 
donn6  la  piti6  a  1'appui  de  la  raison ;  mais  il  n'a  pas  vu  que  de 
cette  seule  qualite  de'coulent  toutes  les  vertus  sociales  qu'il  veut 
disputer  aux  hommes.  En  effet,  qu'est-ce  que  la  generosite,  la 
clemence,  1'humanite',  sinon  la  pitie'  appliqu6e  aux  faibles,  aux 
coupables,  ou  a  1'espece  humaine  en  general  ?  La  bienveillance 

1  Originally  comme  un  Stre;  corrected  to  pour  in  Errata  to  Ed.  1755. 

2  For  les  faibles  inembres  (Ed.  1755),  Eds.  1782  and  1801  read  ses  faibks 
membres. 

3  This  passage  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782.     The  quo- 
tation is  from  Juvenal  (xv.  11.  131 — 3). 
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et  1'amitie'  meme  sont,  a  le  bien  prendre,  des  productions  d'une 
pitie'  constante,  fixe'e  sur  un  objet  particulier;  car  de'sirer  que 
quelqu'un  ne  souffre  point,  qu'est-ce  autre  chose  que  de'sirer  qu'il 
soit  heureux  ?  Quand  il  serait  vrai  que  la  commiseration  ne  serait 
qu'un  sentiment  qui  nous  met  a  la  place  de  celui  qui  souffre,  senti- 
ment obscur  et  vif  dans  1'homme  sauvage,  d6velopp6  mais  faible 
dans  1'homme  civil,  qu'importerait  cette  ide"e  a  la  ve'rite'  de  ce  que 
je  dis,  sinon  de  lui  donner  plus  de  force  ?  En  effet,  la  com- 
miseration sera  d'autant  plus  e'nergique,  que  1'animal  spectateur 
s'identifiera  plus  intimement  avec  Tanimal  souffrant.  Or,  il  est 
Evident  que  cette  identification  a  du  etre  infiniment  plus  etroite 
dans  l'6tat  de  nature  que  dans  1'etat  de  raisonnement.  C'est  la 
raison  qui  engendre  1'amour-propre,  et  c'est  la  reflexion  qui  le 
fortifie ;  c'est  elle  qui  replie  1'homme  sur  lui-meme ;  c'est  elle  qui 
le  s^pare  de  tout  ce  qui  le  gene  et  1'afflige.  C'est  la  philosophic 
qui  1'isole ;  c'est  par  elle  qu'il  dit  en  secret,  a  1'aspect  d'un  homme 
souffrant :  '  P6ris,  si  tu  veux ;  je  suis  en  sureteV  II  n'y  a  plus  que 
les  dangers  de  la  soci6t6  entiere  qui  troublent  le  sommeil  tranquille 
du  philosophe  et  qui  1'arrachent  de  son  lit.  On  peut  impunement 
e'gorger  son  semblable  sous  sa  fenetre ;  il  n'a  qu'a  mettre  ses  mains 
sur  ses  oreilles,  et  s'argumenter  un  peu,  pour  empecher  la  nature 
qui  se  re"  volte  en  lui  de  1'identifier  avec  celui  qu'on  assassine1. 
L'homme  sauvage  n'a  point  cet  admirable  talent;  et,  faute  de 
sagesse  et  de  raison,  on  le  voit  toujours  se  livrer  6tourdiment 
au  premier  sentiment  de  1'humanite.  Dans  les  e'meutes,  dans 
les  querelles  des  rues,  la  populace  s'assemble,  1'homme  prudent 
s'£loigne ;  c'est  la  canaille,  ce  sont  les  femmes  des  halles  qui 
apparent  les  combattants,  et  qui  empechent  les  honnetes  gens  de 
s'entr'egorger. 

II  est  done  bien  certain  que  la  pi  tie  est  un  sentiment  naturel, 
qui,  moderant  dans  chaque  individu  I'activit6  de  1'amour  de  soi- 
meme,  concourt  a  la  conservation  mutuelle  de  toute  1'espece. 
C'est  elle  qui  nous  porte  sans  reflexion  au  secours  de  ceux  que 
nous  voyons  souffrip;  c'est  elle  qui,  dans  1'etat  de  nature,  tient 
lieu  de  lois,  de  'moeurs  et  de  vertu,  avec  cet  avantage  que  nul 

1  Rousseau  tells  us  (Confessions,  Liv.  vm.)  that  this  passage,  together  with 
other  like  outbreaks,  was  suggested  to  him,  and  even  written,  by  Diderot.  He 
attributes  this  to  Diderot's  malice.  But  there  is  no  reason  for  supposing  that, 
at  this  time  (1753 — 4),  Diderot  was  other  than  friendly  to  him.  The  truth 
is  that  Diderot  was  a  born  declairner,  and  never  so  happy  as  when  mounted 
on  one  of  his  thousand  hobbies.  The  mistake  the  critics  have  made  is  to  take 
him  too  seriously. 
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n'est  tent6  de  desobeir  a  sa  douce  voix ;  c'est  elle  qui  detournera 
tout  sauvage  robuste  d'enlever  a  un  faible  enfant  ou  a  un  vieiiiard 
infirme  sa  subsistance  acquise  avec  peine,  si  lui-meme  espere 
pouvoir  trouver  la  sienne  ailleurs ;  c'est  elle  qui,  au  lieu  de  cette 
maxime  sublime  de  justice  raisonnee,  Fais  a  autrui  comme  tu  veux 
quon  te  fosse,  inspire  a  tous  les  homraes  cette  autre  maxime  de 
bont6  naturelle,  bien  moins  parfaite,  mais  plus  utile  peut-etre, 
que  la  prece"dente:  Fais  ton  bien  avec  le  moindre  mal  d  autrui 
qu'il  est  possible.  C'est,  en  un  mot,  dans  ce  sentiment  naturel, 
plut6t  que  dans  des  arguments  subtils,  qu'il  faut  chercher  la  cause 
de  la  repugnance  que  tout  homme  eprouverait  a  mal  faire,  meme 
ind^pendamment  des  maximes  de  l'6ducation.  Quoiqu'il  puisse 
appartenir  a  Socrate  et  aux  esprits  de  sa  trempe  d'acqu&ir  de  la 
vertu  par  raison,  il  y  a  longtemps  que  le  genre  humain  ne  serait 
plus,  si  sa  conservation  n'eut  dependu  que  des  raisonnements  de 
ceux  qui  le  composent. 

Avec  des  passions  si  peu  actives,  et  un  frein  si  salutaire,  les 
hommes,  plut6t  farouches  que  mechants,  et  plus  attentifs  a  se 
garantir  du  mal  qu'ils  pouvaient  recevoir,  que  tentes  d'en  faire 
a  autrui,  n'etaient  pas  sujets  a  des  demeles  fort  dangereux.  Comme 
ils  n'avaient  entre  eux  aucune  espece  de  commerce,  qu'ils  ne  con- 
naissaient  par  consequent  ni  la  vanit6,  ni  la  consideration,  ni 
1'estime,  ni  le  mepris ;  qu'ils  n'avaient  pas  la  moindre  notion  du 
tien  et  du  mien,  ni  aucune  veritable  ide'e  de  la  justice ;  qu'ils 
regardaient  les  violences  qu'ils  pouvaient  essuyer  comme  un  mal 
facile  a  r6parer,  et  non  comme  une  injure  qu'il  faut  punir,  et 
qu'ils  ne  songeaient  pas  meme  a  la  vengeance,  si  ce  n'est  peut- 
etre  machinalement  et  sur-le-champ,  comme  le  chien  qui  mord 
la  pierre  qu'on  lui  jette ;  leurs  disputes  eussent  eu  rarement  des 
suites  sanglantes,  si  elles  n'eussent  point  eu  de  sujet  plus  sensible 
que  la  nature.  Mais  j'en  vois  un  plus  dangereux  dont  il  me  reste 
a  parler. 

Parmi  les  passions  qui  agitent  le  cceur  de  1'homme,  il  en  est 
une  ardente,  impe'tueiise,  qui  rend  un  sexe  necessaire  a  1'autre : 
passion  terrible  qui  brave  tous  les  dangers,  renverse  tous  les 
obstacles,  et  qui,  dans  ses  fureurs,  semble  propre  a  detruire  le 
genre  humain,  qu'elle  est  destined  a  conserver.  Que  deviendront 
les  hommes  en  proie  a  cette  rage  etfrenee  et  brutale,  sans  pudeur, 
sans  retenue,  et  se  disputant  chaque  jour  leurs  amours  au  prix  de 
leur  sang  ? 

II  faut  convenir  d'abord  que  plus  les  passions  sont  violentes, 
plus  les  lois  sont  necessaires  pour  les  contenir.  Mais,  outre  que 
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les  d^sordres  et  les  crimes  que  ces  passions  causent  tous  les  jours 
parmi  nous  montrent  assez  1'insuffisance  des  lois  a  cet  egard,  il 
serait  encore  bon  d'examiner  si  ces  d^sordres  ne  sont  point  nes 
avec  les  lois  memes ;  car  alors,  quand  elles  seraient  capables  de 
les  reprimer,  ce  serait  bien  le  moins  qu'on  en  dut  exiger  que 
d'arre'ter  un  mal  qui  n'existerait  point  sans  elles. 

Commen9ons  par  distinguer  le  moral  du  physique  dans  le 
sentiment  de  1'amour.  Le  physique  est  ce  desir  g6ne>al  qui  porte 
un  sexe  a  s'unir  a  1'autre.  Le  moral  est  ce  qui  determine  ce  d6sir 
et  le  fixe  sur  un  seul  objet  exclusivement,  ou  qui  du  moins  lui 
donne  pour  cet  objet  preT6r6  un  plus  grand  degre  d'6nergie.  Or, 
il  est  facile  de  voir  que  le  moral  de  1'amour  est  un  sentiment 
factice  n6  de  1'usage  de  la  societ6,  et  c£16bre  par  les  femmes  avec 
beaucoup  d'habiletd  et  de  soin  pour  etablir  leur  empire,  et  rendre 
dominant  le  sexe  qui  devrait  obeir.  Ce  sentiment,  6tant  fond6 
sur  certaines  notions  du  in£rite  ou  de  la  beaute  qu'un  sauvage 
n'est  point  en  6tat  d'avoir,  et  sur  des  comparaisons  qu'il  n'est 
point  en  etat  de  faire,  doit  etre  presque  nul  pour  lui.  Car  comme 
son  esprit  n'a  pu  se  former  des  ide'es  abstraites  de  regularite  et 
de  proportion,  son  coeur  n'est  point  non  plus  susceptible  des  senti- 
ments d' admiration  et  d'amour,  qui,  me'me  sans  qu'on  s'en  apercoive, 
naissent  de  1'application  de  ces  idees.  II  6coute  uniquement  le 
temperament  qu'il  a  re$u  de  la  nature,  et  non  le  gout  qu'il  n'a  pu 
acqu6rir ;  et  toute  femme  est  bonne  pour  lui. 

Born£s  au  seul  physique  de  1'amour,  et  assez  heureux  pour 
ignorer  ces  preferences  qui  en  irritent  le  sentiment  et  en  augmen- 
tent  les  diflScultes,  les  hommes  doivent  sentir  moins  fr6quemment 
et  moins  vivement  les  ardeurs  du  temperament,  et  par  consequent 
avoir  entre  eux  des  disputes  plus  rares  et  moins  cruelles.  L'imagi- 
nation,  qui  fait  tant  de  ravages  parmi  nous,  ne  parle  point  a  des 
coeurs  sauvages;  chacun  attend  paisiblement  1'impulsion  de  la 
nature,  s'y  livre  sans  choix,  avec  plus  de  plaisir  que  de  fureur ;  et, 
le  besoin  satisfait,  tout  le  desir  est  eteint. 

C'est  done  une  chose  incontestable  que  1'amour  meme,  ainsi 
que  toutes  les  autres  passions,  n'a  acquis  que  dans  la  societe  cette 
ardeur  impetueuse  qui  le  rend  si  souvent  funeste  aux  hommes ; 
et  il  est  d'autant  plus  ridicule  de  representer  les  sauvages  comme 
s'entr'6gorgeant  sans  cesse  pour  assouvir  leur  brutalite,  que  cette 
opinion  est  directement  contraire  a  1'experience,  et  que  les  Cara'ibes, 
celui  de  tous  les  peuples  existants  qui  jusqu'ici  s'est  ecart6  le  moins 
de  I'e'tat  de  nature,  sont  precisement  les  plus  paisibles  dans  leurs 
amours,  et  les  moins  sujets  a  la  jalousie,  quoique  vivant  sous  un 
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climat  brulant,  qui  serable  toujours  donner  a  ces  passions  une  plus 
grande  activite\ 

A  1'egard  des  inductions  qu'on  pourrait  tirer,  dans  plusieurs 
especes  d'animaux,  des  combats  des  males  qui  ensanglantent  en 
tout  temps  nos  basses-cours,  ou  qui  font  retentir  au  printemps 
nos  forets  de  leurs  cris  en  se  disputant  la  femelle,  il  faut  com- 
mencer  par  exclure  toutes  les  especes  ou  la  nature  a  manifestement 
etabli  dans  la  puissance  relative  des  sexes  d'autres  rapports  que 
parmi  nous:  ainsi  les  combats  des  coqs  ne  forment  point  une 
induction  pour  1'espece  humaine.  Dans  les  especes  ou  la  pro- 
portion est  mieux  observee,  ces  combats  ne  peuvent  avoir  pour 
causes  que  la  raret6  des  femelles,  eu  6gard  au  nombre  des  males, 
ou  les  intervalles  exclusifs  durant  lesquels  la  femelle  refuse  con- 
stamment  1'approche  du  male,  ce  qui  revient  a  la  premiere  cause ; 
car,  si  chaque  femelle  ne  souffre  le  male  que  durant  deux  mois  de 
I'ann6e,  c'est  a  cet  6gard  comme  si  le  nombre  des  femelles  6tait 
moindre  des  cinq  sixiemes.  Or,  aucun  de  ces  deux  cas  n'est  appli- 
cable a  1'espece  humaine,  ou  le  nombre  des  femelles  surpasse 
gen6ralement  celui  des  males,  et  ou  Ton  n'a  jamais  observe  que, 
meme  parmi  les  sauvages,  les  femelles  aient,  comme  celles  des 
autres  especes,  des  temps  de  chaleur  et  d'exclusion.  De  plus, 
parmi  plusieurs  de  ces  animaux,  toute  1'espece  entrant  a  la  fois 
en  effervescence,  il  vient  un  moment  terrible  d'ardeur  commune, 
de  tumulte,  de  d^sordre  et  de  combat :  moment  qui  n'a  point 
lieu  parmi  1'espece  humaine,  ou  1'amour  n'est  jamais  pe"riodique. 
On  ne  peut  done  pas  conclure  des  combats  de  certains  animaux 
pour  la  possession  des  femelles,  que  la  meme  chose  arriverait  k 
1'homme  dans  l'6tat  de  nature ;  et  quand  meme  on  pourrait  tirer 
cette  conclusion,  comme  ces  dissensions  ne  d^truisent  point  les 
autres  especes,  on  doit  penser  au  moins  qu'elles  ne  seraient  pas 
plus  funestes  a  la  ndtre ;  et  il  est  tres  apparent  qu'elles  y  cause- 
raient  encore  moins  de  ravages1  qu'elles  ne  font  dans  la  societe, 
surtout  dans  les  pays  ou,  les  moaurs  6tant  encore  compt6es  pour 
quelque  chose,  la  jalousie  des  amants  et  la  vengeance  des  e'poux 
causent  chaque  jour  des  duels,  des  meurtres,  et  pis  encore ; 
ou  le  devoir  d'une  6ternelle  fide"lit6  ne  sert  qu'a  faire  des 
adulteres;  et  ou  les  lois  memes  de  la  continence  et  de  1'honneur 
6tendent  n6cessairement  la  d^bauche  et  multiplient  les  avorte- 
ments. 

Concluons  qu'errant  dans  les  forets,  sans  industrie,  sans  parole, 
sans  domicile,  sans  guerre  et  sans  liaison1,  sans  nul  besoin  de  ses 
1  Ed.  1755  reads  ravage,  liaisons.  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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semblables,  comme  sans  nul  de'sir  de  leur  nuire,  peut-etre  meme 
sans  jamais  en  reconnaitre  aucun  individuellement,  1'homme 
sauvage,  sujet  a  pen  de  passions,  et  se  suffisant  a  lui-meme, 
n'avait  que  les  sentiments  et  les  lumieres  propres  a  cet  etat ;  qu'il 
ne  sentait  que  ses  vrais  besoins,  ne  regardait  que  ce  qu'il  croyait 
avoir  int£ret  de  voir,  et  que  son  intelligence  ne  faisait  pas  plus 
de  progres  que  sa  vanit6.  Si  par  hasard  il  faisait  quelque  de"- 
couverte,  il  pouvait  d'autant  moins  la  communiquer  qu'il  ne 
reconnaissait  pas  meme  ses  enfants.  L'art  p6rissait  avec  1'in- 
venteur.  II  n'y  avait  ni  Education,  ni  progres;  les  generations 
se  multipliaient  inutilement;  et  chacune  partant  toujours  du 
meme  point,  les  siecles  s'ecoulaient  dans  toute  la  grossierete 
des  premiers  ages ;  1'espece  6tait  deja  vieille,  et  1'homme  restait 
toujours  enfant. 

Si  je  me  suis  etendu  si  longtemps  sur  la  supposition  de  cette 
condition  primitive,  c'est  qu'ayant  d'anciennes  erreurs  et  des  pr£- 
juges  inv6t6r6s  a  d^truire  j'ai  cru  devoir  creuser  jusqu'k  la  racine, 
et  montrer,  dans  le  tableau  du  veritable  6tat  de  nature,  combien 
1'inegalite,  meme  naturelle,  est  loin  d'avoir  dans  cet  etat  autant  de 
realit6  et  d'influence  que  le  pr6tendent  nos  6crivains. 

En  effet,  il  est  aise  de  voir  qu'entre  les  differences  qui  dis- 
tinguent  les  hommes  plusieurs  passent  pour  naturelles,  qui  sont 
uniquement  I'ouvrage  de  1'habitude  et  des  divers  genres  de  vie 
que  les  hommes  adoptent  dans  la  soci6t6.  Ainsi  un  temperament 
robuste  ou  delicat,  la  force  ou  la  faiblesse  qui  en  dependent, 
viennent  souvent  plus  de  la  maniere  dure  ou  effeminee  dont  on 
a  et6  eleve,  que  de  la  constitution  primitive  des  corps.  II  en  est 
de  meme  des  forces  de  1'esprit ;  et  non  seulement  1'education  met 
de  la  difference  entre  les  esprits  cultiv6s  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas,  mais  elle  augmente  celle  qui  se  trouve  entre  les  premiers, 
a  proportion  de  la  culture ;  car,  qu'un  geant  et  un  nain  marchent 
sur  la  meme  route,  chaque  pas  qu'ils  feront  1'un  et  1'autre  donnera 
un  nouvel  avantage  au  geant1.  Or,  si  Ton  compare  la  diversite 
prodigieuse  d'educations  et  de  genres  de  vie  qui  regne  dans  les 
differents  ordres  de  l'6tat  civil  avec  la  simplicite  et  I'uniformit6 
de  la  vie  animale  et  sauvage,  ou  tous  se  nourrissent  des  memes 
aliments,  vivent  de  la  meme  maniere,  et  font  exactement  les  memes 
choses,  on  comprendra  combien  la  difference  d'homme  a  homme 

1  In  MS.  NeucMtel,  7854,  there  is  what  appears  to  be  a  rough  draft  of  this 
sentence :  '  et  commensant  leur  carriere  avec  des  forces  si  disproportionne"es, 
leur  difference  augmentera  encore  de  tout  le  chemin  que  1'un  aura  fait  de  plus 
que  1'autre.'  For  other  fragments,  see  below,  pp.  349-50. 
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doit  etre  moindre  dans  1'etat  de  nature  que  dans  celui  de  soci6t6, 
et  combien  I'inegalit6  naturelle  doit  augmenter  dans  1'espece 
humaine  par  1'inegalite  d'institution. 

Mais,  quand  la  nature  affecterait  dans  la  distribution  de  ses 
dons  autant  de  preferences  qu'on  le  pretend,  quel  avantage  les 
plus  favorises  en  tireraient-ils  au  prejudice  des  autres,  dans  un 
e"tat  de  choses  qui  n'admettrait  presque  aucune  sorte  de  relation 
entre  eux  ?  La  ou  il  n'y  a  point  d'amour,  de  quoi  servira  la 
beaut6  ?  Que  sert1  1'esprit  a  des  gens  qui  ne  parlent  point,  et  la 
ruse  a  ceux  qui  n'ont  point  d'affaires  ?  J'entends  toujours  repeter 
que  les  plus  forts  opprimeront  les  faibles.  Mais  qu'on  m'explique 
ce  qu'on  veut  dire  par  ce  mot  d'oppression.  Les  uns  domineront 
avec  violence,  les  autres  gemiront  asservis  a  tous  leurs  caprices. 
Voila  pr6cis6ment  ce  que  j 'observe  parmi  nous;  mais  je  ne  vois 
pas  comment  cela  pourrait  se  dire  des  hommes  sauvages,  a  qui 
Ton  aurait  meme  bien  de  la  peine  a  faire  entendre  ce  que  c'est 
que  servitude  et  domination.  Un  homme  pourra  bien  s'emparer 
des  fruits  qu'un  autre  a  cueillis,  du  gibier  qu'il  a  tue,  de  1'antre 
qui  lui  servait  d'asile ;  mais  comment  viendra-t-il  jamais  a  bout 
de  s'en  faire  obe'ir  ?  et  quelles  pourront  etre  les  chaines  de  la 
dependance  parmi  des  hommes  qui  ne  possedent  rien  ?  Si  Ton 
me  chasse  d'un  arbre,  j'en  suis  quitte  pour  aller  a  un  autre :  si 
Ton  me  tourmente  dans  un  lieu,  qui  m'empechera  de  passer 
ailleurs  ?  Se  trouve-t-il  un  homme  d'une  force  assez  supe'rieure 
a  la  mienne,  et,  de  plus,  assez  deprave,  assez  paresseux  et  assez 
fe'roce,  pour  me  contraindre  a  pourvoir  a  sa  subsistance  pendant 
qu'il  demeure  oisif  ?  il  faut  qu'il  se  resolve  a  ne  pas  me  perdre  de 
vue  uii  seul  instant,  a  me  tenir  lie  avec  un  tres  grand  soin  durant 
son  sommeil,  de  peur  que  je  ne  m'echappe  ou  que  je  ne  le  tue : 
c'est-a-dire  qu'il  est  oblige"  de  s'exposer  volontairement  a  une 
peine  beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'il  veut  eViter,  et  que 
celle  qu'il  me  donne  a  moi-meme.  Apres  tout  cela,  sa  vigilance 
se  relache-t-elle  un  moment?  un  bruit  impreVu  lui  fait-il  detourner 
la  tete  ?  je  fais  vingt  pas  dans  la  foret,  mes  fers  sont  brisks,  et  il  ne 
me  revoit  de  sa  vie. 

Sans  prolonger  inutilement  ces  details,  chacun  doit  voir  que, 
les  liens  de  la  servitude  n'6tant  formes  que  de  la  d^pendance 
mutuelle  des  hommes  et  des  besoins  r£ciproques  qui  les  unissent,  il 
est  impossible  d'asservir  un  homme  sans  1'avoir  mis  auparavant 
dans  le  cas  de  ne  pouvoir  se  passer  d'un  autre :  situation  qui, 

1  Ed.  1755  reads  sera,  probably  by  a  misprint.     Ed.  1782  h;us  sert. 
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n'existant  pas  dans  l'6tat  de  nature,  y  laisse  chacun  libre  du  joug, 
et  rend  vaine  la  loi  du  plus  fort. 

Apres  avoir  prouv£  que  I'in6galit6  est  a  peine  sensible  dans 
1'etat  de  nature,  et  que  son  influence  y  est  presque  nulle,  il  me 
reste  a  montrer  son  origine  et  ses  progres  dans  les  developpements 
successifs  de  1'esprit  humain.  Apres  avoir  montr6  que  la  perfecti- 
biliU,  les  vertus  sociales,  et  les  autres  faculte's  que  1'homme  naturel 
avait  re9ues  en  puissance,  ne  pouvaient  jamais  se  d^velopper 
d'elles-memes,  qu'elles  avaient  besoin  pour  cela  du  concours  fortuit 
de  plusieurs  causes  etrangeres,  qui  pouvaient  ne  jamais  naitre,  et 
sans  lesquelles  il  fut  demeure"  eternellement  dans  sa  condition 
primitive,  il  me  reste  a  consid£rer  et  &  rapprocher  les  diff^rents 
hasards  qui  ont  pu  perfectionner  la  raison  humaine  en  deteriorant 
1'espece,  rendre  un  etre  mediant  en  le  rendant  sociable,  et  d'un 
terme  si  eloigne"  amener  enfin  1'homme  et  le  monde  au  point  ou 
nous  les  voyons. 

J'avoue  que,  les  e"v6nements  que  j'ai  a  de"crire  ayant  pu  arriver 
de  plusieurs  manieres,  je  ne  puis  me  determiner  sur  le  choix  que 
par  des  conjectures.  Mais,  outre  que  ces  conjectures  deviennent 
des  raisons  quand  elles  sont  les  plus  probables  qu'on  puisse  tirer 
de  la  nature  des  choses,  et  les  seuls  moyens  qu'on  puisse  avoir  de 
decouvrir  la  v^rite",  les  consequences  que  je  veux  deduire  des 
miennes  ne  seront  point  pour  cela  conjecturales,  puisque,  sur  les 
principes  que  je  viens  d'etablir,  on  ne  saurait  former  aucun  autre 
systeme  qui  ne  me  fournisse  les  memes  r&sultats,  et  dont  je  ne 
puisse  tirer  les  memes  conclusions. 

Ceci  me  dispensera  d'etendre  mes  reflexions  sur  la  maniere 
dont  le  laps  de  temps  compense  le  peu  de  vraisemblance  des 
6v6nements ;  sur  la  puissance  surprenante  des  causes  tres  lelgeres, 
lorsqu'elles  agissent  sans  relache;  sur  1'impossibilite  ou  Ton  est 
d'un  c6te  de  d^truire  certaines  hypotheses,  si  de  1'autre  on  se 
trouve  hors  d'etat  de  leur  donner  le  degre"  de  certitude  des  faits ; 
sur  ce  que,  deux  faits  e"tant  donn6s  comme  r6els  a  Her  par  une 
suite  de  faits  interm6diaires,  inconnus  ou  regarde's  comme  tels, 
c'est  a  1'histoire,  quand  on  1'a,  de  donner  les  faits  qui  les  lient ; 
c'est  a  la  philosophic,  &  son  deTaut,  de  determiner  les  faits 
semblables  qui  peuvent  les  Her ;  enfin,  sur  ce  qu'en  matiere  d'e"  v6- 
nements  la  similitude  r6duit  les  faits  a  un  beaucoup  plus  petit 
nombre  de  classes  differentes  qu'on  ne  se  1'imagine.  II  me  suffit 
d'offrir  ces  objets  a  la  consideration  de  mes  juges;  il  me  suffit 
d' avoir  fait  en  sorte  que  les  lecteurs  vulgaires  n'eussent  pas  besoin 
de  les  considerer. 


Le  vrai  fondateur  de  la  societe  169 


SECONDE  PARTIE. 

Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire,  Ceci  est 
a  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  rut  le  vrai 
fondateur  de  la  soci6t£  civile1.  Que  de  crimes,  de  guerres,  de 
meurtres,  que  de  miseres  et  d'horreurs  n'eut  point  e'pargne's  au 
genre  humain  celui  qui,  arrachant  les  pieux  ou  comblant  le  fosse, 
cut  cri6  a  ses  semblables :  '  Gardez-vous  d'e'couter  cet  imposteur ; 
vous  etes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  a  tous,  et  que 
la  terre  n'est  a  personne  ! '  Mais  il  y  a  grande  apparence  qu'alors 
les  choses  en  etaient  deja  venues  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
durer  comme  elles  etaient.  Car  cette  idee  de  propriety  dependant 
de  beaucoup  d'idees  ant^rieures  qui  n'ont  pu  naitre  que  successive- 
ment,  ne  se  forma  pas  tout  d'un  coup  dans  1'esprit  humain.  II 
fallut  faire  bien  des  progres,  acquerir  bien  de  1'industrie  et  des 
lumieres,  les  transmettre  et  les  augmenter  d'age  en  age,  avant  que 
d'arriver  a  ce  dernier  terme  de  1'etat  de  nature.  Reprenons  done 
les  choses  de  plus  haut,  et  tachons  de  rassembler  sous  un  seul  point 
de  vue  cette  lente  succession  d'evenements  et  de  connaissances  dans 
leur  ordre  le  plus  naturel. 

Le  premier  sentiment  de  1'homme  fut  celui  de  son  existence ; 
son  premier  soin  celui  de  sa  conservation.  Les  productions  de  la 
terre  lui  fournissaient  tous  les  secours  necessaires;  I'instinct  le 
porta  a  en  faire  usage.  La  faim,  d'autres  appetits,  lui  faisant 
eprouver  tour  a  tour  diverses  manieres  d'exister,  il  y  en  eut  une  qui 
1'invita  a  perp4tuer  son  espece ;  et  ce  penchant  aveugle,  depourvu 
de  tout  sentiment  du  coeur,  ne  produisait  qu'un  acte  purement 
animal.  Le  besoin  satisfait,  les  deux  sexes  ne  se  reconnaissaient 
plus,  et  1'enfant  meme  n'6tait  plus  rien  a  la  mere  sitot  qu'il  pouvait 
se  passer  d'elle. 

Telle  fut  la  condition  de  1'homme  naissant;  telle  fut  la  vie 
d'un  animal  born6  d'abord  aux  pures  sensations,  et  profitant  a 
peine  des  dons  que  lui  offrait  la  nature,  loin  de  songer  a  lui  rien 
arracher.  Mais  il  se  presenta  bientdt  des  difficultes;  il  fallut 
apprendre  a  les  vaincre.  La  hauteur  des  arbres  qui  1'empechait 
d'atteindre  a  leurs  fruits,  la  concurrence  des  animaux  qui  cher- 
chaient  a  s'en  nourrir,  la  ferocit6  de  ceux  qui  en  voulaient  a  sa 

1  '  Ce  chien  est  a  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants ;  c'est  Ik  ma  place  au 
soleil :  voila  le  commencement  et  1'image  de  1'usurpation  de  toute  la  terre.' 
Pascal,  Pens&t,  I.  ix.  §  53.  This  reference  was  added  by  Petitain,  or  one  of 
the  other  modern  editors.  It  does  not  appear  in  the  Eds.  of  1755,  1782,  or 
1801. 
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propre  vie,  tout  1'obligea  de  s'appliquer  aux  exercices  du  corps ; 
il  fallut  se  rendre  agile,  vite  a  la  course,  vigoureux  au  combat. 
Les  armes  naturelles,  qui  sont  les  branches  d'arbres  et  les  pierres, 
se  trouverent  bient6t  sous  sa  main.  II  apprit  a  surmonter  les 
obstacles  de  la  nature,  a  combattre  au  besoin  les  autres  animaux, 
a  disputer  sa  subsistance  aux  hommes  memes,  ou  a  se  d6dommager 
de  ce  qu'il  fallait  c£der  au  plus  fort. 

A  mesure  que  le  genre  humain  s'6tendit,  les  peines  se  multi- 
plierent  avec  les  hommes.  La  difference  des  terrains,  des  climats, 
des  saisons,  put  les  forcer  a  en  mettre  dans  leurs  manieres  de 
vivre.  Des  ann^es  st^riles,  des  hivers  longs  et  rudes,  des  £t6s 
brulants,  qui  consument  tout,  exigerent  d'eux  une  nouvelle  in- 
dustrie.  Le  long  de  la  mer  et  des  rivieres,  ils  inventerent  la  ligne 
et  I'hame9on,  et  devinrent  pecheurs  et  ichthyophages.  Dans  les 
forets,  ils  se  firent  des  arcs  et  des  fleches,  et  devinrent  chasseurs  et 
guerriers.  Dans  les  pays  froids,  ils  se  couvrirent  des  peaux  des 
betes  qu'ils  avaient  tu6es.  Le  tonnerre,  un  volcan,  ou  quelque 
heureux  hasard,  leur  fit  connaitre  le  feu,  nouvelle  ressource  contre 
la  rigueur  de  1'hiver :  ils  apprirent  a  conserver  cet  element,  puis 
a  le  reproduire,  et  enfin  a  en  preparer  les  viandes  qu'auparavant 
ils  d^voraient  crues. 

Cette  application  reit6ree  des  etres  divers  a  lui-meme,  et  des1 
uns  aux  autres,  dut  naturellement  engendrer  dans  1'esprit  de 
1'homme  les  perceptions  de  certains  rapports.  Ces  relations  que 
nous  exprimons  par  les  mots  de  grand,  de  petit,  de  fort,  de  faible, 
de  vite,  de  lent,  de  peureux,  de  hardi,  et  d'autres  id6es  pareilles,  com- 
parees  au  besoin,  et  presque  sans  y  songer,  produisirent  enfin  chez 
lui  quelque  sorte  de  reflexion ;  ou  plut6t,  une  prudence  machinale 
qui  lui  indiquait  les  precautions  les  plus  necessaires  a  sa  surete. 

Les  nouvelles  lumieres  qui  r£sulterent  de  ce  d6veloppement 
augmenterent  sa  sup6riorit6  sur  les  autres  animaux,  en  la  lui 
faisant  connaitre.  II  s'exerca  a  leur  dresser  des  pi6ges,  il  leur 
donna  le  change  en  mille  manieres ;  et  quoique  plusieurs  le  sur- 
passassent  en  force  au  combat,  ou  en  vitesse  a  la  course,  de  ceux 
qui  pouvaient  lui  servir  ou  lui  nuire,  il  devint  avec  le  temps  le 
maitre  des  uns  et  le  fl6au  des  autres.  C'est  ainsi  que  le  premier 
regard  qu'il  porta  sur  lui-meme  y  produisit  le  premier  mouvement 
d'orgueil;  c'est  ainsi  que,  sachant  encore  a  peine  distinguer  les 
rangs,  et  se  contemplant  au  premier  par  son  espece,  il  se  pr6parait 
de  loin  a  y  pre*tendre  par  son  individu. 

1  Eds.  1755  and  1801  read  les.     Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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Quoique  ses  semblables  ne  fussent  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont 
pour  nous,  et  qu'il  n'eut  guere  plus  de  commerce  avec  eux  qu'avec 
les  autres  animaux,  ils  ne  furent  pas  oubli^s  dans  ses  observations. 
Les  conformi  tes  que  le  temps  put  lui  faire  apercevoir  entre  eux,  sa 
femelle  et  lui-meme,  le1  firent  juger  de  celles  qu'il  n'apercevait 
pas ;  et,  voyant  qu'ils  se  conduisaient  tous  comme  il  aurait  fait  en 
pareilles  circonstances,  il  conclut  que  leur  maniere  de  penser  et  de 
sentir  etait  entierement  conforme  a  la  sienne ;  et  cette  importante 
v6rit6,  bien  etablie  dans  son  esprit,  lui  fit  suivre,  par  un  pressenti- 
ment  aussi  sur  et  plus  prompt  que  la  dialectique,  les  meilleures 
regies  de  conduite  que,  pour  son  avantage  et  sa  surete,  il  lui  convint 
de  garder  avec  eux. 

Instruit  par  l'expe>ience  que  1'amour  du  bien-etre  est  le  seul 
mobile  des  actions  humaines,  il  se  trouva  en  6tat  de  distinguer  les 
occasions  rares  ou  I'int6ret  commun  devait  le  faire  compter  sur 
1'assistance  de  ses  semblables,  et  celles  plus  rares  encore  ou  la 
concurrence  devait  le  faire  d£fier  d'eux.  Dans  le  premier  cas,  il 
s'unissait  avec  eux  en  troupeau ;  ou,  tout  au  plus,  par  quelque  sorte 
d'association  libre  qui  n'obligeait  personne,  et  qui  ne  durait  qu'au- 
tant  que  le  besoin  passager  qui  1'avait  form£e.  Dans  le  second, 
chacun  cherchait  a  prendre  ses  avantages,  soit  &  force  ouverte,  s'il 
croyait  le  pouvoir,  soit  par  adresse  et  subtilit6,  s'il  se  sentait  le 
plus  faible. 

Voila  comment  les  hommes  purent  insensiblement  acqu6rir 
quelque  id6e  grossiere  des  engagements  mutuels,  et  de  1'avantage 
de  les  remplir;  mais  seulement,  autant  que  pouvait  1'exiger  I'int^ret 
present  et  sensible :  car  la  prevoyance  n'6tait  rien  pour  eux ;  et, 
loin  de  s'occuper  d'un  avenir  eloigne,  ils  ne  songeaient  pas  meme 
au  lendemain.  S'agissait-il  de  prendre  un  cerf,  chacun  sentait 
bien  qu'il  devait  pour  cela  garder  fidelement  son  poste ;  mais,  si  un 
lievre  venait  a  passer  &  la  ported  de  1'un  d'eux,  il  ne  faut  pas 
douter  qu'il  ne  le  poursuivit  sans  scrupule,  et  qu'ayant  atteint 
sa  proie  il  ne  se  souciat  fort  peu  de  faire  manquer  la  leur  a  ses 
compagnons. 

II  est  ais4  de  comprendre  qu'un  pareil  commerce  n'exigeait  pas 
un  langage  beaucoup  plus  raffing  que  celui  des  corneilles  ou  des 
singes  qui  s'attroupent  a  peu  pres  de  meme.  Des  cris  inarticul£s, 
beaucoup  de  gestes,  et  quelques  bruits  imitatifs,  durent  composer 
pendant  longtemps  la  langue  universelle;  a  quoi  joignant  dans 
chaque  contr^e  quelques  sons  articul£s  et  conventionnels,  dont, 

1  Eds.  1755,  1782,  1801  read  as  in  the  text.     Hachette  reads  lui. 
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comme  je  1'ai  deja  dit,  il  n'est  pas  trop  facile  d'expliquer  1'institu- 
tion,  on  eut  des  langues  particulieres,  mais  grossieres,  imparfaites, 
et  telles  a  peu  pres  qu'en  ont  encore  aujourd'hui  diverses  nations 
sauvages. 

Je  parcours  comme  un  trait  des  multitudes  de  siecles,  forc6  par 
le  temps  qui  s'6coule,  par  1'abondance  des  choses  que  j'ai  a  dire,  et 
par  le  progres  presque  insensible  des  commencements;  car,  plus 
les  eV6nements  6taient  lents  a  se  succ6der,  plus  ils  sont  prompts  a 
d^crire. 

Ces  premiers  progres  mirent  enfin  1'homme  a  portee  d'en  faire 
de  plus  rapides.  Plus  1'esprit  s'6clairait,  et  plus  1'industrie  se 
perfectionna.  Bientdt,  cessant  de  s'endormir  sous  le  premier 
arbre,  ou  de  se  retirer  dans  des  cavernes,  on  trouva  quelques 
sortes  de  haches  de  pierres  dures  et  tranchantes  qui  servirent  a 
couper  du  bois,  creuser  la  terre,  et  faire  des  huttes  de  branchages 
qu'on  s'avisa  ensuite  d'enduire  d'argile  et  de  boue.  Ce  fut  la 
l'e"poque  d'une  premiere  revolution  qui  forma  l'6tablissement  et 
la  distinction  des  families,  et  qui  introduisit  une  sorte  de  propri6t6  ; 
d'ou  peut-etre  naquirent  deja  bien  des  querelles  et  des  combats. 
Cependant,  comme  les  plus  forts  furent  vraisemblablement  les 
premiers  a  se  faire  des  logements  qu'ils  se  sentaient  capables  de 
deTendre,  il  est  a  croire  que  les  faibles  trouverent  plus  court  et 
plus  sur  de  les  imiter  que  de  tenter  de  les  deloger;  et  quant 
a  ceux  qui  avaient  deja  des  cabanes,  chacun  dut  peu1  chercher 
a  s'approprier  celle  de  son  voisin ;  moins  parce  qu'elle  ne  lui  appar- 
tenait  pas,  que  parce  qu'elle  lui  6tait  inutile,  et  qu'il  ne  pouvait 
s'en  emparer  sans  s'exposer  a  un  combat  tres  vif  avec  la  famille 
qui  1'occupait. 

Les  premiers  deVeloppements  du  creur  furent  1'effet  d'une 
situation  nouvelle  qui  reunissait  dans  une  habitation  commune 
les  maris  et  les  femmes,  les  peres  et  les  enfants.  L'habitude  de 
vivre  ensemble  fit  naitre  les  plus  doux  sentiments  qui  soient  conn  us 
des  hommes,  1'amour  conjugal  et  1'amour  paternel.  Chaque  famille 
devint  une  petite  soci6t6  d'autant  mieux  unie,  que  1'attachement 
r^ciproque  et  la  liberte"  en  etaient  les  seuls  liens ;  et  ce  fut  alors 
que  s'e"tablit  la  premiere  difference  dans  la  maniere  de  vivre  des 
deux  sexes,  qui  jusqu'ici  n'en  avaient  eu  qu'une.  Les  femmes 
devinrent  plus  sedentaires,  et  s'accoutumerent  a  garder  la  cabane 
et  les  enfants,  tandis  que  1'homme  allait  chercher  la  subsistance 
commune.  Les  deux  sexes  commencerent  aussi,  par  une  vie  un 

1  Eds.  of  1755  and  1782  read  as  in  the  text.  Ed.  1801  and  Hachette  read 
aucun  cFeux  ne  dut  chercher. 
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peu  plus  molle,  a  perdre  quelque  chose  de  leur  ferocite  et  de  leur 
vigueur.  Mais,  si  chacun  separ&nent  devint  moins  propre  a  com- 
battre  les  betes  sauvages,  en  revanche  il  fut  plus  aise  de  s'assembler 
pour  leur  resister  en  commun. 

Dans  ce  nouvel  4tat,  avec  une  vie  simple  et  solitaire,  des  be- 
soins  tres  bornes,  et  les  instruments  qu'ils  avaient  inventes  pour  y 
pourvoir,  les  hommes,  jouissant  d'un  fort  grand  loisir,  1'employerent 
a  se  procurer  plusieurs  sortes  de  commodit4s  inconnues  a  leurs 
peres;  et  ce  fut  la  le  premier  joug  qu'ils  s'imposerent,  sans  y 
songer,  et  la  premiere  source  de  maux  qu'ils  preparerent  a  leur 
descendants.  Car,  outre  qu'ils  continuerent  ainsi  a  s'amollir  le  corps 
et  1'esprit,  ces  commodites  ayant  par  1'habitude  perdu  presque  tout 
leur  agr^ment,  et  etant  en  meme  temps  de'ge'ne'rees  en  de  vrais 
besoins,  la  privation  en  devint  beau  coup  plus  cruelle  que  la  posses- 
sion n'en  dtait  douce ;  et  Ton  etait  malheureux  de  les  perdre,  sans 
etre  heureux  de  les  posse'der. 

On  entrevoit  un  peu  mieux  ici  comment  1'usage  de  la  parole 
s'e'tablit,  ou  se  perfectionna,  insensiblement  dans  le  sein  de  chaque 
famille ;  et  Ton  peut  conjecturer  encore  comment  diverses  causes 
particulieres  purent  6tendre  le  langage  et  en  acce'lerer  le  progres, 
en  le  rendant  plus  ne'cessaire.  De  grandes  inondations  ou  des 
tremblements  de  terre  environnerent  d'eaux  ou  de  precipices  des 
cantons  habites ;  des  revolutions  du  globe  detacherent  et  coupe- 
rent  en  iles  des  portions  du  continent.  On  concoit  qu'entre  des 
hommes  ainsi  rapproches,  et  forces  de  vivre  ensemble,  il  dut  se 
former  un  idiome  commun,  phitot  qu'entre  ceux  qui  erraient  libre- 
ment  dans  les  forets  de  la  terre  ferme.  Ainsi,  il  est  tres  possible 
qu'apres  leurs  premiers  essais  de  navigation,  des  insulaires  aient 
port6  parmi  nous  1'usage  de  la  parole;  et  il  est  au  moins  tres 
vraisemblable  que  la  societe  et  les  langues  ont  pris  naissance  dans 
les  iles,  et  s'y  sont  perfectionnees  avant  que  d'etre  connues  dans  le 
continent. 

Tout  commence  a  changer  de  face.  Les  hornmes  errant  jusqu'ici 
dans  les  bois,  ayant  pris  une  assiette  plus  fixe,  se  rapprochent 
lentement,  se  reunissent  en  diverses  troupes,  et  forment  enfin 
dans  chaque  contr6e  une  nation  particuliere,  unie  de  moeurs  et  de 
caracteres,  non  par  des  reglements  et  des  lois,  mais  par  le  memo 
genre  de  vie  et  d'aliments,  et  par  1'influence  commune  du  cliniat. 
Un  voisinage  permanent  ne  peut  manquer  d'engendrer  enfin  quel- 
que liaison  entre  diverses  families.  De  jeunes  gens  de  diff£rents 
sexes  habitent  des  cabanes  voisines;  le  commerce  passager  que 
demande  la  nature  en  amene  biento't  un  autre  non  moins  doux  et 
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plus  permanent  par  la  frequentation  mutuelle.  On  s'accoutume  a 
consid6rer  differents  objets  et  a  faire  des  comparaisons ;  on  acquiert 
insensiblement  des  id£es  de  merite  et  de  beaut£  qui  produisent 
des  sentiments  de  preference.  A  force  de  se  voir,  on  ne  peut 
plus  se  passer  de  se  voir  encore.  Un  sentiment  tendre  et  doux 
s'insinue  dans  Tame,  et  par  la  moindre  opposition  devient  une 
fureur  impetueuse.  La  jalousie  s'eVeille  avec  1'amour;  la  discorde 
triomphe,  et  la  plus  douce  des  passions  re9oit  des  sacrifices  de 
sang  humain. 

A  mesure  que  les  idees  et  les  sentiments  se  succedent,  que 
1'esprit  et  le  coeur  s'exercent,  le  genre  humain  continue  a  s'appri- 
voiser;  les  liaisons  s'£tendent,  et  les  liens  se  resserrent.  On 
s'accoutuma  a  s'assembler  devant  les  cabanes  ou  autour  d'un 
grand  arbre ;  le  chant  et  la  danse,  vrais  enfants  de  1'amour  et  du 
loisir,  devinrent  1'amusement  ou  plutot  1'occupation  des  hommes 
et  des  femmes  oisifs  et  attroup6s.  Chacun  commenc.a  a  regarder 
les  autres  et  a  vouloir  etre  regard^  soi-meme,  et  1'estime  publique 
eut  un  prix.  Celui  qui  chantait  ou  dansait  le  mieux,  le  plus  beau, 
le  plus  fort,  le  plus  adroit,  ou  le  plus  eloquent,  devint  le  plus  con- 
sid6re ;  et  ce  fut  la  le  premier  pas  vers  1'inegalite,  et  vers  le  vice 
en  meme  temps.  De  ces  premieres  preferences  naquirent  d'un  cote 
la  vanit6  et  le  mepris,  de  1'autre  la  honte  et  1'envie ;  et  la  fermenta- 
tion caused  par  ces  nouveaux  levains  produisit  enfin  des  composes 
funestes  au  bonheur  et  a  1'innocence. 

Sitot  que  les  hommes  eurent  commence  a  s'apprecier  mutuelle- 
ment,  et  que  Fidee  de  la  consideration  fut  formee  dans  leur  esprit, 
chacun  pretendit  y  avoir  droit,  et  il  ne  fut  plus  possible  d'en  man- 
quer  impunement  pour  personne.  De  la  sortirent  les  premiers 
devoirs  de  la  civilite,  meme  parmi  les  sauvages ;  et  de  la,  tout 
tort  volontaire  devint  un  outrage,  parce  qu'avec  le  mal  qui  resultait 
de  1'injure  1'offense  y  voyait  le  mepris  de  sa  personne,  souvent  plus 
insupportable  que  le  mal  meme.  C'est  ainsi  que,  chacun  punissant 
le  mepris  qu'on  lui  avait  t6moigne  d'une  maniere  proportionnee  au 
cas  qu'il  faisait  de  lui-meme,  les  vengeances  devinrent  terribles,  et 
les  hommes  sanguinaires  et  cruels.  Voila  pr6cis6ment  le  degre  ou 
etaient  parvenus  la  plupart  des  peuples  sauvages  qui  nous  sont 
connus ;  et  c'est  faute  d'avoir  suffisamment  distingu6  les  id^es,  et 
remarque  combien  ces  peuples  etaient  deja  loin  du  premier  6tat 
de  nature,  que  plusieurs  se  sont  hat6s  de  conclure  que  l'homme 
est  naturellement  cruel,  et  qu'il  a  besoin  de  police  pour  1'adoucir ; 
tandis  que  rien  n'est  si  doux  que  lui  dans  son  6tat  primitif,  lorsque, 
plac6  par  la  nature  a  des  distances  £gales  de  la  stupidite  des 
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brutes  et  des  lumieres  funestes  de  1'homme  civil,  et  borne  egale- 
ment  par  1'instinct  et  par  la  raison  a  se  garantir  du  mal  qui  le 
menace,  il  est  retenu  par  la  piti6  naturelle  de  faire  lui-meme  du 
mal  a  personne,  sans  y  etre  porte  par  rien,  meme  apres  en  avoir 
re£u.  Car,  selon  1'axiome  du  sage  Locke,  il  ne  saurait  y  avoir 
d'injure,  oil  il  riy  a  point  de  propriete. 

Mais  il  faut  remarquer  que  la  societe  commenced  et  les  rela- 
tions deja  e"tablies  entre  les  hommes  exigeaient  en  eux  des 
qualit&s  differentes  de  celles  qu'ils  tenaient  de  leur  constitution 
primitive ;  que  la  moralite  commen9ant  a  s'introduire  dans  les 
actions  humaines,  et  chacun,  avant  les  lois,  etant  seul  juge  et 
vengeur  des  offenses  qu'il  avait  re9ues,  la  bonte  convenable  au 
pur  6tat  de  nature  n'etait  plus  celle  qui  convenait  a  la  societe 
naissante ;  qu'il  fallait  que  les  punitions  devinssent  plus  severes, 
a  mesure  que  les  occasions  d'offenser  devenaient  plus  frequentes ; 
et  que  c'6tait  a  la  terreur  des  vengeances  de  tenir  lieu  du  frein 
des  lois.  Ainsi,  quoique  les  hommes  fussent  devenus  moins  en- 
durants,  et  que  la  piti6  naturelle  eut  deja  souffert  quelque  alteration, 
ce  p^riode  du  d^veloppement  des  facultes  humaines,  tenant  un 
juste  milieu  entre  1'indolence  de  1'etat  primitif  et  la  petulante 
activity  de  notre  amour-propre,  dut  etre  1'epoque  la  plus  heureuse 
et  la  plus  durable.  Plus  on  y  reflechit,  plus  on  trouve  que  cet 
etat  6tait  le  moins  sujet  aux  revolutions,  le  rneilleur  a  l'homme  (p), 
et  qu'il  n'en  a  du  sortir  que  par  quelque  funeste  hasard,  qui,  pour 
1'utilite  commune,  eut  du  ne  jamais  arriver.  L'exemple  des  sau- 
vages,  qu'on  a  presque  tous  trouves  a  ce  point,  semble  confirmer  que 
le  genre  humain  etait  fait  pour  y  rester  toujours ;  que  cet  etat  est 
la  veritable  jeunesse  du  monde  ;  et  que  tous  les  progres  ulterieurs 
ont  6t6,  en  apparence,  autant  de  pas  vers  la  perfection  de  1'individu, 
et,  en  effet,  vers  la  decrepitude  de  1'espece. 

Tant  que  les  hommes  se  contenterent  de  leurs  cabanes  rusti- 
ques,  tant  qu'ils  se  bornerent  a  coudre  leurs  habits  de  peaux  avec 
des  Opines  ou  des  aretes,  a  se  parer  de  plumes  et  de  coquillages, 
a  se  peindre  le  corps  de  diverses  couleurs,  a  perfectionner  ou 
embellir  leurs  arcs  et  leurs  fleches,  a  tailler  avec  des  pierres  tran- 
chantes  quelques  canots  de  pecheurs  ou  quelques  grossiers  instru- 
ments de  musique ;  en  un  mot,  tant  qu'ils  ne  s'appliquerent  qu'a 
des  ouvrages  qu'un  seul  pouvait  faire,  et  qu'a  des  arts  qui  n'avaient 
pas  besoin  du  concours  de  plusieurs  mains,  ils  v^curent  libres, 
sains,  bons  et  heureux  autant  qu'ils  pouvaient  1'etre  par  leur 
nature,  et  continuerent  a  jouir  entre  eux  des  douceurs  d'un  com- 
merce independant.  Mais,  des  1'instant  qu'un  homme  eut  besoin  du 
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secours  d'un  autre,  des  qu'on  s'aper9ut  qu'il  etait  utile  a  un  seul 
d'avoir  des  provisions  pour  deux,  1'egalite  disparut,  la  propriete 
s'introduisit,  le  travail  devint  n£cessaire  ;  et  les  vastes  forets  se 
changerent  en  des  campagnes  riantes  qu'il  fallut  arroser  de  la 
sueur  des  hommes,  et  dans  lesquelles  on  vit  bientot  1'esclavage  et 
la  misere  germer  et  croitre  avec  les  moissons. 

La  raetallurgie  et  1'agriculture  furent  les  deux  arts  dont  1'in- 
vention  produisit  cette  grande  revolution.  Pour  le  poete,  c'est 
1'or  et  1'argent ;  mais  pour  le  philosophe,  ce  sont  le  fer  et  le  bl£ 
qui  ont  civilis£  les  hommes  et  perdu  le  genre  humain.  Aussi  1'un 
et  1'autre  £taient-ils  inconnus  aux  sauvages  de  TAm^rique,  qui 
pour  cela  sont  toujours  demeur6s  tels ;  les  autres  peuples  semblent 
meme  etre  restes  barbares  tant  qu'ils  ont  pratique  1'un  de  ces  arts 
sans  1'autre.  Et  1'une  des  meilleures  raisons  peut-etre  pourquoi 
1'Europe  a  ete,  sinon  plus  tot,  du  moins  plus  constamment  et  mieux 
policed  que  les  autres  parties  du  monde,  c'est  qu'elle  est  a  la  fois 
la  plus  abondante  en  fer  et  la  plus  fertile  en  bie. 

II  est  tres1  difficile  de  conjecturer  comment  les  hommes  sont 
parvenus  a  connaitre  et  employer  le  fer ;  car  il  n'est  pas  croyable 
qu'ils  aient  imaging  d'eux-memes  de  tirer  la  matiere  de  la  mine, 
et  de  lui  donner  les  preparations  n^cessaires  pour  la  mettre  en 
fusion,  avant  que  de  savoir  ce  qui  en  resulterait.  D'un  autre 
cote,  on  peut  d'autant  moins  attribuer  cette  decouverte  a  quelque 
incendie  accidentel,  que  les  mines  ne  se  forment  que  dans  les  lieux 
arides  et  d6nu6s  d'arbres  et  de  plantes ;  de  sorte  qu'on  dirait  que 
la  nature  avait  pris  des  precautions  pour  nous  derober  ce  fatal 
secret.  II  ne  reste  done  que  la  circon  stance  extraordinaire  de 
quelque  volcan  qui,  vomissant  des  matieres  metalliques  en  fusion, 
aura  donn£  aux  observateurs  1'idee  d'imiter  cette  operation  de  la 
nature.  Encore  faut-il  leur  supposer  bien  du  courage  et  de  la  pre- 
voyance  pour  entreprendre  un  travail  aussi  p6nible,  et  envisager 
d'aussi  loin  les  avantages  qu'ils  en  pouvaient  retirer:  ce  qui  ne 
convient  guere  qu'a  des  esprits  deja  plus  exerces  que  ceux-ci  ne  le 
devaient  etre. 

Quant  a  1'agriculture,  le  principe  en  fut  connu  longtemps  avant 
que  la  pratique  en  fut  etablie,  et  il  n'est  guere  possible  que  les 
hommes,  sans  cesse  occup£s  a  tirer  leur  subsistance  des  arbres  et 
des  plantes,  n'eussent  assez  promptement  1'idee  des  voies  que  la 
nature  emploie  pour  la  generation  des  v^g^taux.  Mais  leur  in- 
dustrie  ne  se  tourna  probablement  que  fort  tard  de  ce  c6te-la ; 

1  Eds.    1755,    1782  and   1801    read   as   in    the   text.      Hachette   omits 
tres. 
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soit  parce  que  les  arbres  qui,  avec  la  chasse  et  la  peche,  fournis- 
saient  a  leur  nourriture,  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins,  soit 
faute  de  connaitre  1'usage  du  b!6,  soit  faute  d'instruments  pour  le 
cultiver,  soit  faute  de  prevoyance  pour  le  besoin  a  venir,  soit  enfin 
faute  de  moyens  pour  empecher  les  autres  de  s'approprier  le  fruit 
de  leur  travail.  Devenus  plus  industrieux,  on  peut  croire  qu'avec 
des  pierres  aigue's  et  des  batons  pointus  ils  commencerent  par 
cultiver  quelques  legumes  ou  racines  autour  de  leurs  cabanes,  long- 
temps  avant  de  savoir1  pr6parer  le  ble  et  d'avoir  les  instruments 
necessaires  pour  la  culture  en  grand ;  sans  compter  que,  pour  se 
livrer  a  cette  occupation  et  ensemencer  des  terres,  il  faut  se  r6- 
soudre  a  perdre  d'abord  quelque  chose  pour  gagner  beaucoup  dans 
la  suite :  precaution  fort  eloignee  du  tour  d'esprit  de  1'homme 
sauvage,  qui,  comme  je  1'ai  dit,  a  bien  de  la  peine  a  songer  le  matin 
a  ses  besoins  du  soir. 

L'invention  des  autres  arts  fut  done  necessaire  pour  forcer  le 
genre  humain  de  s'appliquer  a  celui  de  1'agriculture.  Des  qu'il 
fallut  des  hommes  pour  fondre  et  forger  le  fer,  il  fallut  d'autres 
hommes  pour  nourrir  ceux-la.  Plus  le  nombre  des  ouvriers  vint 
a  se  multiplier,  moins  il  y  eut  de  mains  employees  a  fournir  a  la 
subsistance  commune,  sans  qu'il  y  eut  moins  de  bouches  pour  la 
consommer ;  et,  comme  il  fallut  aux  uns  des  denrees  en  echange  de 
leur  fer,  les  autres  trouverent  enfin  le  secret  d'employer  le  fer  a  la 
multiplication  des  denr6es.  De  la  naquirent  d'un  cdt6  le  labourage 
et  1'agriculture,  et  de  1'autre  1'art  de  travailler  les  m6taux  et  d'en 
multiplier  les  usages. 

De  la  culture  des  terres  s'ensuivit  ne'cessairement  leur  partage ; 
et  de  la  proprie'te',  une  fois  reconnue,  les  premieres  regies  de  justice. 
Car,  pour  rendre  a  chacun  le  sien,  il  faut  que  chacun  puisse  avoir 
quelque  chose;  de  plus,  les  hommes  commencant  a  porter  leurs 
vues  dans  1'avenir,  et  se  voyant  tous  quelques  biens  a  perdre,  il  n'y 
en  avait  aucun  qui  n'eut  a  craindre  pour  soi  la  repre'saille  des 
torts  qu'il  pouvait  faire  a  autrui.  Cette  origine  est  d'autant  plus 
naturelle,  qu'il  est  impossible  de  concevoir  l'ide"e  de  la  proprie'te' 
naissante  d'ailleurs  que  de  la  main-d'oeuvre ;  car  on  ne  voit  pas  ce 
que,  pour  s'approprier  les  choses  qu'il  n'a  point  faites,  rhomme  y 
peut  mettre  de  plus  que  son  travail.  C'est  le  seul  travail  qui, 
donnant  droit  au  cultivateur  sur  le  produit  de  la  terre  qu'il  a 
laboure'e,  lui  en  donne  par  consequent  sur  le  fonds,  au  moins 
jusqu'a  la  recolte,  et  ainsi  d'anne'e  en  anne'e :  ce  qui,  faisant  une 
possession  continue,  se  transforme  ais£raent  en  propri6te\  Lorsque 

1  Eds.  1755,  1782,  as  in  the  text.   Ed.  1801  and  Hachette,  avant  que  de  savoir. 
v.  12 
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les  anciens,  dit  Grotius,  ont  donne  a  Ceres  I'epithete  de  legislatrice, 
et  a  une  fete  celebree  en  son  honneur  le  nom  de  Thesmophories1,  ils 
ont  fait  entendre  par  la  que  le  partage  des  terres  a  produit  une 
nouvelle  sorte  de  droit :  c'est-a-dire,  le  droit  de  propriete,  different 
de  celui  qui  resulte  de  la  loi  naturelle. 

Les  choses  en  cet  etat  eussent  pu  demeurer  egales,  si  les  talents 
eussent  ete  egaux,  et  que,  par  exemple,  1'emploi  du  fer  et  la  con- 
sommation  des  denrees  eussent  toujours  fait  une  balance  exacte. 
Mais  la  proportion,  que  rien  ne  maintenait,  fut  bientdt  rompue; 
le  plus  fort  faisait  plus  d'ouvrage ;  le  plus  adroit  tirait  meilleur 
parti  du  sien ;  le  plus  ingenieux  trouvait  des  moyens  d'abreger  le 
travail ;  le  laboureur  avait  plus  besoin  de  fer,  ou  le  forgeron  plus 
besoin  de  ble ;  et  en  travaillant  egalement,  1'un  gagnait  beaucoup, 
tandis  que  1'autre  avait  peine  a  vivre.  C'est  ainsi  que  1'inegalite 
naturelle  se  deploie  insensiblement  avec  celle  de  combinaison ;  et 
que  les  differences  des  hommes,  developpees  par  celles  des  circon- 
stances,  se  rendent  plus  sensibles,  plus  permanentes  dans  leurs 
effets,  et  commencent  a  influer  dans  la  meme  proportion  sur  le 
sort  des  particuliers. 

Les  choses  etant  parvenues  a  ce  point,  il  est  facile  d'imaginer 
le  reste.  Je  ne  m'arreterai  pas  a  decrire  1'invention  successive 
des  autres  arts,  le  progres  des  langues,  1'epreuve  et  1'emploi  des 
talents,  I'inegalit4  des  fortunes,  1'usage  ou  1'abus  des  richesses,  ni 
tous  les  details  qui  suivent  ceux-ci,  et  que  chacun  peut  aisement 
suppleer.  Je  me  bornerai  seulement  a  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
genre  humain,  place  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses. 

Voila  done  toutes  nos  facultes  developpees,  la  memoire  et 
1'imagination  en  jeu,  1'amour-propre  interesse,  la  raison  rendue 
active,  et  1'esprit  arrive  presque  au  terme  de  la  perfection  dont 
il  est  susceptible.  Voila  toutes  les  qualites  naturelles  mises  en 
action,  le  rang  et  le  sort  de  chaque  homme  6tabli2,  non  seulement 
sur  la  quantite  des  biens  et  le  pouvoir  de  servir  ou  de  nuire,  mais 
sur  1'esprit,  la  beaut6,  la  force  ou  1'adresse,  sur  le  m6rite  ou  les 
talents ;  et  ces  qualites  etant  les  seules  qui  pouvaient  attirer  de  la 
consideration,  il  fallut  bientot  les  avoir  ou  les  affecter ;  il  fallut, 
pour  son  avantage,  se  montrer  autre  que  ce  qu'on  etait  en  effet. 
Etre  et  paraitre  devinrent  deux  choses  tout  a  fait  diff^rentes ;  et 
de  cette  distinction  sortirent  le  faste  imposant,  la  ruse  trompeuse, 
et  tous  les  vices  qui  en  sont  le  cortege.  D'un  autre  cote,  de  libre 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  Thesmophorie.     Eds.  1755  and  1782,  as  in 
the  text. 

2  Eds.  1755  and  1782  have  etdbli.     Ed.  1801  and  Hachette  read  Adblis. 
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et  independant  qu'etait  auparavant  1'homme,  le  voila,  par  une 
multitude  de  nouveaux  besoins,  assujetti  pour  ainsi  dire  a  toute  la 
nature,  et  surtout  a  ses  semblables,  dont  il  devient  1'esclave  en  un 
sens,  meme  en  devenant  leur  maitre :  riche,  il  a  besoin  de  leurs 
services ;  pauvre,  il  a  besoin  de  leurs  secours  ;  et  la  mediocrite  ne 
le  met  point  en  etat  de  se  passer  d'eux.  II  faut  done  qu'il  cherche 
sans  cesse  a  les  interesser  a  son  sort,  et  a  leur  faire  trouver,  en 
effet  ou  en  apparence,  leur  profit  a  travailler  pour  le  sien :  ce  qui 
le  rend  fourbe  et  artificieux  avec  les  uns,  imperieux  et  dur  avec 
les  autres,  et  le  met  dans  la  necessite  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a 
besoin,  quand  il  ne  peut  s'en  faire  craindre,  et  qu'il  ne  trouve  pas 
son  interet  a  les  servir  utilement.  Enfin,  1'ambition  devorante, 
1'ardeur  d'elever  sa  fortune  relative,  moins  par  un  veritable  besoin 
que  pour  se  mettre  au-dessus  des  autres,  inspire  a  tous  les  hommes 
un  noir  penchant  a  se  nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrete 
d'autant  plus  dangereuse,  que,  pour  faire  son  coup  plus  en  surete, 
elle  prend  souvent  le  masque  de  la  bienveillance :  en  un  mot,  con- 
currence et  rivalite"  d'une  part,  de  1'autre  opposition  d'inteVets1,  et 
toujours  le  desir  cache  de  faire  son  profit  aux  d6pens  d'autrui. 
Tous  ces  maux  sont  le  premier  effet  de  la  propriety  et  le  cortege 
inseparable  de  I'in6galite  naissante. 

Avant  qu'on  eut  invente  les  signes  representatifs  des  richesses, 
elles  ne  pouvaient  guere  consister  qu'en  terres  et  en  bestiaux,  les 
seuls  biens  r6els  que  les  hommes  puissent  posseder.  Or,  quand 
les  heritages  se  furent  accrus  en  nombre  et  en  e*tendue  au  point 
de  couvrir  le  sol  entier  et  de  se  toucher  tous,  les  uns  ne  purent 
plus  s'agrandir  qu'aux  d6pens  des  autres;  et  les  surnumeraires  que 
la  faiblesse  ou  1'indolence  avaient  empeches  d'en  acquerir  a  leur 
tour,  devenus  pauvres  sans  avoir  rien  perdu,  parce  que,  tout 
changeant  autour  d'eux,  eux  seuls  n'avaient  point  change1,  furent 
obliges  de  recevoir  ou  de  ravir  leur  subsistance  de  la  main  des 
riches  ;  et  de  la  commencerent  a  naitre,  selon  les  divers  caracteres 
des  uns  et  des  autres,  la  domination  et  la  servitude,  ou  la  violence 
et  les  rapines.  Les  riches,  de  leur  c6te\  connurent  a  peine  le 
plaisir  de  dominer,  qu'ils  dedaignerent  bient6t  tous  les  autres,  et, 
se  servant  de  leurs  anciens  esclaves  pour  en  soumettre  de 
nouveaux,  ils  ne  songerent  qu'a  subjuguer  et  asservir  leurs  voisins  : 
semblables  a  ces  loups  affames  qui,  ayant  une  fois  goute  de  la  chair 
humaine,  rebutent  toute  autre  nourriture,  et  ne  veulent  plus  que 
deVorer  des  hommes. 

C'est  ainsi  que,  les  plus  puissants  ou  les  plus  miserables  se 
1  Ed.  1755  has  opposition  d'intfrSt ;  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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faisant  de  leurs  forces  ou  de  leurs  besoms  une  sorte  de  droit  au 
bien  d'autrui,  equivalent,  selon  eux,  a  celui  de  propri^te,  I'6galit6 
rompue  fut  suivie  du  plus  affreux  desordre ;  c'est  ainsi  que  les 
usurpations  des  riches,  les  brigandages  des  pauvres,  les  passions 
effre'n^es  de  tous,  etouffant  la  pitie  naturelle  et  la  voix  encore 
faible  de  la  justice,  rendirent  les  hommes  avares,  ambitieux  et 
mechants.  II  s'e'levait  entre  le  droit  du  plus  fort  et  le  droit  du 
premier  occupant  un  conflit  perpetuel  qui  ne  se  terminait  que  par 
des  combats  et  des  meurtres  (q).  La  socie"t6  naissante  fit  place  au 
plus  horrible  etat  de  guerre  :  le  genre  humain,  avili  et  de'sole,  ne 
pouvant  plus  retourner  sur  ses  pas,  ni  renoncer  aux  acquisitions 
malheureuses  qu'il  avait  faites,  et  ne  travaillant  qu'a  sa  honte  par 
Tabus  des  facultes  qui  1'honorent,  se  mit  lui-meme  a  la  veille  de 
sa  ruine. 

Attonitus  novitate  mali,  divesque,  miserque, 
Effugere  optat  opes,  et  quae  modo  voverat  odit1. 

II  n'est  pas  possible  que  les  hommes  n'aient  fait  enfin  des 
reflexions  sur  une  situation  aussi  miserable  et  sur  les  calamites 
dont  ils  £taient  accables.  Les  riches  surtout  durent  bientot  sentir 
combien  leur  etait  desavantageuse  une  guerre  perpetuelle  dont  ils 
faisaient  seuls  tous  les  frais,  et  dans  laquelle  le  risque  de  la  vie 
6tait  commun,  et  celui  des  biens  particulier.  D'ailleurs,  quelque 
couleur  qu'ils  pussent  dormer  a  leurs  usurpations,  ils  sentaient 
assez  qu'elles  n'6taient  6tablies  que  sur  un  droit  precaire  et  abusif ; 
et  que,  n'ayant  ete  acquises  que  par  la  force,  la  force  pouvait  les 
leur  oter  sans  qu'ils  eussent  raison  de  s'en  plaindre.  Ceux  meme 
que  la  seule  Industrie  avait  enrichis  ne  pouvaient  guere  fonder 
leur  propriete  sur  de  meilleurs  titres.  Ils  avaient  beau  dire : 
'C'est  moi  qui  ai  bati  ce  mur;  j'ai  gagne'  ce  terrain  par  mon 
travail.' — 'Qui  vous  a  donne  les  alignements,  leur  pouvait-on 
repondre,  et  en  vertu  de  quoi  pretendez-vous  etre  pay6s  a  nos 
d6pens  d'un  travail  que  nous  ne  vous  avons  point  impose  ?  Ignorez- 
vous  qu'une  multitude  de  vos  freres  perit  ou  souffre  du  besoin  de 
ce  que  vous  avez  de  trop,  et  qu'il  vous  fallait  un  consentement 
expres  et  unanime  du  genre  humain  pour  vous  approprier  sur  la 
subsistance  commune  tout  ce  qui  allait  au  dela  de  la  v6tre  ? ' 
Destitue  de  raisons  valables  pour  se  justifier  etde  forces  suffisantes 
pour  se  d^fendre ;  ecrasant  facilement  un  particulier,  mais  ecrase 
lui-meme  par  des  troupes  de  bandits ;  seul  centre  tous,  et  ne 
pouvant,  a  cause  des  jalousies  mutuelles,  s'unir  avec  ses  egaux 
centre  des  ennemis  unis  par  1'espoir  commun  du  pillage,  le  riche, 

1  Ovid,  Metamorphoses,  XL  127 — 8. 
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press6  par  la  ne"cessit6,  con£ut  enfin  le  projet  le  plus  r6fl6chi  qui 
soit  jamais  entre  dans  1'esprit  humain :  ce  fat  d'employer  en  sa 
faveur  les  forces  memes  de  ceux  qui  1'attaquaient,  de  faire  ses 
deTenseurs  de  ses  adversaires,  de  leur  inspirer  d'autres  maximes, 
et  de  leur  dormer  d'autres  institutions  qui  lui  fussent  aussi 
favorables  que  le  droit  naturel  lui  etait  contraire. 

Dans  cette  vue,  apres  avoir  expos6  a  ses  voisins  1'horreur  d'une 
situation  qui  les  armait  tous  les  uns  centre  les  autres,  qui  leur 
rendait  leurs  possessions  aussi  on^reuses  que  leurs  besoins,  et  ou 
nul  ne  trouvait  sa  surete  ni  dans  la  pauvret6  ni  dans  la  richesse, 
il  inventa  aiseinent  des  raisons  specieuses  pour  les  amener  a  son 
but.  '  Unissons-nous,  leur  dit-il,  pour  garantir  de  1'oppression  les 
faibles,  contenir  les  ambitieux,  et  assurer  a  chacun  la  possession 
de  ce  qui  lui  appartient :  instituons  des  reglements  de  justice  et  de 
paix  auxquels  tous  soient  obliges  de  se  conformer,  qui  ne  fassent 
acception  de  personne,  et  qui  r6parent  en  quelque  sorte  les 
caprices  de  la  fortune,  en  soumettant  egalement  le  puissant  et  le 
faible  a  des  devoirs  mutuels.  En  un  mot,  au  lieu  de  tourner  nos 
forces  contre  nous-memes,  rassemblons-les  en  un  pouvoir  supreme 
qui  nous  gouverne  selon  de  sages  lois,  qui  protege  et  deTende  tous 
les  membres  de  1'association,  repousse  les  ennemis  communs,  et 
nous  maintienne  dans  une  concorde  e'ternelle.' 

II  en  fallut  beaucoup  moins  que  I'dquivalent  de  ce  discours 
pour  entrainer  des  hommes  grossiers,  faciles  a  s^duire,  qui  d'ailleurs 
avaient  trop  d'affaires  a  d^meler  entre  eux  pour  pouvoir  se  passer 
d'arbitres,  et  trop  d'avarice  et  d'ambition  pour  pouvoir  longtemps 
se  passer  de  maitres.  Tous  coururent  au-devant  de  leurs  fers, 
croyant  assurer  leur  Iibert6 ;  car,  avec  assez  de  raison  pour  sentir 
les  avantages  d'un  6tablissement  politique,  ils  n'avaient  pas  assez 
d'experience  pour  en  preVoir  les  dangers.  Les  plus  capables  de 
pressentir  les  abus  6taient  pr6cis£ment  ceux  qui  comptaient  d'en 
profiter;  et  les  sages  meme1  virent  qu'il  fallait  se  r^soudre  a 
sacrifier  une  partie  de  leur  Iibert6  a  la  conservation  de  1'autre, 
comrne  un  bless6  se  fait  couper  le  bras  pour  sauver  le  reste  du  corps. 

Telle  fut,  ou  dut  etre,  1'origine  de  la  soci6t6  et  des  lois,  qui 
donnerent  de  nouvelles  entraves  an  faible  et  de  nouvelles  forces 
au  riche(r),  d^truisirent  sans  retour  la  Iibert6  naturelle,  fixerent 
pour  jamais  la  loi  de  la  propri6t6  et  de  I'inegalit6,  d'une  adroite 
usurpation  firent  un  droit  irrevocable,  et,  pour  le  profit  de  quelques 
ambitieux,  assujettirent  desormais  tout  le  genre  humain  au  travail, 
a  la  servitude  et  &  la  misere.  On  voit  ais6ment  comment 
1  Ed.  1801  and  Hachette,  mtmes.  Eds.  1755,  1782,  meme. 
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1'e'tablissement  d'une  seule  societe"  rendit  indispensable  celui  de 
toutes  les  autres,  et  comment,  pour  faire  tete  a  des  forces  unies,  il 
falluts'unir  a  son  tour1.  Les  societ&s,  se  multipliant  ou  s'e"tendant 
rapidement,  couvrirent  bientdt  toute  la  surface  de  la  terre ;  et  il 
ne  fut  plus  possible  de  trouver  un  seul  coin  dans  1'univers  ou  Ton 
put  s'affranchir  du  joug,  et  soustraire  sa  tete  au  glaive,  sou  vent 
mal  conduit,  que  chaque  homme  vit  perp6tuellement  suspendu  sur 
la  sienne.  Le  droit  civil  e"tant  ainsi  devenu  la  regie  commune  des 
citoyens,  la  loi  de  nature  n'eut  plus  lieu  qu'entre  les  diverses 
soci6t6s,  ou,  sous  le  nom  de  droit  des  gens,  elle  fut  temp6re"e  par 
quelques  conventions  tacites,  pour  rendre  le  commerce  possible  et 
supplier  a  la  commiseration  naturelle,  qui,  perdant  de  soci6t6  a 
soci6te"  presque  toute  la  force  qu'elle  avait  d'homme  a  homme,  ne 
reside  plus  que  dans  quelques  grandes  ames  cosmopolites,  qui 
franchissent  les  barrieres  imaginaires  qui  separent  les  peuples, 
et  qui,  a  1'exemple  de  1'^ltre  souverain  qui  les  a  cr6eV,  embrassent 
tout  le  genre  humain  dans  leur  bienveillance. 

Les  Corps  politiques,  restant  ainsi  entre  eux  dans  l'6tat  de 
nature,  se  ressentirent  bientdt  des  inconv^nients  qui  avaient  force" 
les  particuliers  d'en  sortir ;  et  cet  e'tat  devint  encore  plus  funeste 
entre  ces  grands  Corps  qu'il  ne  1'avait  6t6  auparavant  entre  les 
individus  dont  ils  e"taient  composes.  De  la  sortirent  les  guerres 
nationales,  les  batailles,  les  meurtres,  les  repr^sailles,  qui  font 
fr6mir  la  nature  et  choquent  la  raison,  et  tous  ces  prejug6s 
horribles  qui  placent  au  rang  des  vertus  1'honneur  de  r^pandre  le 
sang  humain.  Les  plus  honnetes  gens  apprirent  a  compter  parmi 
leurs  devoirs  celui  d'e"gorger  leurs  semblables ;  on  vit  enfin  les 
hommes  se  massacrer  par  milliers,  sans  savoir  pourquoi ;  et  il  se 
commettait  plus  de  meurtres  en  un  seul  jour  de  combat,  et  plus 
d'horreurs  a  la  prise  d'une  seule  ville,  qu'il  ne  s'en  6tait  commis 
dans  l'e"tat  de  nature  durant  des  siecles  entiers,  sur  toute  la  face 
de  la  terre.  Tels  sont  les  premiers  effets  qu'on  entrevoit  de  la 
division  du  genre  humain  en  din°6rentes  soci6t6s.  Revenons  a 
leur  institution3. 

Je  sais  que  plusieurs  ont  donn6  d'autres  origines  aux  soci6t6s 
politiques,  comme  les  conquetes  du  plus  puissant,  ou  1'union  des 

1  Compare :  '  De  la  premiere  sociele"  formed  s'ensuit  necessairement  la 
formation  de  toutes  les  autres.  II  faut  en  faire  partie,  ou  s'unir  pour  lui 
register.'  L'&at  de  guerre,  p.  [122].  This  limitation  on  the  freedom  of  the 
Contract  has  been  commonly  overlooked  by  the  critics. 

8  Ed.  1801  and  Hachette  read  creees.     Eds.  1755,  1782,  cree's. 

3  Hachette  reads  institutions,  by  a  blunder.  Eds.  1755,  1782  and  1801, 
as  in  the  text. 
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faibles;  et  le  choix  entre  ces  causes  est  indifferent  a  ce  que  je 
veux  e"tablir.  Cependant,  celle  que  je  viens  d'exposer  me  parait  la 
plus  naturelle,  par  les  raisons  suivantes  :  1°  Que,  dans  le  premier 
cas,  le  droit  de  conquete,  n'etant  point  un  droit,  n'en  a  pu  fonder 
aucun  autre,  le  conqu6rant  et  les  peuples  conquis  restant  toujours 
entre  eux  dans  1'etat  de  guerre,  a  moins  que  la  nation,  remise  en 
pleine  liberte\  ne  choisisse  volontairement  son  vainqueur  pour  son 
chef.  Jusque-la,  quelques  capitulations  qu'on  ait  faites,  comme 
elles  n'ont  et£  fond6es  que  sur  la  violence,  et  que  par  consequent 
elles  sont  nulles  par  le  fait  meme,  il  ne  peut  y  avoir,  dans  cette 
hypothese,  ni  veritable  societe*,  ni  Corps  politique,  ni  d'autre  loi 
que  celle  du  plus  fort.  2°  Que  ces  mots  de  fort  et  de  faible  sont 
Equivoques  dans  le  second  cas  ;  que,  dans  1'intervalle  qui  se  trouve 
entre  l'6tablissement  du  droit  de  propriety  ou  de  premier  occupant 
et  celui  des  Gouvernements  politiques,  le  sens  de  ces  termes  est 
mieux  rendu  par  ceux  de  pauvre  et  de  riche,  parce  qu'en  effet  un 
homme  n'avait  point,  avant  les  lois,  d'autre  moyen  d'assujettir  ses 
6gaux  qu'en  attaquant  leur  bien,  ou  leur  faisant  quelque  part  du 
sien.  3°  Que,  les  pauvres  n'ayant  rien  a  perdre  que  leur  liberte, 
c'eut  6t6  une  grande  folie  a  eux  de  s'oter  volontairement  le  seul 
bien  qui  leur  restait,  pour  ne  rien  gagner  en  ^change ;  qu'au 
contraire  les  riches  etant,  pour  ainsi  dire,  sensibles  dans  toutes  les 
parties  de  leurs  biens,  il  e'tait  beaucoup  plus  ais6  de  leur  faire  du 
mal ;  qu'ils  avaient  par  consequent  plus  de  precautions  k  prendre 
pour  s'en  garantir ;  et  qu'enfin  il  est  raisonnable  de  croire  qu'une 
chose  a  e'te'  invented  par  ceux  a  qui  elle  est  utile,  plutdt  que  par 
ceux  a  qui  elle  fait  du  tort. 

Le  Gouvernement  naissant  n'eut  point  une  forme  constante  et 
r^guliere.  Le  de"faut  de  philosophic  et  d'experience  ne  laissait 
apercevoir  que  les  inconve'ments  presents ;  et  Ton  ne  songeait  a 
reme'dier  aux  autres  qu'a  mesure  qu'ils  se  pre"sentaient.  Malgr6 
tous  les  travaux  des  plus  sages  Legislate  urs,  I'e'tat  politique 
demeura  toujours  imparfait,  parce  qu'il  £tait  presque  1'ouvrage  du 
hasard,  et  que,  mal  commence,  le  temps,  en  d^couvrant  les  deTauts 
et  sugge'rant  des  remedes,  ne  put  jamais  r^parer  les  vices  de  la 
constitution :  on  raccommodait  sans  cesse,  au  lieu  qu'il  eut  fallu 
commencer  par  nettoyer  1'aire  et  ^carter  tous  les  vieux  materiaux, 
comme  fit  Lycurgue  a  Sparte,  pour  elever  ensuite  un  bon  edifice. 
La  socie'te'  ne  consista  d'abord  qu'en  quelques  conventions  g^ne'rales 
que  tous  les  particuliers  s'engageaient  a  observer,  et  dont  la 
communaute'  se  rendait  garante  envers  chacun  d'eux.  II  fallut 
que  1'expe'rience  montrat  combien  une  pareille  constitution  e'tait 
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faible,  et  combien  il  e'tait  facile  aux  infracteurs  d'^viter  la  conviction 
ou  le  chatiment  des  fautes  dont  le  public  seul  devait  etre  le 
t^moin  et  le  juge  ;  il  fallut  que  la  loi  fut  eludee  de  mille  manieres ; 
il  fallut  que  les  inconve"nients  et  les  de'sordres  se  multipliassent 
continuellement,  pour  qu'on  songeat  enfin  a  confier  a  des  par- 
ticuliers  le  dangereux  de'pot  de  1'autorite  publique,  et  qu'on 
commit  a  des  magistrats  le  soin  de  faire  observer  les  deliberations 
du  peuple.  Car  de  dire  que  les  chefs  furent  choisis  avant  que  la 
confederation  fut  faite,  et  que  les  ministres  des  lois  existerent 
avant  les  lois  memes,  c'est  une  supposition  qu'il  n'est  pas  permis 
de  combattre  serieusement. 

II  ne  serait  pas  plus  raisonnable  de  croire  que  les  peuples  se 
sont  d'abord  jet6s  entre  les  bras  d'un  maitre  absolu,  sans  conditions 
et  sans  retour,  et  que  le  premier  moyen  de  pourvoir  a  la  surete 
commune,  qu'aient  imagine  des  hommes  fiers  et  indompte's,  a  6te" 
de  se  pr£cipiter  dans  1'esclavage.  En  effet,  pourquoi  se  sont-ils 
donne'  des  superieurs,  si  ce  n'est  pour  les  defendre  centre  1'oppres- 
sion,  et  prot6ger  leurs  biens,  leurs  liber  tes  et  leurs  vies,  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  elements  constitutifs  de  leur  etre  ?  Or,  dans 
les  relations  d'homme  a  homme,  le  pis  qui  puisse  arriver  a  Tun 
etant  de  se  voir  a  la  discretion  de  1'autre,  n'eut-il  pas  ete  contre  le 
bon  sens  de  commencer  par  se  depouiller  entre  les  mains  d'un  chef 
des  seules  choses,  pour  la  conservation  desquelles  ils  avaient 
besoin  de  son  secours  ?  Quel  equivalent  eut-il  pu  leur  offrir  pour 
la  concession  d'un  si  beau  droit  ?  et  s'il  eut  ose  1'exiger  sous  le 
pretexte  de  les  defendre,  n'eut-il  pas  aussitot  re9u  la  i-eponse  de 
1'apologue  :  '  Que  nous  fera  de  plus  1'ennemi  ? '  II  est  done 
incontestable,  et  c'est  la  maxime  fondamentale  de  tout  le  droit 
politique,  que  les  peuples  se  sont  donne'  des  chefs  pour  defendre 
leur  liberte,  et  non  pour  les  asservir.  Si  nous  avons  un  prince, 
disait  Pline  a  Trajan,  c'est  a/in  quit  nous  preserve  (f  avoir  un  maitre1. 

2Nos  politiques  font  sur  1'amour  de  la  liberte  les  memes 
sophismes  que  nos  philosophes2  ont  faits  sur  1'etat  de  nature.  Par 
les  choses  qu'ils  voient  ils  jugent  des  choses  tres  differentes  qu'il  s 
n'ont  pas  vues ;  et  ils  attribuent  aux  hommes  un  penchant  naturel 
a  la  servitude,  par  la  patience  avec  laquelle  ceux  qu'ils  ont  sous 
les  yeux  supportent  la  leur ;  sans  songer  qu'il  en  est  de  la  liberte' 
1  'Illi  enim  (Bruti,  Camilli)  regem  hostemque  victorem  manibus  depu- 
lenmt.  Hie  (Trajanus)  regnum  ipsum,  quaeque  alia  captivitas  gignit,  arcet 
et  summovet ;  sedemque  obtinet  principis,  ne  sit  domino  locus.'  Paneffyrictis, 
chap.  55. 

2  Eds.  1755  and  1801  read  Les  politiques,  les  philosophes.   Ed.  1782,  as  in  the 
text. 
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comme  de  1'innocence  et  de  la  vertu,  dont  on  ne  sent  le  prix 
qu'autant  qu'on  en  jouit  soi-meme,  et  dont  le  gout  se  perd  sitdt 
qu'on  les  a  perdues.  '  Je  connais  les  delices  de  ton  pays,  disait 
Brasidas  a  un  satrape  qui  comparait  la  vie  de  Sparte  a  celle  de 
Pers6polis ;  mais  tu  ne  peux  connaitre  les  plaisirs  du  mien.' 

Comme  un  coursier  indompte  h^risse  ses  crins,  frappe  la  terre 
du  pied  et  se  debat  impetueusement  a  la  seule  approche  du  mors, 
tandis  qu'un  cheval  dress6  soufFre  patiemment  la  verge  et  1'eperon, 
Thomme  barbare  ne  plie  point  sa  tete  au  joug  que  1'homme 
civilis6  porte  sans  murmure,  et  il  prefere  la  plus  orageuse  Iibert6 
a  un  assujettissement  tranquille.  Ce  n'est  done  pas  par  1'avilisse- 
ment  des  peuples  asservis  qu'il  faut  juger  des  dispositions 
naturelles  de  1'homme  pour  ou  contre  la  servitude,  mais  par  les 
prodiges  qu'ont  faits  tous  les  peuples  libres  pour  se  garantir  de 
1'oppression.  Je  sais  que  les  premiers  ne  font  que  vanter  sans 
cesse  la  paix  et  le  repos  dont  ils  jouissent  dans  leurs  fers,  et  que 
miserrimam  servitutem  pacem  appellant1.  Mais  quand  je  vois  les 
autres  sacrifier  les  plaisirs,  le  repos,  la  richesse,  la  puissance,  et 
la  vie  melme,  a  la  conservation  de  ce  seul  bien  si  dedaigne'  de 
ceux  qui  1'ont  perdu ;  quand  je  vois  des  animaux  n6s  libres,  et 
abhorrant  la  captivit6,  se  briser  la  tete  contre  les  barreaux  de 
leur  prison;  quand  je  vois  des  multitudes  de  sauvages  tout  nus 
m^priser  les  volupt6s  europe'ennes,  et  braver  la  faim,  le  feu,  le 
fer  et  la  mort,  pour  ne  conserver  que  leur  ind^pendance,  je  sens 
que  ce  n'est  pas  a  des  esclaves  qu'il  appartient  de  raisonner  de 
Iibert6. 

Quant  a  1'autorite'  paternelle,  dont  plusieurs  ont  fait  deliver  le 
gouvernement  absolu  et  toute  la  soci6te\  sans  recourir  aux  preuves 
contraires  de  Locke  et  de  Sidney,  il  suffit  de  remarquer  que  rien 
au  monde  n'est  plus  61oign^  de  1'esprit  fe'roce  du  despotisme  que 
la  douceur  de  cette  autorit£,  qui  regarde  plus  a  1'avantage  de  celui 
qui  obe"it  qu'a  l'utilit£  de  celui  qui  commande ;  que,  par  la  loi  de 
nature,  le  pere  n'est  le  maitre  de  1'enfant  qu'aussi  longtemps  que 
son  secours  lui  est  necessaire ;  qu'au  dela  de  ce  terme  ils  devien- 
nent  6gaux,  et  qu'alors  le  fils,  parfaitement  independant  du  pere, 
ne  lui  doit  que  du  respect  et  non  de  I'ob6issance :  car  la  recon- 
naissance est  bien  un  devoir  qu'il  faut  rendre,  mais  non  pas  un 
droit  qu'on  puisse  exiger.  Au  lieu  de  dire  que  la  societe  civile 
derive  du  pouvoir  paternel,  il  fallait  dire,  au  contraire,  que  c'est 
d'elle  que  ce  pouvoir  tire  sa  principale  force.  Un  individu  ne  fut 
reconnu  pour  le  pere  de  plusieurs  que  quand  ils  resterent  assembles 
1  Tacit.  Hist.  Lib.  iv.  cap.  xvii. 
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autour  de  lui.  Les  biens  du  pere,  dont  il  est  ve*ritablement  le 
maitre,  sont  les  liens  qui  retiennent  ses  enfants  dans  sa  dependance ; 
et  il  peut  ne  leur  donner  part  a  sa  succession  qu'a  proportion  qu'ils 
auront  bien  merite'  de  lui  par  une  continuelle  deference  &  ses 
volont6s.  Or,  loin  que  les  sujets  aient  quelque  faveur  semblable 
a  attendre  de  leur  despote,  comme  ils  lui  appartiennent  en  propre, 
eux  et  tout  ce  qu'ils  possedent,  ou  du  moins  qu'il  le  pretend  ainsi ; 
ils  sont  reduits  &  recevoir  comme  une  faveur  ce  qu'il  leur  laisse  de 
leur  propre  bien.  II  fait  justice,  quand  il  les  depouille ;  il  fait  grace, 
quand  il  les  laisse  vivre. 

En  continuant  d'examiner  ainsi  les  faits  par  le  droit,  on  ne 
trouverait  pas  plus  de  solidit6  que  de  v6rite  dans  1'etablissement 
volontaire  de  la  tyrannic ;  et  il  serait  difficile  de  montrer  la  validite* 
d'un  contrat  qui  n'obligerait  qu'une  des  parties,  ou  Ton  mettrait 
tout  d'un  c6t6  et  rien  de  1'autre,  et  qui  ne  tournerait  qu'au 
prejudice  de  celui  qui  s'engage.  Ce  systeme  odieux  est  bien 
eloigne  d'etre,  meme  aujourd'hui,  celui  des  sages  et  bons  monarques, 
et  surtout  des  rois  de  France;  comme  on  peut  le  voir  en  divers 
endroits  de  leurs  edits,  et  en  particulier  dans  le  passage  suivant 
d'un  ecrit  celebre,  public  en  1667,  au  nom  et  par  les  ordres  de 
Louis  XIV :  '  Qu'on  ne  dise  done  point  que  le  souverain  ne  soit 
pas  sujet  aux  lois  de  son  Etat,  puisque  la  proposition  contraire  est 
une  verit^  du  droit  des  gens,  que  la  flatterie  a  quelquefois 
attaqu6e,  mais  que  les  bons  princes  ont  toujours  defendue  comme 
une  divinit6  tutelaire  de  leurs  Etats.  Combien  est-il  plus  le"gitime 
de  dire,  avec  le  sage  Platon,  que  la  parfaite  felicit6  d'un  royaume 
est  qu'un  prince  soit  obei  de  ses  sujets,  que  le  prince  obeisse  a  la 
Loi,  et  que  la  Loi  soit  droite  et  toujours  dirig^e  au  bien  public1 ! ' 
Je  ne  m'arreterai  point  a  rechercher  si,  la  Iibert6  etant  la  plus 
noble  des  facultes  de  1'homme,  ce  n'est  pas  degrader  sa  nature,  se 
mettre  au  niveau  des  b£tes  esclaves  de  1'instinct,  offenser  meme 
1'auteur  de  son  etre,  que  de  renoncer  sans  reserve  au  plus  precieux 
de  tous  ses  dons,  que  de  se  soumettre  a  commettre  tous  les  crimes 
qu'il  nous  defend,  pour  complaire  a  un  maitre  feroce  ou  insens6 ; 
et  si  cet  ouvrier  sublime  doit  etre  plus  irrit6  de  voir  detruire  que 
dishonorer  son  plus  bel  ouvrage.  Je  negligerai,  si  Ton  veut, 
1'autorite  de  Barbeyrac,  qui  declare  nettement,  d'apres  Locke,  que 
nul  ne  peut  vendre  sa  liberte  jusqu'a  se  soumettre  a  une  puissance 
arbitraire  qui  le  traite  a  sa  fantaisie :  Car,  ajoute-t-il,  ce  serait 

1  TraitJ  des   Droits   de   la  reine  trds  ckretienne   sur   divers  fitats  de  la 
monarchic  cPEspagne,  1667,  in  4°.     [Quoted  from  Hachette.] 
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vendre  sa  propre  vie,  dont  on  n'est  pas  le  maitre*.  Je  demanderai 
seulement  de  quel  droit  ceux,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'avilir  eux- 
memes  jusqu'a  ce  point,  ont  pu  soumettre  leur  post6rite  a  la  meme 
ignominie,  et  renoncer  pour  elle  a  des  biens  qu'elle  ne  tient  point 
de  leur  Iib6ralit6,  et  sans  lesquels  la  vie  meme  est  onereuse  a  tous 
ceux  qui  en  sont  dignes. 

Pufendorf  dit  que,  tout  de  meme  qu'on  transfere  son  bien 
a  autrui  par  des  conventions  et  des  contrats,  on  peut  aussi  se 
de'pouiller  de  sa  liberte  en  faveur  de  quelqu'un2.  C'est  la,  ce  me 
semble,  un  fort  mauvais  raisonnement.  Car,  premierement,  le  bien 
que  j'aliene  me  devient  une  chose  tout  a  fait  etrangere,  et  dont 
Tabus  m'est  indifferent ;  mais  il  m'importe  qu'on  n'abuse  point  de 
ma  liberte,  et  je  ne  puis,  sans  me  rendre  coupable  du  mal  qu'on 
me  forcera  de  faire,  m'exposer  a  devenir  1'instrument  du  crime. 
De  plus,  le  droit  de  propri^te  n'etant  que  de  convention  et 
d'institution  humaine,  tout  homme  peut  a  son  gr6  disposer  de  ce 
qu'il  possede.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  dons  essentiels  de 
la  nature,  tels  que  la  vie  et  la  liberte,  dont  il  est  permis  a  chacun 
de  jouir,  et  dont  il  est  au  moins  douteux  qu'on  ait  droit  de  se 
de'pouiller :  en  s'6tant  1'une  on  degrade  son  etre,  en  s'otant  1'autre 
on  1'aneantit  autant  qu'il  est  en  soi ;  et,  comme  nul  bien  temporel 
ne  peut  dedommager  de  1'une  et  de  1'autre,  ce  serait  offenser  a  la 
fois  la  nature  et  la  raison  que  d'y  renoncer,  a  quelque  prix  que  ce 
fut.  Mais  quand  on  pourrait  aligner  sa  liberte  comme  ses  biens, 
la  difference  serait  tres  grande  pour  les  enfants,  qui  ne  jouissent 
des  biens  du  pere  que  par  la  transmission  de  son  droit ;  au  lieu 
que,  la  liberte  6tant  un  don  qu'ils  tiennent  de  la  nature  en  qualite 
d'hommes,  leurs  parents  n'ont  eu  aucun  droit  de  les  en  d£pouiller. 
De  sorte  que,  comme  pour  etablir  1'esclavage  il  a  fallu  faire 
violence  a  la  nature,  il  a  fallu  la  changer  pour  perp£tuer  ce  droit ; 
et  les  jurisconsultes,  qui  ont  gravement  prononce  que  1'enfant 
d'une  esclave  naitrait  esclave,  ont  decide  en  d'autres  termes  qu'un 
homme  ne  naitrait  pas  homme. 

II  me  parait  done  certain  que  non  seulement  les  Gouverne- 
ments  n'ont  point  commence  par  le  pouvoir  arbitraire,  qui  n'en 
est  que  la  corruption,  le  terme  extreme,  et  qui  les  ramene  enfin 
a  la  seule  loi  du  plus  fort,  dont  ils  furent  d'abord  le  remede  ; 
mais  encore  que,  quand  meme  ils  auraient  ainsi  commence, 
ce  pouvoir,  etant  par  sa  nature  iliegitime,  n'a  pu  servir  de 

1  The  sentence  from  Je  ntgligerai  to  on  n'est  pas  le  mattre  appeared  for  the 
first  time  in  the  Ed.  of  1782. 

8  Pufendorf,  Dejure  nature  et  gentium,  vn.  §§  v.,  vi. 
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fondement  aux  droits1  de  la  soci6t6,  ni  par  consequent  a  I'ine'galite' 
d'institution. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  les  recherches  qui  sont  encore 
a  faire  sur  la  nature  du  pacte  fondamental  de  tout  Gouvernement, 
je  me  borne,  en  suivant  1'opinion  commune,  a  consid^rer  ici 
retablissement  du  Corps  politique  comme  un  vrai  contrat  entre  le 
peuple  et  les  chefs  qu'il  se  choisit:  contrat  par  lequel  les  deux 
parties  s'obligent  a  1'observation  des  lois  qui  y  sont  stipu!6es  et 
qui  forment  les  liens  de  leur  union.  Le  peuple  ayant,  au  sujet 
des  relations  sociales,  r6uni  toutes  ses  volont6s  en  une  seule,  tous 
les  articles  sur  lesquels  cette  volont6  s'explique  deviennent  autant 
de  lois  fondamentales  qui  obligent  tous  les  membres  de  1'Etat  sans 
exception,  et  1'une  desquelles  regie  le  choix  et  le  pouvoir  des 
magistrats  charges  de  veiller  a  I'ex6cution  des  autres.  Ce  pouvoir 
s'etend  a  tout  ce  qui  peut  maintenir  la  constitution,  sans  aller 
jusqu'a  la  changer.  On  y  joint  des  honneurs  qui  rendent  res- 
pectables les  lois  et  leurs  ministres,  et  pour  ceux-ci  personnellement 
des  prerogatives  qui  les  d6dommagent  des  penibles  travaux  que 
coute  une  bonne  administration.  Le  magistrat,  de  son  c6t6, 
s'oblige  a  n'user  du  pouvoir  qui  lui  est  confi6  que  selon  1'intention 
des  commettants,  a  maintenir  chacun  dans  la  paisible  jouissance  de 
ce  qui  lui  appartient,  et  a  pr£ferer  en  toute  occasion  1'utilite 
publique  a  son  propre  int6ret. 

Avant  que  1'experience  eut  montre,  ou  que  la  connaissance  du 
cceur  humain  eut  fait  prevoir,  les  abus  inevitables  d'une  telle 
constitution,  elle  dut  paraitre  d'autant  meilleure,  que  ceux  qui 
dtaient  charges  de  veiller  a  sa  conservation  y  etaient  eux-memes 
les  plus  interesses.  Car,  la  magistrature  et  ses  droits  n'e'tant  6tablis 
que  sur  les  lois  fondamentales,  aussitdt  qu'elles  seraient  de"truites, 
les  magistrats  cesseraient  d'etre  legitimes,  le  peuple  ne  serait  plus 
tenu  de  leur  ob£ir;  et  comme  ce  n'aurait  pas  ete  le  magistrat, 
mais  la  Loi,  qui  aurait  constitu£  1'essence  de  1'Etat,  chacun 
rentrerait  de  droit  dans  sa  Iibert6  naturelle. 

Pour  peu  qu'on  y  r^flechit  attentivement,  ceci  se  confirmerait 
par  de  nouvelles  raisons;  et  par  la  nature  du  contrat  on  verrait 
qu'il  ne  saurait  etre  irrevocable.  Car,  s'il  n'y  avait  point  de  pouvoir 
supe"rieur  qui  put  etre  garant  de  la  fide'lite  des  contractants,  ni  les 
forcer  a  remplir  leurs  engagements  reciproques,  les  parties  de- 
meureraient  seules  juges  dans  leur  propre  cause,  et  chacune  d'elles 
aurait  toujours  le  droit  de  renoncer  au  contrat,  sitot  qu'elle 

1  Eds.  of  1755,  1782  and  1801  read  as  in  the  text.  Hachette  reads  lois, 
which  is  as  much  against  the  sense  as  against  authority. 
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trouverait  que  1'autre  en1  enfreint  les  conditions,  ou  qu'elles  ces- 
seraient  de  lui  convenir.  C'est  sur  ce  principe  qu'il  semble  que 
le  droit  d'abdiquer  peut  etre  fonde.  Or,  a  ne  considerer,  comme 
nous  faisons,  que  1'institution  humaine,  si  le  magistrat,  qui  a  tout 
le  pouvoir  en  main  et  qui  s'approprie  tous  les  avantages  du 
contrat,  avait  pourtant  le  droit  de  renoncer  a  1'autorite,  a  plus 
forte  raison  le  peuple,  qui  paye  toutes  les  fautes  des  chefs,  devrait 
avoir  le  droit  de  renoncer  a  la  dependance.  Mais  les  dissensions 
affreuses,  les  desordres  infinis  qu'entrainerait  necessairement  ce 
dangereux  pouvoir,  montrent,  plus  que  toute  autre  chose,  combien 
les  Gouvernements  humains  avaient  besoin  d'une  base  plus  solide 
que  la  seule  raison,  et  combien  il  etait  ne'cessaire  au  repos  public 
que  la  volont6  divine  intervint  pour  donner  a  I'autorite'  souveraine 
un  caractere  sacre  et  inviolable  qui  6  tat  aux  sujets  le  funeste 
droit  d'en  disposer.  Quand  la  religion  n'aurait  fait  que  ce  bien 
aux  hommes,  e'en  serait  assez  pour  qu'ils  dussent  tous  la  cherir  et 
1'adopter,  meme  avec  ses  abus,  puisqu'elle  epargne  encore  plus  de 
sang  que  le  fanatisme  n'en  fait  couler.  Mais  suivons  le  fil  de 
notre  hypothese. 

Les  di verses  formes  des2  Gouvernements  tirent  leur  origine  des 
differences  plus  ou  moins  grandes  qui  se  trouverent  entre  les 
particuliers  au  moment  de  1'institution.  Un  homme  etait-il 
eminent  en  pouvoir,  en  vertu,  en  richesse  ou  en  credit,  il  fut  seul 
elu  magistrat,  et  1'Etat  devint  monarchique.  Si  plusieurs,  a  peu 
pres  egaux  entre  eux,  1'emportaient  sur  tous  les  autres,  ils  furent 
elus  conjointement,  et  Ton  eut  une  aristocratic.  Ceux  dont  la 
fortune  ou  les  talents  etaient  moins  disproportionnes,  et  qui 
s'etaient  le  moins  eloignes  de  1'etat  de  nature,  garderent  en 
commun  1'administration  supreme,  et  formerent  une  democratic. 
Le  temps  ve"rifia  laquelle  de  ces  formes  e'tait  la  plus  avantageuse 
aux  hommes.  Les  uns  resterent  uniquement  soumis  aux  lois,  les 
autres  obeirent  bientot  a  des  maitres.  Les  citoyens  voulurent 
garder  leur  liberte;  les  sujets  ne  songerent  qu'a  1'dter  a  leurs 
voisins,  ne  pouvant  souffrir  que  d'autres  jouissent  d'un  bien  dont 
ils  ne  jouissaient  plus  eux-memes.  En  un  mot,  d'un  c6t6  furent 
les  richesses  et  les  conquetes,  et  de  1'autre  le  bonheur  et  la 
vertu. 

Dans  ces  divers  Gouvernements,  toutes  les  magistratures  furent 
d'abord  electives;  et  quand  la  richesse  ne  1'emportait  pas,  la 
preference  4ia.it  accord^e  au  me'rite,  qui  donne  un  ascendant 

1  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  omits  en. 
*  Hachette  has  de.     Eds.  1755,  1782,  1801,  as  in  the  text. 
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naturel,  et  a  1'age,  qui  donne  1'experience  dans  les  affaires  et  le 
sang-froid  dans  les  deliberations.  Les  anciens  des  Hebreux,  les 
gerontes  de  Sparte,  le  s^nat  de  Rome,  et  1'etymologie  meme  de 
notre  mot  seigneur,  montrent  combien  autrefois  la  vieillesse  etait 
respectee.  Plus  les  Elections  tombaient  sur  des  hommes  avances 
en  age,  plus  elles  devenaient  frequentes,  et  plus  leurs  embarras 
se  faisaient  sentir ;  les  brigues  s'introduisirent,  les  factions  se 
formerent,  les  partis  s'aigrirent,  les  guerres  civiles  s'allumerent ; 
enfin  le  sang  des  citoyens  fat  sacrifie  au  pretendu  bonheur  de 
1'^tat,  et  Ton  fut  a  la  veille  de  retomber  dans  1'anarchie  des  temps 
anterieurs.  L'ambition  des  principaux  profita  de  ces  circonstances 
pour  perpe"tuer  leurs  charges  dans  leurs  families ;  le  peuple,  deja 
accoutume  a  la  dependance,  au  repos  et  aux  commodit6s  de  la  vie, 
et  deja  hors  d'etat  de  briser  ses  fers,  consentit  a  laisser  augmenter 
sa  servitude  pour  affermir  sa  tranquillite.  Et  c'est  ainsi  que  les 
chefs,  devenus  hereditaires,  s'accoutumerent  a  regarder  leur  magis- 
trature  comme  un  bien  de  famille,  a  se  regarder  eux-memes 
comme  les  proprietaires  de  1'Etat,  dont  ils  n'etaient  d'abord  que 
les  officiers ;  a  appeler  leurs  concitoyens  leurs  esclaves ;  a  les 
compter,  comme  du  betail,  au  nombre  des  choses  qui  leur  appar- 
tenaient ;  et  a  s'appeler  eux-memes  dgaux  aux  dieux,  et  rois  des 
rois. 

Si  nous  suivons  le  progres  de  I'ine'galite  dans  ces  differentes 
revolutions,  nous  trouverons  que  1'etablissement  de  la  Loi  et  du 
droit  de  propriete  fut  son  premier  terme ;  1'institution  de  la 
magistrature  le  second;  que  le  troisieme  et  dernier  fut  le  change- 
ment  du  pouvoir  legitime  en  pouvoir  arbitraire.  En  sorte  que 
1'etat  de  riche  et  de  pauvre  fut  autorise  par  la  premiere  epoque, 
celui  de  puissant  et  de  faible  par  la  seconde,  et  par  la  troisieme 
celui  de  maitre  et  d'esclave,  qui  est  le  dernier  degre  de  l'megalite\ 
et  le  terme  auquel  aboutissent  enfin  tous  les  autres ;  jusqu'a  ce 
que  de  nouvelles  revolutions  dissolvent  tout  a  fait  le  Gouvernement, 
ou  le  rapprochent  de  1'institution  16gitime. 

Pour  comprendre  la  necessite  de  ce  progres,  il  faut  moins 
conside"rer  les  motifs  de  1'etablissement  du  Corps  politique,  que  la 
forme  qu'il  prend  dans  son  execution  et  les  inconv6nients  qu'il 
entraine  apres  lui.  Car  les  vices  qui  rendent  necessaires  les 
institutions  sociales  sont  les  memes  qui  en  rendent  Tabus 
inevitable.  Et  comme,  excepte7  la  seule  Sparte,  ou  la  Loi  veillait 
principalement  a  1'education  des  enfants,  et  ou  Lycurgue  e*tablit 
des  moaurs  qui  le  dispensaient  presque  d'y  aj  outer  des  lois,  les 
lois,  en  g6n6ral  moins  fortes  que  les  passions,  contiennent  les 
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hommes  sans  les  changer,  il  serait  aise  de  prouver  que  tout 
Gouvernement  qui,  sans  se  corrompre  ni  s'alteYer,  marcherait 
toujours  exactement  selon  la  fin  de  son  institution,  aurait  etd 
institue  sans  necessite  ;  et  qu'un  pays,  ou  personne  n'eluderait  les 
lois  et  n'abuserait  de  la  magistrature,  n'aurait  besoin  ni  de 
magistrats  ni  de  lois. 

Les  distinctions  politiques  amenent  necessairement  les1  dis- 
tinctions civiles.  L'inegalite  croissant  entre  le  peuple  et  ses 
chefs  se  fait  bientot  sentir  parmi  les  particuliers,  et  s'y  modifie 
en  mille  manieres  selon  les  passions,  les  talents  et  les  occurrences. 
Le  magistrat  ne  saurait  usurper  un  pouvoir  illegitime  sans  se 
faire  des  creatures  auxquelles  il  est  force  d'en  ceder  quelque 
partie.  D'ailleurs,  les  citoyens  ne  se  laissent  opprimer  qu'autant 
qu'entrain6s  par  une  aveugle  ambition,  et  regardant  plus  au-dessous 
qu'au-dessus  d'eux,  la  domination  leur  devient  plus  chere  que 
1'independance,  et  qu'ils  consentent  a  porter  des  fers  pour  en 
pouvoir  donner  a  leur  tour.  II  est  tres  difficile  de  reduire  & 
1'obeissance  celui  qui  ne  cherche  point  a  commander ;  et  le  politique 
le  plus  adroit  ne  viendrait  pas  a  bout  d'assujettir  des  hommes  qui 
ne  voudraient  qu'etre  libres.  Mais  1'inegalite  s'etend  sans  peine 
parmi  des2  ames  ambitieuses  et  laches,  toujours  pretes  a  courir  les 
risques  de  la  fortune,  et  a  dominer  ou  servir  presque  indifferem- 
ment,  selon  qu'elle  leur  devient  favorable  ou  contraire.  C'est 
ainsi  qu'il  dut  venir  un  temps  ou  les  yeux  du  peuple  furent 
fascines  a  tel  point  que  ses  conducteurs  n'avaient  qu'a  dire  au 
plus  petit  des  hommes :  '  Sois  grand,  toi  et  toute  ta  race  ' ;  aussit6t 
il  paraissait  grand  a  tout  le  monde  ainsi  qu'a  ses  propres  yeux,  et 
ses  descendants  s'61evaient  encore  a  mesure  qu'ils  s'eloignaient  de 
lui.  Plus  la  cause  6tait  reculee  et  incertaine,  plus  I'effet  aug- 
mentait ;  plus  on  pouvait  compter  de  faineants  dans  une  famille,  et 
plus  elle  devenait  illustre. 

Si  c'etait  ici  le  lieu  d'entrer  en  des  details,  j'expliquerais  facile- 
ment  comment,  3sans  meme  que  le  Gouvernement  s'en  rnele8, 
I'in6galit6  de  credit  et  d'autorite  devient  inevitable  entre  les 
particuliers  (s),  sitdt  que,  reunis  en  une  meme  soci6t6,  ils  sont 
forces  de  se  comparer  entre  eux,  et  de  tenir  compte  des  differences 
qu'ils  trouvent  dans  1'usage  continuel  qu'ils  ont  a  faire  les  uns  des 
autres.  Ces  differences  sont  de  plusieurs  especes.  Mais,  en 
g6n£ral,  la  richesse,  la  noblesse  ou  le  rang,  la  puissance  et  le 

1  Eds.  1755,  1782  and  1801,  read  as  in  the  text.     Hachette  reads  des. 

2  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  reads  les. 

3  This  clause  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782. 
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merite  personnel,  etant  les  distinctions  principales  par  lesquelles 
on  se  mesure  dans  la  soci^te*,  je  prouverais  que  1'accord  ou  le 
conflit  de  ces  forces  diverses  est  1'indication  la  plus  sure  d'un  Etat 
bien  ou  mal  constitue.  Je  ferais  voir  qu'entre  ces  quatre  sortes 
d'inegalite,  les  qualites  personnelles  6tant  1'origine  de  toutes  les 
autres,  la  richesse  est  la  derniere  a  laquelle  elles  se  r6duisent  a  la 
fin,  parce  qu'e"tant  la  plus  immediatement  utile  au  bien-etre  et 
la  plus  facile  a  communiquer  on  s'en  sert  aisement  pour  acheter 
tout  le  reste  :  observation  qui  peut  faire  juger  assez  exactement 
de  la  mesure  dont  chaque  peuple  s'est  eloigne  de  son  institution 
primitive,  et  du  chemin  qu'il  a  fait  vers  le  terme  extreme  de  la 
corruption.  Je  remarquerais  combien  ce  desir  universel  de  r6- 
putation,  d'honneurs  et  de  preferences,  qui  nous  devore  tous, 
exerce  et  compare  les  talents  et  les  forces;  combien  il  excite  et 
multiplie  les  passions ;  et  combien,  rendant  tous  les  homines 
concurrents,  rivaux,  ou  plutot  ennemis,  il  cause  tous  les  jours  de 
revers,  de  succes  et  de  catastrophes  de  toute  espece,  en  faisant 
courir  la  meme  lice  a  tant  de  pretendants.  Je  montrerais  que 
c'est  a  cette  ardeur  de  faire  parler  de  soi,  a  cette  fureur  de  se 
distinguer  qui  nous  tient  presque  toujours  hors  de  nous-memes, 
que  nous  devons  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  parmi  les 
hommes :  nos  vertus  et  nos  vices,  nos  sciences  et  nos  erreurs,  nos 
conquerants  et  nos  philosophes:  c'est-a-dire,  une  multitude  de  mau- 
vaises  choses  sur  un  petit  nombre  de  bonnes.  Je  prouverais  enfin  que 
si  Ton  voit  une  poignee  de  puissants  et  de  riches  au  faite  des 
grandeurs  et  de  la  fortune,  tandis  que  la  foule  rampe  dans  1'ob- 
scurite  et  dans  la  misere,  c'est  que  les  premiers  n'estiment  les 
choses  dont  ils  jouissent  qu'autant  que  les  autres  en  sont  prive"s, 
et  que,  sans  changer  d'etat,  ils  cesseraient  d'etre  heureux,  si  le 
peuple  cessait  d'etre  miserable. 

Mais  ces  details  seraient  seuls  la  matiere  d'un  ouvrage  con- 
sideYable,  dans  lequel  on  peserait  les  avantages  et  les  inconvenients 
de  tout  Gouvernement,  relativement  aux  droits  de  l'6tat  de  nature, 
et  ou  Ton  devoilerait  toutes  les  faces  diffe'rentes  sous  lesquelles 
I'ine'galite'  s'est  montre'e  jusqu'a  ce  jour,  et  pourra  se  montrerdans 
les  siecles  futurs1,  selon  la  nature  de  ces  Gouvernements  et  les 
revolutions  que  le  temps  y  amenera  necessairement.  On  verrait 
la  multitude  opprime'e  au  dedans  par  une  suite  des  precautions 
memes  qu'elle  avait  prises  contre  ce  qui  la  menacait  au  dehors ; 
on  verrait  1'oppression  s'accroitre  continuellement,  sans  que  les 

1  The  word  futurs  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782. 
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opprimes  pussent  jamais  savoir  quel  terme  elle  aurait,  ni  quels 
moyens  legitimes1  il  leur  resterait  pour  1'arreter ;  on  verrait  les 
droits  des  citoyens  et  les  libertes  nationales  s'eteindre  peu  a  peu, 
et  les  reclamations  des  faibles  traitees  de  murmures  seditieux ;  on 
verrait  la  politique  restreindre  a  une  portion  mercenaire  du 
peuple  1'honneur  de  defendre  la  cause  commune ;  on  verrait  de  la 
sortir  la  necessite  des  impdts,  le  cultivateur  decourage  quitter  son 
champ,  meme  durant  la  paix,  et  laisser  la  charrue  pour  ceindre 
1'epee ;  on  verrait  naitre  les  regies  funestes  et  bizarres  du  point 
d'honneur;  on  verrait  les  defenseurs  de  la  patrie  en  devenir  tot 
ou  tard  les  ennemis,  tenir  sans  cesse  le  poignard  leve  sur  leurs 
concitoyens  ;  et  il  viendrait  un  temps  ou  on2  les  entendrait  dire  a 
1'oppresseur  de  leur  pays : 

Pectore  si  fratris  gladium  juguloque  parentis 
Condere  me  jubeas,  gravidaeque  in  viscera  partu 
Conjugis,  in  vita  peragam  tamen  ornnia  dextra3. 

De  1'extreme  inegalite  des  conditions  et  des  fortunes,  de  la 
diversite  des  passions  et  des  talents,  des  arts  inutiles,  des  arts 
pernicieux,  des  sciences  fri voles,  sortiraient  des  foules  de  prejuge's 
egalement  contraires  a  la  raison,  au  bonheur  et  a  la  vertu.  On 
verrait  fomenter  par  les  chefs  tout  ce  qui  peut  affaiblir  des 
hommes  rassembles,  en  les  d6sunissant ;  tout  ce  qui  peut  donner 
a  la  soci6t6  un  air  de  concorde  apparente  et  y  semer  un  germe  de 
division  r6elle ;  tout  ce  qui  peut  inspirer  aux  differents  ordres  une 
defiance  et  une  haine  mutuelle  par  1'opposition  de  leurs  droits  et 
de  leurs  inteYets,  et  fortifier  par  consequent  le  pouvoir  qui  les 
contient  tous. 

C'est  du  sein  de  ce  desordre4  et  de  ces  revolutions  que  le 
despotisme,  elevant  par  degres  sa  tete  hide  use  et  devorant  tout  ce 
qu'il  aurait  aper9u  de  bon  et  de  sain  dans  toutes  les  parties  de 
1'Etat,  parviendrait  enfin  a  fouler  aux  pieds  les  lois  et  le  peuple,  et 
a  s'etablir  sur  les  ruines  de  la  R6publique.  Les  temps  qui  pr6- 
cederaient  ce  dernier  changement  seraient  des  temps  de  troubles 
et  de  calamites ;  mais  a  la  fin  tout  serait  englouti  par  le  monstre ; 
et  les  peuples  n'auraient  plus  de  chefs  ni  de  lois,  mais  seulement 
des  tyrans.  Des  cet  instant  aussi  il  cesserait  d'etre  question  de 
moeurs  et  de  vertu.  Car  partout  ou  regne  le  despotisme,  cui  ex 

1  So  Eds.  1755,  1782  and  1801.     Hachette,  quel  moyen  legitime. 

2  Ed.  1755,  Von.     Eds.  1782,  1801,  on. 

3  Lucan,  Phan.  I.  11.  376 — 8.     For  gravidce,  the  true  reading  is  plena;. 

4  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  reads  ces  desordres. 
v.  13 
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honesto  nulla  est  spes1,  il  ne  souffre  aucun  autre  maitre ;  sit6t  qu'il 
parle,  il  n'y  a  ni  probit6  ni  devoir  a  consulter ;  et  la  plus  aveugle 
obeissance  est  la  seule  vertu  qui  reste  aux  esclaves. 

C'est  ici  le  dernier  terme  de  I'megalit^,  et  le  point  extreme 
qui  ferme  le  cercle  et  touche  au  point  d'ou  nous  sommes  partis ; 
c'est  ici  que  tous  les  particuliers  redeviennent  6gaux,  parce  qu'ils 
ne  sont  rien,  et  que  les  sujets  n'ayant  plus  d'autre  loi  que  la 
volont6  du  maitre,  ni  le  maitre  d'autre  regie  que  ses  passions,  les 
notions  du  bien  et  les  principes  de  la  justice  s'evanouissent 
derechef ;  c'est  ici  que  tout  se  ramene  a  la  seule  loi  du  plus  fort, 
et  par  consequent  a  un  nouvel  etat  de  nature  different  de  celui 
par  lequel  nous  avons  commence,  en  ce  que  1'un  6tait  I'e'tat  de 
nature  dans  sa  puret6,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  exces  de 
corruption.  II  y  a  si  peu  de  difference  d'ailleurs  entre  ces  deux 
etats,  et  le  contrat  de  Gouvernement  est  tellement  dissous  par  le 
despotisme,  que  le  despote  n'est  le  maitre  qu'aussi  longtemps  qu'il 
est  le  plus  fort ;  et  que,  sitdt  qu'on  peut  1'expulser,  il  n'a  point  a 
reclamer  contre  la  violence.  L'6meute  qui  finit  par  etrangler  ou 
detrdner  un  sultan  est  un  acte  aussi  juridique  que  ceux  par 
lesquels  il  disposait  la  veille  des  vies  et  des  biens  de  ses  sujets. 
La  seule  force  le  maintenait,  la  seule  force  le  renverse.  Toutes 
choses  se  passent  ainsi  selon  1'ordre  naturel ;  et,  quel  que  puisse 
etre  1'evenement  de  ces  courtes  et  fre'quentes  revolutions,  nul  ne 
peut  se  plaindre  de  1'injustice  d'autrui,  mais  seulement  de  sa 
propre  imprudence  ou  de  son  malheur. 

En  d^couvrant  et  suivant  ainsi  les  routes  oubliees  et  perdues, 
qui  de  1'etat  naturel  ont  du  mener  1'homme  a  1'etat  civil;  en 
r6tablissant,  avec  les  positions  intermediaires  que  je  viens  de 
marquer,  celles  que  le  temps  qui  me  presse  m'a  fait  supprimer,  ou 
que  1'imagination  ne  m'a  point  suggerees ;  tout  lecteur  attentif  ne 
pourra  qu'etre  frappe  de  1'espace  immense  qui  s6pare  ces  deux 
etats.  C'est  dans  cette  lente  succession  des  choses  qu'il  verra  la 
solution  d'une  infinite  de  problemes  de  morale  et  de  politique  que 
les  philosophes  ne  peuvent  resoudre.  II  sentira  que,  le  genre 
humain  d'un  age  n'etant  pas  le  genre  humain  d'un  autre  age,  la 
raison  pourquoi  Diogene  ne  trouvait  point  d'homme,  c'est  qu'il 
cherchait  parmi  ses  contemporains  I'homme  d'un  temps  qui  n'etait 
plus.  Caton,  dira-t-il,  pdrit  avec  Rome  et  la  liberte,  parce  qu'il 
fut  deplace  dans  son  siecle ;  et  le  plus  grand  des  hommes  ne  fit 
qu'e'tonner  le  monde,  qu'il  eut  gouverne  cinq  cents  ans  plus  tot. 
En  un  mot,  il  expliquera  comment  Tame  et  les  passions  humaines, 
1  Perhaps  a  variant  on  cui  compositis  rebus  nulla  spes  (Tac.  His.  I.  21). 
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s'alterant  insensiblement,  changent  pour  ainsi  dire  de  nature; 
pourquoi  nos  besoins  et  nos  plaisirs  changent  d'objets  a  la  longue ; 
pourquoi,  1'homme  originel  s'evanouissant  par  degres,  la  societe 
n'offre  plus  aux  yeux  du  sage  qu'un  assemblage  d'hommes  artificiels 
et  de  passions  factices,  qui  sont  1'ouvrage  de  toutes  ces  nouvelles 
relations  et  n'ont  aucun  vrai  fondement  dans  la  nature.  Ce  que 
la  reflexion  nous  apprend  la-dessus,  1'observation  le  confirme 
parfaitement :  1'homme  sauvage  et  1'homme  polic6  different  telle- 
ment  par  le  fond  du  coeur  et  des  inclinations,  que  ce  qui  fait  le 
bonheur  supreme  de  Tun  reduirait  Pautre  au  desespoir.  Le  pre- 
mier ne  respire  que  le  repos  et  la  libert^ ;  il  ne  veut  que  vivre  et 
rester  oisif ;  et  1'ataraxie  meme  du  sto'icien  n'approche  pas  de  sa 
profonde  indifference  pour  tout  autre  objet.  Au  contraire,  le 
citoyen,  toujours  actif,  sue,  s'agite,  se  tourmente  sans  cesse  pour 
chercher  des  occupations  encore  plus  laborieuses;  il  travaille 
jusqu'a  la  mort,  il  y  court  me"  me  pour  se  mettre  en  etat  de  vivre, 
ou  renonce  a  la  vie  pour  acque'rir  l'immortalit&  II  fait  sa  cour 
aux  grands  qu'il  hait,  et  aux  riches  qu'il  meprise ;  il  n'e'pargne 
rien  pour  obtenir  1'honneur  de  les  servir  ;  il  se  vante  orgueilleuse- 
ment  de  sa  bassesse  et  de  leur  protection  ;  et,  fier  de  son  esclavage, 
il  parle  avec  dedain  de  ceux  qui  n'ont  pas  1'honneur  de  le  partager. 
Quel  spectacle  pour  un  Caraibe  que  les  travaux  penibles  et  envie's 
d'un  ministre  europeen !  Combien  de  morts  cruelles  ne  pre- 
fererait  pas  cet  indolent  sauvage  a  1'horreur  d'une  pareille  vie,  qui 
souvent  n'est  pas  meme  adoucie  par  le  plaisir  de  bien  faire  ! 
Mais,  pour  voir  le  but  de  tant  de  soins,  il  faudrait  que  ces  mots, 
puissance  et  reputation,  eussent  un  sens  dans  son  esprit;  qu'il 
apprit  qu'il  y  a  une  sorte  d'hommes  qui  comptent  pour  quelque 
chose  les  regards  du  reste  de  1'univers,  qui  savent  etre  heureux  et 
contents  d'eux-memes  sur  le  temoignage  d'autrui  plut6t  que  sur  le 
leur  propre.  Telle  est,  en  effet,  la  veritable  cause  de  toutes  ces 
differences  :  le  sauvage  vit  en  lui-meme ;  1'homme  sociable,  toujours 
hors  de  lui,  ne  sait  vivre  que1  dans  1'opinion  des  autres;  et  c'est, 
pour  ainsi  dire,  de  leur  seul  jugement  qu'il  tire  le  sentiment  de  sa 
propre  existence.  II  n'est  pas  de  mon  sujet  de  montrer  comment 
d'une  telle  disposition  nait  tant  d'indifference  pour  le  bien  et  le 
mal,  avec  de  si  beaux  discours  de  morale  ;  comment,  tout  se 
re'duisant  aux  apparences,  tout  devient  factice  et  joue :  honneur, 
amiti6,  vertu,  et  souvent  jusqu'aux  vices  mercies,  dont  on  trouve 
enfin  le  secret  de  se  glorifier;  comment,  en  un  mot,  demandant 
toujours  aux  autres  ce  que  nous  sommes,  et  n'osant  jamais  nous 

1  So  Eds.  1755,  1782  and  1801.     Hachette  reads  ne  sait  que  vivre. 
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interroger  la-dessus  nous-memes,  au  milieu  de  tant  de  philosophie, 
d'humanite,  de  politesse  et  de  maximes  sublimes,  nous  n'avons 
qu'un  exte'rieur  trompeur  et  frivole :  de  1'honneur  sans  vertu,  de  la 
raison  sans  sagesse,  et  du  plaisir  sans  bonheur.  II  me  suffit 
d'avoir  prouve  que  ce  n'est  point  la  l'6tat  originel  de  1'homme; 
et  que  c'est  le  seul  esprit  de  la  soci6te\  et  I'ine'galite  qu'elle 
engendre,  qui  changent  et  alterent  ainsi  toutes  nos  inclinations 
naturelles. 

J'ai  tache  d'exposer  1'origine  et  le  progres  de  1'inegalite,  1'etab- 
lisscment  et  Tabus  des  societes  politiques,  autant  que  ces  choses 
peuvent  se  de"duire  de  la  nature  de  l'homme  par  les  seules  lumieres 
de  la  raison,  et  independamment  des  dogmes  sacr6s  qui  donnent 
a  I'autorit6  souveraine  la  sanction  du  droit  divin.  II  suit  de  cet 
expose  que  I'inegalit6,  6tant  presque  nulle  dans  l'6tat  de  nature, 
tire  sa  force  et  son  accroissement  du  developpement  de  nos  facult^s 
et  des  progres  de  1'esprit  humain,  et  devient  enfin  stable  et 
16gitime  par  l'6tablissement  de  la  propri^te  et  des  lois.  II  suit 
encore  que  I'm^galite'  morale,  autorisee  par  le  seul  droit  positif, 
est  contraire  au  droit  naturel  toutes  les  fois  qu'elle  ne  concourt 
pas  en  meme  proportion  avec  I'm6galit6  physique :  distinction 
qui  determine  suffisamment  ce  qu'on  doit  penser  a  cet  egard  de 
la  sorte  d'in6galite  qui  regne  parmi  tous  les  peuples  polices ; 
puisqu'il  est  manifestement  centre  la  loi  de  nature,  de  quelque 
maniere  qu'on  la  de"finisse,  qu'un  enfant  commande  a  un  vieillard, 
qu'un  imbecile  conduise  un  homme  sage,  et  qu'une  poign6e  de 
gens  regorge  de  superfluites,  tandis  que  la  multitude  affam^e 
manque  du  n6cessaire. 
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NOTES 

Page  126.  (a)  HeYodote  raconte  qu'apres  le  meurtre  du  faux  Smerdis,  les 
sept  libe"rateurs  de  la  Perse  s'e'tant  assembles  pour  de'libe'rer  sur  la  forme  du 
gouvernement  qu'ils  donneraient  k  1'Etat,  Otanes  opina  fortement  pour  la 
Republique  :  avis  d'autant  plus  extraordinaire  dans  la  bouche  d'un  satrape, 
qu'outre  la  prevention  qu'il  pouvait  avoir  k  1'empire  les  grands  craignent  plus 
que  la  mort  une  sorte  de  Gouvernement  qui  les  force  k  respecter  les  hommes. 
Otanes,  comme  on  peut  bien  croire,  ne  fut  point  e'coute' ;  et  voyant  qu'on  allait 
proce\ier  k  1'election  d'un  monarque,  lui,  qui  ne  voulait  ni  obeir  ni  commander, 
ce*da  volontairement  aux  autres  concurrents  son  droit  k  la  couronne,  demandant 
pour  tout  dddommagement  d'etre  libre  et  independant,  lui  et  sa  poste'rit^  :  ce 
qui  lui  fut  accords'.  Quand  He"rodote  ne  nous  apprendrait  pas  la  restriction 
qui  fut  mise  k  ce  privilege,  il  faudrait  ne"cessairement  la  supposer  ;  autrement 
Otanes,  ne  reconnaissant  aucune  sorte  de  loi,  et  n'ayant  de  compte  k  rendre 
k  personne,  aurait  6t6  tout-puissant  dans  1'Etat  et  plus  puissant  que  le  roi 
mSme.  Mais  il  n'y  avait  guere  d'apparence  qu'un  homme  capable  de  se  con- 
tenter,  en  pareil  cas,  d'un  tel  privilege  fut  capable  d'en  abuser.  En  effet,  on  ne 
voit  pas  que  ce  droit  ait  jamais  caus£  le  moindre  trouble  dans  le  royaume,  ni 
par  le  sage  Otanes,  ni  par  aucun  de  ses  descendants.  [See  Bosscha,  p.  17.] 

Page  134.  (6)  Des  mon  premier  pas  je  m'appuie  avec  confiance  sur  une  de 
ces  autorite's  respectables  pour  les  philosophes,  parce  qu'elles  viennent  d'une 
raison  solide  et  sublime,  qu'eux  seuls  savent  trouver  et  sentir. 

'  Quelque  inte'ret  que  nous  ayons  k  nous  connaltre  nous-mgrnes,  je  ne  sais 
si  nous  ne  connaissons  pas  mieux  tout  ce  qui  n'est  pas  nous.  Pourvus  par  la 
nature  d'organes  uniquement  destines  k  notre  conservation,  nous  ne  les 
employons  qu'k  recevoir  les  impressions  etrangeres  :  nous  ne  cherchons  qu'k 
nous  re"pandre  au  dehors,  et  k  exister  hors  de  nous.  Trop  occupe's  k  multiplier 
les  fonctions  de  nos  sens  et  k  augmenter  I'dtendue  extdrieure  de  notre  e~tre, 
rarement  faisons-nous  usage  de  ce  sens  inte"rieur  qui  nous  re"duit  k  nos  vraies 
dimensions,  et  qui  se"pare  de  nous  tout  ce  qui  n'en  est  pas.  C'est  cependant 
de  ce  sens  dont  il  faut  nous  servir,  si  nous  voulons  nous  connaltre  ;  c'est  le 
seul  par  lequel  nous  puissions  nous  juger.  Mais  comment  donner  k  ce  sens 
son  activit^  et  toute  son  etendue  ?  comment  de"gager  notre  ame,  dans  laquelle 
il  reside,  de  toutes  les  illusions  de  notre  esprit  ?  Nous  avons  perdu  1'habitude 
de  1'employer,  elle  est  demeure"e  sans  exercice  au  milieu  du  tumulte  de  nos 
sensations  corporelles,  elle  s'est  dessechee  par  le  feu  de  nos  passions ;  le 
co3ur,  1'esprit,  les  sens1,  tout  a  travaille  centre  elle.'  (HiST.  NAT.,  iv.  p.  151, 
De  la  nature  de  P homme  •  t.  II.  p.  430,  Ed.  1749,  4°.) 

Page  142.  (c)  Les  changements  qu'un  long  usage  de  marcher  sur  deux 
pieds  a  pu  produire  dans  la  conformation  de  1'homme,  les  rapports  qu'on  observe 
encore  entre  ses  bras  et  les  jambes  antdrieures  des  quadrupddes,  et  1'induction 
tiree  de  leur  maniere  de  marcher,  ont  pu  faire  naltre  des  doutes  sur  celle  qui 
devait  nous  e'tre  la  plus  naturelle.  Tous  les  enfants  commencent  par  marcher 
k  quatre  pieds,  et  ont  besoin  de  notre  exemple  et  de  nos  le§ons  pour  apprendre 
k  se  tenir  debout.  II  y  a  mfime  des  nations  sauvages,  telles  que  le.s  Hotten- 
tots, qui,  ndgligeant  beaucoup  les  enfants,  le-s  laissent  marcher  sur  lea  mains 

1  Eds.  1755  and  1782  read  le  sens,  by  a  slip.     IJuftbn  ami  1801,  us  in  the  text. 
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si  longtemps  qu'ils  ont  ensuite  bien  de  la  peine  k  les  redresser ;  autant  en 
font  les  enfants  des  Caraibes  des  Antilles.  II  y  a  divers  exemples  d'hommes 
quadrupedes  ;  et  je  pourrais  entre  autres  citer  celui  de  cet  enfant  qui  fut 
trouve",  en  1344,  aupres  de  Hesse,  ou  il  avait  e"te"  nourri  par  des  loups,  et  qui 
disait  depuis,  a  la  cour  du  prince  Henri,  que,  s'il  n'eut  tenu  qu'k  lui,  il  eut 
mieux  aime"  retourner  avec  eux  que  de  vivre  parmi  les  horames.  II  avait 
tellement  pris  1'habitude  de  marcher  comme  ces  animaux,  qu'il  fallut  lui 
attacher  des  pieces  de  bois  qui  le  forfaient  ;\  se  tenir  debout  et  en  ^quilibre 
sur  ses  deux  pieds.  II  en  e'tait  de  m6me  de  1'enfant  qu'on  trouva,  en  1694, 
dans  les  fore~ts  de  Lithuanie,  et  qui  vivait  parmi  les  ours.  II  ne  donnait,  dit 
M.  de  Condillac,  aucune  marque  de  raison,  marchait  sur  ses  pieds  et  sur  ses 
mains,  n'avait  aucun  langage,  et  fonnait  des  sons  qui  ne  ressemblaient  en 
rien  a  ceux  d'un  homme.  Le  petit  sauvage  d'Hanovre,  qu'on  mena,  il  y  a 
plusieurs  ann^es,  k  la  cour  d'Angleterre,  avait  toutes  les  peines  du  monde 
a  s'assujettir  a  marcher  sur  deux  pieds  ;  et  1'on  trouva,  en  1719,  deux  autres 
sauvages  dans  les  Pyre"n£es,  qui  couraient  par  les  montagnes  a  la  maniere  des 
quadrupedes.  Quant  a  ce  qu'on  pourrait  objecter  que  c'est  se  priver  de 
1'usage  des  mains,  dont  nous  tirons  tant  d'avantages ;  outre  que  1'exemple  des 
singes  montre  que  la  main  peut  fort  bien  e~tre  employee  des  deux  manieres ; 
cela  prouverait  seulement  que  1'homme  peut  donner  k  ses  membres  une 
destination  plus  commode  que  celle  de  la  nature,  et  non  que  la  nature  a 
destine"  1'homme  a  marcher  autrement  qu'elle  ne  lui  enseigne. 

Mais  il  y  a,  ce  me  semble,  de  beaucoup  meilleures  raisons  a  dire,  pour 
soutenir  que  1'homme  est  un  bipede.  Premierement,  quand  on  ferait  voir 
qu'il  a  pu  d'abord  e"tre  conforme"  autrement  que  nous  ne  le  voyons,  et 
cependant  devenir  enfin  ce  qu'il  est,  ce  n'en  serait  pas  assez  pour  conclure 
que  cela  se  soit  fait  ainsi ;  car,  apres  avoir  montre"  la  possibility  de  ces  change- 
ments,  il  faudrait  encore,  avant  que  de  les  admettre,  en  montrer  au  moins  la 
vraisemblance.  De  plus,  si  les  bras  de  1'homme  paraissent  avoir  pu  lui  servir 
de  jambes  au  besoin,  c'est  la  seule  observation  favorable  a  ce  systeme,  sur  un 
grand  nombre  d'autres  qui  lui  sont  contraires.  Les  principales  sont,  que  la 
maniere  dont  la  te"te  de  1'homme  est  attached  a  son  corps,  au  lieu  de  diriger 
sa  vue  horizontalement,  comme  1'ont  tous  les  autres  animaux,  et  comme  il  1'a 
lui-me'me  en  marchant  debout,  lui  eut  tenu,  marchant  a  quatre  pieds,  les  yeux 
directement  fichus1  vers  la  terre,  situation  tres  peu  favorable  k  la  conservation 
de  1'individu  ;  que  la  queue  qui  lui  manque,  et  dont  il  n'a  que  faire  marchant 
a  deux  pieds,  est  utile  aux  quadrupedes,  et  qu'aucun  d'eux  n'en  est  prive ;  que 
le  sein  de  la  femme,  tres-bien  situe"  pour  un  bipede,  qui  tient  son  enfant  dans 
ses  bras,  Test  si  mal  pour  un  quadrupede,  que  nul  ne  1'a  place"  de  cette 
maniere  ;  que  le  train  de  derriere  e"tant  d'une  excessive  hauteur  k  proportion 
des  jambes  de  devant,  ce  qui  fait  que  marchant  k  quatre  nous  nous  tralnons 
sur  les  genoux,  le  tout  eut  fait  un  animal  mal  proportionne  et  marchant  peu 
commode'ment ;  que  s'il  eut  pose"  le  pied  k  plat  ainsi  que  la  main,  il  aurait  en 
dans  la  jambe  posterieure  une  articulation  de  moins  que  les  autres  animaux, 
savoir  celle  qui  joint  le  canon  au  tibia ;  et  qu'en  ne  posant  que  la  pointe  du 
pied,  comme  il  aurait  sans  doute  e"te"  contraint  de  faire2,  le  tarse,  sans  parler 
de  la  pluralite"  des  os  qui  le  composent,  paratt  trop  gros  pour  tenir  lieu  de 
canon,  et  ses  articulations  avec  le  me"tatarse  et  le  tibia  trop  rapproche'es  pour 

1  Hachette,./M;es,  without  authority.     Eds.  1755, 1782  and  1801,  fiches, 

2  Ed  1801  and  Hachette,  de  le  faire.     Eds.  1755,  1782,  de  faire. 
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donner  k  la  jambe  humaine,  dans  cette  situation,  la  me'me  flexibilite  qu'ont 
celles  des  quadrupedes.  L'exemple  des  enfants,  etant  pris  dans  un  age  ou  les 
forces  naturelles  ne  sont  point  encore  de'veloppe'es  ni  les  membres  raffermis, 
ne  conclut  rien  du  tout ;  et  j'aimerais  autant  dire  que  les  chiens  ne  sont  pas 
destines  a  marcher,  parce  qu'ils  ne  font  que  ramper  quelques  semaines  apres 
leur  naissance.  Les  faits  particuliers  ont  encore  peu  de  force  contre  la 
pratique  universelle  de  tous  les  homraes,  meme  des  nations  qui,  n'ayant  eu 
aucune  communication  avec  les  autres,  n'avaient  pu  rien  imiter  d'elles.  Un 
enfant  abandonne  dans  une  forSt  avant  que  de  pouvoir  marcher,  et  nourri  par 
quelque  be~te,  aura  suivi  1'exemple  de  sa  nourrice,  en  s'exercant  a  marcher 
comme  elle  ;  1'habitude  lui  aura  pu  donner  des  facilites  qu'il  ne  tenait  point 
de  la  nature ;  et  comme  des  manchots  parviennent,  a  force  d'exercice,  a  faire 
avec  leurs  pieds  tout  ce  que  nous  faisons  de  nos  mains,  il  sera  parvenu  enfin 
a  employer  ses  mains  a  1'usage  des  pieds. 

Page  143.  (d)  S'il  se  trouvait  parmi  mes  lecteurs  quelque  assez  mauvais 
physicien  pour  me  faire  des  difficultes  sur  la  supposition  de  cette  fertility 
naturelle  de  la  terre,  je  vais  lui  re"pondre  par  le  passage  suivant : 

'  Comme  les  v£ge"taux  tirent  pour  leur  nourriture  beaucoup  plus  de 
substance  de  Pair  et  de  1'eau  qu'ils  n'en  tirent  de  la  terre,  il  arrive  qu'en 
pourrissant  ils  rendent  a  la  terre  plus  qu'ils  n'en  ont  tir£  ;  d'ailleurs  une  fore't 
determine  les  eaux  de  la  pluie,  en  arretant  les  vapeurs.  Ainsi,  dans  un  bois 
que  1'on  conserverait  bien  longtemps  sans  y  toucher,  la  couche  de  terre  qui 
sert  a  la  ve^tation  augmenterait  considerablement ;  mais  les  animaux 
rendant  moins  a  la  terre  qu'ils  n'eii  tirent,  et  les  hommes  faisant  des  con- 
sommationa  e"normes  de  bois  et  de  plantes  pour  le  feu  et  pour  d'autres  usages, 
il  s'ensuit  que  la  couche  de  terre  vegetale  d'un  pays  habite"  doit  toujours 
diminuer  et  devenir  enfin  comme  le  terrain  de  1'Arabie  Pe"tre"e,  et  comme  celui 
de  tant  d'autres  provinces  de  1'Orient,  qui  est  en  effet  le  climat  le  plus  ancien- 
nement  habite,  ou  1'on  ne  trouve  que  du  sel  et  des  sables.  Car  le  sel  fixe  des 
plantes  et  des  animaux  reste,  tandis  que  toutes  les  autres  parties  se  volatili- 
sent.'  (HlST.  NAT.,  Preuves  de  la  theorie  de  la  terre,  art.  7.) 

Ou  peut  ajouter  a  cela  la  preuve  de  fait  par  la  quantite"  d'arbres  et  de 
plantes  de  toute  espece  dont  e"taient  remplies  presque  toutes  les  lies  de"sertes 
qui  ont  e'te'  d&ouvertes  dans  ces  derniers  siecles,  et  par  ce  que  1'histoire  nous 
apprend  des  fore~ts  immenses  qu'il  a  fallu  abattre  par  toute  la  terre  a  mesure 
qu'elle  s'est  peuple"e  ou  policed.  Sur  quoi  je  ferai  encore  les  trois  remarques 
suivantes  :  1'une,  que,  s'il  y  a  une  sorte  de  ve"ge"taux  qui  puissent  compenser  la 
d^perdition  de  matiere  v^ge"tale  qui  se  fait  par  les  animaux  selon  le  raisonne- 
ment  de  M.  de  Buffon,  ce  sont  surtout  les  bois,  dont  les  t6tes  et  les  feuilles 
rassemblent  et  s'approprient  plus  d'eaux  et  de  vapeurs  que  ne  font  les  autres 
plantes ;  la  secoude,  que  la  destruction  du  sol,  c'est-a-dire  la  perte  de  la 
substance  propre  a  la  ve'ge'tation,  doit  s'accelerer  a  proportion  que  la  terre  est 
plus  cultivee,  et  que  les  habitants  plus  industrieux  consomment  en  plus  grande 
abundance  ses  productions  de  toute  espece.  Ma  troisieme  et  plus  importante 
remarque  est  que  les  fruits  des  arbres  fournissent  a  1'animal  une  nourriture 
plus  abondante  que  ne  peuvent  faire  les  autres  veg^taux  :  experience  que  j'ai 
faite  moi-mfime,  en  comparant  les  produits  de  deux  terrains  e"gaux  en  grandeur 
et  en  qualite",  1'un  couvert  de  chataigniers,  et  1'autre  sem^  de  ble.  [See  p.  512.] 
Page  143.  (e)  Parmi  les  quadrupedes,  les  deux  distinctions  les  plus  uni- 
verselles  des  especes  voraces  se  tirent,  1'une  de  la  figure  des  dents,  et  1'autre  de 
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la  conformation  des  intestins.  Les  animaux  qui  ne  vivent  que  de  vege'taux 
ont  tous  les  dents  plates,  corame  le  cheval,  le  boeuf,  le  mouton,  le  lievre ;  mais 
les  voraces  les  ont  pointues,  comme  le  chat,  le  chien,  le  loup,  le  renard.  Et 
quant  aux  intestins,  les  frugivores  en  ont  quelques-uns,  tels  que  le  colon,  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  animaux  voraces.  II  semble  done  que  1'homme, 
ayant  les  dents  et  les  intestins  comme  les  ont  les  animaux  frugivores,  devrait 
naturellement  e"tre  range"  dans  cette  classe ;  et  non  seulement  les  observa- 
tions anatomiques  confirment  cette  opinion,  mais  les  monuments  de  1'antiquite" 
y  sont  encore  tres  favorables.  '  Dice"arque,  dit  saint  Je>6me,  rapporte  dans 
ses  livres  des  Antiquity's  grecques  que,  sous  le  regne  de  Saturne,  ou  la  terre 
e"tait  encore  fertile  par  elle-m6me,  nul  homme  ne  mangeait  de  chair,  mais 
que  tous  vivaient  des  fruits  et  des  legumes  qui  croissaient  naturellement.' 
(Lib.  ii.  adv.  Jovinian.)  1  Cette  opinion  se  peut  encore  appuyer  sur  les  rela- 
tions de  plusieurs  voyageurs  modernes.  Fra^ois  Corre"al  te"moigne,  entre 
autres,  que  la  plupart  des  habitants  des  Lucayes  que  les  Espagnols  trans- 
porterent  aux  lies  de  Cuba,  de  Saint-Domingue  et  ailleurs,  moururent  pour 
avoir  mange"  de  la  chair1.  On  peut  voir  par  Ik  que  je  neglige  bien  des 
avantages  que  je  pourrais  faire  valoir.  Car  la  proie  e"tant  presque  1'unique 
sujet  de  combat  entre  les  animaux  carnassiers,  et  les  frugivores  vivant  entre 
eux  dans  une  paix  continuelle,  si  1'espece  humaine  e"tait  de  ce  dernier  genre, 
il  est  clair  qu'elle  aurait  eu  beaucoup  plus  de  facilite  k  subsister  dans  1'etat  de 
nature,  beaucoup  moins  de  besoin  et  d'occasions 2  d'en  sortir. 

Page  144.  (/)  Toutes  les  connaissances  qui  demandent  de  la  reflexion, 
toutes  celles  qui  ne  s'acquierent  que  par  1'enchalnement  des  ide"es  et  ne  se  per- 
fectionnent  que  successivement,  semblent  §tre  tout  a  fait  hors  de  la  porte"e  de 
1'homme  sauvage,  faute  de  communication  avec  ses  semblables :  c'est-a-dire,  faute 
de  1'instrument  qui  sert  k  cette  communication  et  des  besoins  qui  la  rendent 
necessaire.  Son  savoir  et  son  Industrie  se  bornent  h  sauter,  courir,  se  battre, 
lancer  une  pierre,  escalader  un  arbre.  Mais  s'il  ne  sait  que  ces  choses,  en 
revanche  il  les  sait  beaucoup  mieux  que  nous,  qui  n'en  avons  pas  le  meme 
besoin  que  lui ;  et  comme  elles  dependent  uniquement  de  1'exercice  du  corps, 
et  ne  sont  susceptibles  d'aucune  communication  ni  d'aucun  progres  d'un 
individu  &  1'autre,  le  premier  homme  a  pu  y  e*tre  tout  aussi  habile  que  ses 
derniers  descendants. 

Les  relations  des  voyageurs  sont  pleines  d'exemples  de  la  force  et  de  la 
vigueur  des  hommes  chez  les  nations  barbares  et  sauvages  ;  elles  ne  vantent 
guere  moins  leur  adresse  et  leur  Idgerete"  :  et  comme  il  ne  faut  que  des  yeux 
pour  observer  ces  choses,  rien  n'emp§che  qu'on  n'ajoute  foi  a  ce  que  certifient 
la-dessus  des  te"moins  oculaires.  J'en  tire  au  hasard  quelques  exemples  des 
premiers  livres  qui  me  tombent  sous  la  main. 

'  Les  Hottentots,  dit  Kolben,  entendent  mieux  la  pe'che  que  les  Europeens 
du  Cap.  Leur  habilete"  est  e"gale  au  filet,  a  I'hame9on  et  au  dard,  dans  les 
anses  comme  dans  les  rivieres.  Us  ne  prennent  pas  moins  habilement  le 
poisson  avec  la  main.  Us  sont  d'une  adresse  incomparable  k  la  nage.  Leur 
maniere  de  nager  a  quelque  chose  de  surprenant,  et  qui  leur  est  tout  k  fait 
propre.  Us  nagent  le  corps  droit  et  les  mains  etendues  hors  de  1'eau,  de 
sorte  qu'ils  paraissent  marcher  sur  la  terre.  Dans  la  plus  grande  agitation  de 
la  mer  et  lorsque  les  flots  forment  autant  de  montagnes,  ils  dansent  en 

1  This  passage  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782. 

2  Hachette  reads  occasion.     Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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quelque  sort  sur  le  dos  des  vagues,  montant  et  descendant  comme  un  morceau 
de  liege. 

'  Les  Hottentots,  dit  encore  le  meme  auteur,  sont  d'une  adresse  surprenante 
a  la  chasse,  et  la  legerete  de  leur  course  passe  1'imagination.'  II  s'e'tonne 
qu'ils  ne  fassent  pas  plus  souvent  un  mauvais  usage  de  leur  agilite :  ce  qui 
leur  arrive  pourtant  quelquefois,  comme  on  peut  juger  par  1'exemple  qu'il  en 
donne.  '  Un  matelot  hollandais,  en  debarquant  au  Cap,  chargea,  dit-il,  un 
Hottentot  de  le  suivre  k  la  ville  avec  un  rouleau  de  tabac  d'environ  vingt 
livres.  Lorsqu'ils  furent  tous  deux  a  quelque  distance  de  la  troupe,  le 
Hottentot  demanda  au  matelot  s'il  savait  courir.  "Courir?  repond  le 
Hollandais ;  oui,  fort  bien. — Voyons,"  reprit  1'Africain ;  et,  fuyant  avec  le 
tabac,  il  disparut  presque  aussitdt.  Le  matelot,  confondu  de  cette  mer- 
veilleuse  vitesse,  ne  pensa  point  a  le  poursuivre,  et  ne  revit  jamais  ni  son 
tabac  ui  son  porteur. 

'  Us  ont  la  vue  si  prompte  et  la  main  si  certaine,  que  les  Europeans  n'en 
approchent  point.  A  cent  pas  ils  toucheront  d'un  coup  de  pierre  une  marque 
de  la  grandeur  d'un  demi-sou ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  e"tonnant,  c'est  qu'au 
lieu  de  fixer  comme  nous  les  yeux  sur  le  but,  ils  font  des  mouvements  et  des 
contorsions  coutinuelles.  II  semble  que  leur  pierre  soit  porte"e  par  une  main 
invisible.' 

Le  pere  du  Tertre  dit  i\  peu  pres,  sur  les  sauvages  des  Antilles,  les  m^mes 
choses  qu'on  vient  de  lire  sur  les  Hottentots  du  Cap  de  Bonne-EspeVance. 
II  vante  surtout  leur  justesse  k  tirer  avec  leurs  fleches  les  oiseaux  au  vol 
et  les  poissons  a  la  nage,  qu'ils  prennent  ensuite  en  plongeant.  Les  sauvages 
de  I'Ame'rique  septentrionale  ne  sont  pas  moins  celebres  par  leur  force  et  par 
leur  adresse  ;  et  voici  un  exemple  qui  pourra  faire  juger  de  celle  des  Indiens 
de  I'Ame'rique  meridionale. 

En  Panned  1746,  un  Indien  de  Bue"nos- Ayres,  ayant  etc  condamne  aux 
galeres  a  Cadix,  proposa  au  gouverneur  de  racheter  sa  libert^  en  exposant  sa 
vie  dans  une  f§te  publique.  II  promit  qu'il  attaquerait  seul  le  plus  furieux 
taureau  sans  autre  arme  en  main  qu'une  corde  ;  qu'il  le  terrasserait,  qu'il  le 
saisirait  avec  sa  corde  par  telle  partie  qu'on  indiquerait,  qu'il  le  sellerait,  le 
briderait,  le  monterait,  et  combattrait,  ainsi  monte",  deux  autres  taureaux  des 
plus  furieux  qu'on  ferait  sortir  du  Torillo,  et  qu'il  les  mettrait  tous  k  mort, 
1'un  apres  1'autre,  dans  1'inatant  qu'on  le  lui  commanderait,  et  sans  le  secours 
de  personne :  ce  qui  lui  fut  accorde".  L'Indien  tint  parole,  et  reussit  dans 
tout  ce  qu'il  avait  promis.  Sur  la  maniere  dont  il  s'y  prit,  et  sur  tout  le 
detail  du  combat,  on  peut  consulter  le  premier  tome  in-12  des  Observations 
sur  Vhistoire  naturelle,  de  M.  Gautier,  d'od  ce  fait  est  tire',  page  262. 

Page  145.  (g)  '  La  dure"e  de  la  vie  des  chevaux,  dit  M.  de  Buffon,  est, 
comme  dans  toutes  les  autres  especes  d'animaux,  proportionne'e  k  la  duree  du 
temps  de  leur  accroissement.  L'homme,  qui  est  quatorze  ans  &  croltre,  peut 
vivre  six  ou  sept  fois  autant  de  temps,  c'est-a-dire  quatre-vingt-dix  ou  cent  ans ; 
le  cheval,  dont  1'accroissement  se  fait  en  quatre  ans,  peut  vivre  six  ou  sept  fois 
autant,  c'est-a-dire  vingt-cinq  ou  trente  ans.  Les  exemples  qui  pourraient 
Stre  contraires  a  cette  regie  sont  si  rares,  qu'on  ne  doit  pas  mCme  les  regarder 
comme  une  exception  dont  on  puisse  tirer  des  consequences ;  et  comme  les 
gros  chevaux  prennent  leur  accroissement  en  moins  de  temps  que  les  chevaux 
fins,  ils  vivent  aussi  moins  de  temps,  et  sont  vieux  des  Page  de  quinze  ans.' 
(Histoire  naturelle  du  clteoal.) 
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Page  145.  (K)  Je  crois  voir  entre  les  animaux  carnassiers  et  les  frugivores 
une  autre  difference  encore  plus  ge'ne'rale  que  celle  que  j'ai  remarque^  dans  la 
note  (e),  puisque  celle-ci  s'etend  jusqu'aux  oiseaux.  Cette  difference  consiste 
dans  le  nombre  des  petits,  qui  n'excede  jamais  deux  a  chaque  ported  pour  les 
especes  qui  ne  vivent  que  de  ve'ge'taux,  et  qui  va  ordinairement  au  dela  de  ce 
nombre  pour  les  animaux  voraces.  II  est  aise  de  connaltre,  a  cet  egard,  la 
destination  de  la  nature  par  le  nombre  des  mamelles,  qui  n'est  que  de  deux 
dans  chaque  femelle  de  la  premiere  espece,  comme  la  jument,  la  vache,  la 
chevre,  la  biche,  la  brebis,  etc.,  et  qui  est  toujours  de  six  ou  de  huit  dans  les 
autres  femelles,  comme  la  chienne,  la  chatte,  la  louve,  la  tigresse,  etc.  La 
poule,  1'oie,  la  cane,  qui  sont  toutes  des  oiseaux  voraces,  ainsi  que  1'aigle, 
I'epervier,  la  chouette,  pondent  aussi  et  couvent  un  grand  nombre  d'oeufs,  ce 
qui  n'arrive  jamais  k  la  colombe,  a  la  tourterelle,  ni  aux  oiseaux  qui  ne 
mangent  absolument  que  du  grain,  lesquels  ne  pondent  et  ne  couvent  guere 
que  deux  oaufs  &  la  fois.  La  raison  qu'on  pent  donner  de  cette  difference  est 
que  les  animaux  qui  ne  vivent  que  d'herbes  et  de  plantes,  demeurant  presque 
tout  le  jour  k  la  pature,  et  etant  forces  d'employer  beaucoup  de  temps  &  se 
nourrir,  ne  pourraient  suffire  k  allaiter  plusieurs  petits :  au  lieu  que  les 
voraces,  faisant  leur1  repas  presque  en  un  instant,  peuvent  plus  aise"ment  et 
plus  souvent  retourner  k  leurs  petits  et  k  leur  chasse,  et  re"parer  la  dissipation 
d'une  si  grande  quantite  de  lait.  II  y  aurait  a  tout  ceci  bien  des  observations 
particulieres  et  des  reflexions  &  faire  ;  mais  ce  n'en  est  pas  ici  le  lieu,  et  il  me 
suffit  d'avoir  montre  dans  cette  partie  le  systeme  le  plus  general  de  la  nature : 
systeme  qui  fournit  une  nouvelle  raison  de  tirer  1'homme  de  la  classe  des 
animaux  carnassiers,  et  de  le  ranger  panni  les  especes  frugivores.  [See  pp.  512-3.] 

Page  150.  (i)  Un  auteur  celebre,  calculant  les  biens  et  les  rnaux  de  la  vie 
humaine,  et  comparant  les  deux  sommes,  a  trouve  que  la  derniere  surpassait 
1'autre  de  beaucoup,  et  qu'a  tout  prendre  la  vie  etait  pour  1'homme  un  assez 
mauvais  present2.  Je  ne  suis  point  surpris  de  sa  conclusion ;  il  a  tire  tous  sea 
raisonnements  de  la  constitution  de  1'homme  civil.  S'il  fut  i-emonte  jusqu'k 
1'homme  naturel,  on  peut  juger  qu'il  eut  trouve  des  rdsultats  tres  diff^rents  ; 
qu'il  eut  aper§u  que  1'homme  n'a  guere  de  maux  que  ceux  qu'il  s'est  donnas 
lui-me'me;  et  que  la  nature  eut  e*te  justifi^e.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous 
sommes  parvenus  a  nous  rendre  si  malheureux.  Quand,  d'un  c6te*,  1'on  considere 
les  immenses  travaux  des  hommes,  tant  de  sciences  approfondies,  tant  d'arts 
invented,  tant  de  forces  employees,  des  ablmes  combies,  das  montagnes  rasees, 
des  rochers  brisks,  des  fleuves  rendus  navigables,  des  terres  de'friche'es,  des 
lacs  creuses,  des  marais  desseches,  des  batiments  enormes  clevis  sur  la  terre, 
la  mer  couverte  de  vaisseaux  et  de  matelots  ;  et  que,  de  1'autre,  on  recherche 
avec  un  peu  de  meditation  les  vrais  avantages  qui  ont  resulte  de  tout  cela 
pour  le  bonheur  de  1'espece  humaine ;  on  ne  peut  qu'etre  frappe  de  1'eton- 
nante  disproportion  qui  regne  entre  ces  choses,  et  deplorer  1'aveuglement 
de  1'homme,  qui,  pour  nourrir  son  fol  orgueil  et  je  ne  sais  quelle  vaine 
admiration  de  lui-meme,  le  fait  courir  avec  ardeur  apres  toutes  les  miseres 
dont  il  est  susceptible,  et  que  la  bienfaisante  nature  avait  pris  soin  d'ecarter 
de  lui. 

Les  hommes  sont  mechants ;  une  triste  et  continuelle  experience  dispense 
de  la  preuve.  Cependant,  1'homme  est  naturellement  bon,  je  crois  1'avoir 

1  Ed.  1801  and  Hachette,  leurs.     Eds.  1755,  1782,  leur. 

2  I  am  unable  to  suggest  the  name  of  the  author  referred  to. 
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de"montre".  Qu'est-ce  done  qui  peut  1'avoir  deprave"  k,  ce  point,  sinon  les 
changements  survenus  dans  sa  constitution,  les  progres  qu'il  a  faits,  et  les 
connaissances  qu'il  a  acquises  ?  Qu'on  admire  tant  qu'on  voudra  la  societe" 
humaine ;  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'elle  porte  ne"cessairement  les  hommes 
a  s'entre-ha'ir  a  proportion  que  leurs  inter§ts  se  croisent,  k  se  rendre  mutuelle- 
ment  des  services  apparents,  et  a  se  faire  en  effet  tous  les  maux  imaginables. 
Que  peut-on  penser  d'un  commerce,  ou  la  raison  de  chaque  particulier  lui 
dicte  des  maximes  directement  contraires  a  celles  que  la  raison  publique 
prdche  au  corps  de  la  socie"te",  et  oil  chacun  trouve  son  compte  dans  le 
malheur  d'autrui  ?  II  n'y  a  peut-e"tre  pas  un  homme  ais£  k  qui  des  heYitiers 
avides,  et  souvent  ses  propres  enfants,  ne  souhaitent  la  mort  en  secret ;  pas 
un  vaisseau  en  mer  dont  le  naufrage  ne  fut  une  bonne  nouvelle  pour  quelque 
ne'gociant ;  pas  une  maison  qu'un  de"biteur  de  mauvaise  foi  ne  voulut  voir 
bruler  avec  tous  les  papiers  qu'elle  contient ;  pas  un  peuple  qui  ne  se 
rejouisse  des  de'sastres  de  ses  voisins.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  notre 
avantage  dans  le  prejudice  de  nos  semblables,  et  que  la  perte  de  1'un  fait 
presque  toujours  la  prosp^rite"  de  1'autre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux 
encore,  c'est  que  les  calamite's  publiques  font  Pattente  et  1'espoir  d'une  multi- 
tude de  particuliers  :  les  uns  veulent  des  maladies,  d'autres  la  mortalite", 
d'autres  la  guerre,  d'autres  la  famine.  J'ai  vu  des  hommes  afireux  pleurer  de 
douleur  aux  apparences  d'une  annee  fertile ;  et  le  grand  et  funeste  incendie  de 
Londres,  qui  couta  la  vie  ou  les  biens  k  tant  de  malheureux,  fit  peut-fitre  la 
fortune  a  plus  de  dix  mille  personnes.  Je  sais  que  Montaigne  blame 
1'Athe'nien  De"mades  d'avoir  fait  punir  un  ouvrier  qui,  vendant  fort  cher  des 
cercueils,  gagnait  beaucoup  a  la  mort  des  citoyens :  mais,  la  raison  que 
Montaigne  allegue  e"tant  qu'il  faudrait  punir  tout  le  monde,  il  est  Evident 
qu'elle  confirme  les  miennes.  Qu'on  pe"netre  done,  au  travers  de  nos  frivoles 
demonstrations  de  bienveillance,  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cceurs,  et  qu'on 
re"fle"chisse  k  ce  que  doit  e"tre  un  e"tat  de  choses  ou  tous  les  hommes  sont  force's 
de  se  caresser  et  de  se  de"truire  mutuellement,  et  ou  ils  naissent  ennemis  par 
devoir  et  fourbes  par  inte"re"t.  Si  1'on  me  re"pond  que  la  socie"te"  est  tellement 
constitute  que  chaque  homme  gagne  a  servir  les  autres,  je  re"pliquerai  que 
cela  serait  fort  bien,  s'il  ne  gagnait  encore  plus  h  leur  nuire.  II  n'y  a  point 
de  profit  si  l^gitime  qui  ne  soit  surpasse  par  celui  qu'on  peut  faire  ille"gitime- 
ment,  et  le  tort  fait  au  prochain  est  toujours  plus  lucratif  que  les  services. 
II  ne  s'agit  done  plus  que  de  trouver  les  moyens  de  s'assurer  rimpunite" ;  et 
c'est  k  quoi  les  puissants  emploient  toutes  leurs  forces,  et  les  faibles  toutes 
leurs  ruses. 

L'homme  sauvage,  quand  il  a  dine",  est  en  paix  avec  toute  la  nature,  et 
1'ami  de  tous  ses  semblables.  S'agit-il  quelquefois  de  disputer  son  repas,  il 
n'en  vient  jamais  aux  coups  sans  avoir  auparavant  compare"  la  difficult^  de 
vaincre  avec  celle  de  trouver  ailleurs  sa  subsistance  ;  et,  comme  1'orgueil  ne  se 
m61e  pas  du  combat,  il  se  termine  par  quelques  coups  de  poing  ;  le  vainqueur 
mange,  le  vaincu  va  chercher  fortune,  et  tout  est  pacific".  Mais,  chez  Phomme 
en  soci^t^,  ce  sont  bien  d'autres  affaires :  il  s'agit  premierement  de  pourvoir  au 
necessaire,  et  puis  au  superflu  :  ensuite  viennent  les  devices,  et  puis  les 
immenses  richesses,  et  puis  des  sujets,  et  puis  des  esclaves :  il  n'a  pas  un 
moment  de  relache.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  moins  les  besoins 
sont  naturels  et  pressants,  plus  les  passions  augmentent,  et,  qui  pis  est,  le 
pouvoir  de  les  satisfaire  ;  de  sorte  qu'apres  de  longues  prosperity's,  apres  avoir 
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englouti  bien  des  tresors  et  desold  bien  des  hommes,  mon  he"ros  finira  par 
tout  e*gorger  jusqu'k  ce  qu'il  soit  1'unique  maltre  de  1'univers.  Tel  est  en 
abre'ge'  le  tableau  moral,  sinon  de  la  vie  humaine,  au  moins  des  pretentious 
secretes  du  coeur  de  tout  homme  civilise". 

Comparez  sans  prejuge"s  l'e"tat  de  l'homme  civil  avec  celui  de  1'homme 
sauvage,  et  recherchez,  si  vous  le  pouvez,  combien,  outre  sa  mechancete",  ses 
besoins  et  ses  miseres,  le  premier  a  ouvert  de  nouvelles  portes  k  la  douleur  et 
k  la  mort.  Si  vous  conside"rez  les  peines  d'esprit  qui  nous  consument,  les 
passions  violentes  qui  nous  dpuisent  et  nous  de"solent,  les  travaux  excessifs 
dont  les  pauvres  sont  surcharges,  la  mollesse  encore  plus  dangereuse  k  laquelle 
les  riches  s'abandonnent,  et  qui  font  mourir  les  uns  de  leurs  besoins,  et  les 
autres  de  leurs  exces  ;  si  vous  songez  aux  monstrueux  melanges  des  aliments, 
k  leurs  pernicieux  assaisonnements,  aux  denr^es  corrompues,  aux  drogues 
falsifiees,  aux  friponneries  de  ceux  qui  les  vendent,  aux  erreurs  de  ceux  qui 
les  administrent,  au  poison  des  vaisseaux  dans  lesquels  on  les  prepare ;  si 
vous  faites  attention  aux  maladies  e"pidemiques  engendr^es  par  le  mauvais  air 
parmi  des  multitudes  d'hommes  rassemblds,  k  celles  qu'occasionnent  la  de"li- 
catesse  de  notre  maniere  de  vivre,  les  passages  altematifs  de  1'inte'rieur  de  nos 
maisons  au  grand  air,  Pusage  des  habillements  pris  ou  quitted  avec  trop  peu 
de  precaution,  et  tous  les  soins  que  notre  sensualite  excessive  a  tourne"s  en 
habitudes  necessaires,  et  dont  la  negligence  ou  la  privation  nous  coute  eusuite 
la  vie  ou  la  sante ;  si  vous  mettez  en  ligne  de  compte  les  incendies  et  les 
tremblements  de  terre  qui,  consumant  ou  renversant  des  villes  entieres,  en 
font  pe"rir  les  habitants  par  milliers  ;  en  uu  mot,  si  vous  re"unissez  les  dangers 
que  toutes  ces  causes  assemblent  continuellement  sur  nos  tdtes,  vous  sentirez 
combien  la  nature  nous  fait  payer  cher  le  me'prisque  nous  avonsfaitde  ses  lesons. 

Je  ne  re'pe'terai  point  ici  sur  la  guerre  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs  ;  mais  je 
voudrais  que  les  gens  instruits  voulussent  ou  osassent  donner  une  fois  au 
public  le  detail  des  horreurs  qui  se  commettent  dans  les  armees  par  les  entre- 
preneurs des  vivres  et  des  hdpitaux  :  on  verrait  que  leurs  manoeuvres,  non 
trop  secretes,  par  lesquelles  les  plus  brillantes  armies  se  fondent  en  moins  de 
rien,  font  plus  pe"rir  de  soldats  que  n'en  moissonne  le  fer  ennemi.  C'est 
encore  un  calcul  non  moins  e"tonnant  que  celui  des  hommes  que  la  mer 
engloutit  tous  les  ans,  soit  par  la  faim,  soit  par  le  scorbut,  soit  par  les  pirates, 
soit  par  le  feu,  soit  par  les  naufrages.  II  est  clair  qu'il  faut  mettre  aussi 
sur  le  compte  de  la  propriete"  e"tablie,  et  par  consequent  de  la  soci^te",  les 
assassinats,  les  empoisonnements,  les  vols  de  grands  chemins,  et  les  punitions 
mSmes  de  ces  crimes:  punitions  necessaires  pour  preVenir  de  plus  grands 
maux,  mais  qui,  pour  le  meurtre  d'un  homme,  coutant  la  vie  k  deux  ou 
davantage,  ne  laissent  pas  de  doubler  reellement  la  perte  de  1'espece  humaine. 
Combien  de  moyens  honteux  d'empe'cher  la  naissance  des  hommes,  et  de 
tromper  la  nature  ;  soit  par  ces  gouts  brutaux  et  depraves  qui  insultent  son 
plus  charmant  ouvrage,  gouts  que  les  sauvages  ni  les  animaux  ne  connurent 
jamais,  et  qui  ne  sont  ne"s  dans  les  pays  police's  que  d'une  imagination 
corrompue ;  soit  par  ces  avortements  secrets,  dignes  fruits  de  la  debauche 
et  de  1'honneur  vicieux  ;  soit  par  1'exposition  ou  le  meurtre  d'une  multitude 
d'enfants,  victimes  de  la  misere  de  leurs  parents,  ou  de  la  honte  barbare  de 
leurs  meres  ;  soit  enfin  par  la  mutilation  de  ces  malheureux  dont  une  partie 
de  1'existence  et  toute  la  poste"rite"  sont  sacrifices  k  de  vaines  chansons,  ou, 
ce  qui  est  pis  encore,  k  la  brutale  jalousie  de  quelques  hommes :  mutilation 
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qui,  dans  ce  dernier  cas,  outrage  doublement  la  nature,  et  par  le  traitement 
que  recoivent  ceux  qui  la  souffrent,  et  par  1'usage  auquel  ils  sont  destines ! 

1  Mais  n'est-il  pas  mille  cas  plus  frequents  et  plus  dangereux  encore,  ou  les 
droits  paternels  offenseut  ouvertement  1'humanite  ?  Combien  de  talents  enfouis 
et  d'inclinations  forcees  par  Pimprudente  contrainte  des  peres  !  Combien 
dTiommes  se  seraient  distingues  dans  un  etat  sortable,  qui  meurent  mal- 
heureux  et  deshonores  dans  un  autre  etat  pour  lequel  ils  n'avaient  aucun 
gout !  Combien  de  mariages  heureux,  mais  inegaux,  ont  ete  rompus  ou 
troubles,  et  combien  de  chastes  epouses  deshonorees,  par  cet  ordre  des  condi- 
tions toujours  en  contradiction  avec  celui  de  la  nature !  Combien  d'autres 
unions  bizarres  fonnees  par  1'interet  et  desavouees  par  1'amour  et  par  la 
raison  !  Combien  meme  d'epoux  honne~tes  et  vertueux  font  mutuellement 
leur  supplice  pour  avoir  ete  mal  assortis  !  Combien  de  jeunes  et  malheureuses 
victimes  de  1'avarice  de  leurs  parents  se  plongent  dans  le  vice,  ou  passent 
leurs  tristes  jours  dans  les  larmes,  et  gemissent  dans  des  liens  indissolubles 
que  le  cceur  repousse  et  que  1'or  seul  a  formes  !  Heureuses  quelquefois 
celles  que  leur  courage  et  leur  vertu  me"me  arrachent  a  la  vie  avant  qu'une 
violence  barbare  les  force  a  la  passer  dans  le  crime  ou  dans  le  desespoir  ! 
Pardonnez-le-moi,  pere  et  mere  k  jamais  deplorables :  j'aigris  k  regret  vos 
douleurs  ;  mais  puissent-elles  servir  d'exemple  eternel  et  terrible  k  quiconque 
ose,  au  nom  meme  de  la  nature,  violer  le  plus  sacre  de  ses  droits  ! 

Si  je  n'ai  parle  que  de  ces  noeuds  mal  formes  qui  sont  1'ouvrage  de  notre 
police,  pense-t-on  que  ceux  ou  1'amour  et  la  symgathie  ont  preside  soient  eux- 
mSmes  exempts  d'inconvenients?1  Que  serait-ce  si  j'entreprenais  de  montrer 
1'espece  humaine  attaquee  dans  sa  source  meme,  et  jusque  dans  le  plus  saint 
de  tous  les  liens,  ou  1'on  n'ose  plus  ecouter  la  nature  qu'apres  avoir  consulte 
la  fortune,  et  ou,  le  desordre  civil  confondant  les  vertus  et  les  vices,  la  con- 
tinence devient  une  precaution  criminelle,  et  le  refus  de  donner  la  vie  a  son 
semblable  un  acte  d'humanite  !  Mais,  sans  dechirer  le  voile  qui  couvre  tant 
d'horreurs,  contentons-nous  d'indiquer  le  mal  auquel  d'autres  doivent  apporter 
le  remede. 

Qu'on  ajoute  a  tout  cela  cette  quantite  de  metiers  malsains  qui  abregent 
les  jours  ou  detruisent  le  temperament,  tels  que  sont  les  travaux  des  mines, 
les  diverses  preparations  des  metaux,  des  mineraux,  surtout  du  plomb,  du 
cuivre,  du  mercure,  du  cobalt,  de  1'arsenic,  du  realgar ;  ces  autres  metiers 
perilleux  qui  coutent  tous  les  jours  la  vie  a  quantity  d'ouvriers,  les  uns 
couvreurs,  d'autres  charpentiers,  d'autres  ma9ons,  d'autres  travaillant  aux 
carrieres ;  qu'on  re"unisse,  dis-je,  tous  ces  objets,  et  Ton  pourra  voir  dans 
1'etablissement  et  la  perfection  des  societes  les  raisons  de  la  diminution  de 
1'espece,  observed  par  plus  d'un  philosophe. 

Le  luxe,  impossible  a  prevenir  chez  des  hommes  avides  de  leurs  propres 
commodit^s  et  de  la  consideration  des  autres,  acheve  bient6t  le  mal  que 
les  soci^t^s  ont  commence  ;  et,  sous  pretexte  de  faire  vivre  les  pauvres,  qu'il 
n'eut  pas  fallu  faire,  il  appauvrit  tout  le  reste,  et  ddpeuple  1'^Itat  t6t  ou  tard. 

Le  luxe  eat  un  remede  beaucoup  pire  que  le  mal  qu'il  pretend  guerir  ;  ou 
plut6t  il  est  Iui-m6me  le  pire  de  tous  les  maux,  dans  quelque  6tat,  grand  ou 

1  This  paragraph  and  the  first  sentence  of  the  next  (Mais  n'est-il  pas... 
exempts  (f  inconvenient*)  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782.  Qiie 
seratt-ce... apporter  le  remede  was  added,  while  the  book  was  in  the  Press 
(Boescha,  p.  17). 
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petit,  que  ce  puisse  etre,  et  qui,  pour  nourrir  des  foules  de  valets  et  de 
miserables  qu'il  a  faits,  accable  et  mine  le  labonreur  et  le  citoyen  :  semblable 
a  ces  vents  brulants  du  midi  qui,  couvrant  1'herbe  et  la  verdure  d'insectes 
devorants,  6teut  la  subsistance  aux  animaux  utiles,  et  portent  la  disette  et  la 
mort  dans  tous  les  lieux  ou  ils  se  font  sentir. 

De  la  societ^  et  du  luxe  qu'elle  engendre  naissent  les  arts  liberaux  et 
m&aniques,  le  commerce,  les  lettres,  et  toutes  ces  inutilite"s  qui  font  fleurir 
1'industrie,  enrichissent  et  perdent  les  Etats.  La  raison  de  ce  de"pe"rissement 
est  tres  simple.  II  est  aise"  de  voir  que,  par  sa  nature,  1'agriculture  doit  e~tre 
le  moins  lucratif  de  tous  les  arts,  parce  que,  son  produit  e"tant  de  1'usage 
le  plus  indispensable  pour  tous  les  homines,  le  prix  en  doit  6tre  proportion^ 
aux  facult&  des  plus  pauvres.  Du  mime  principe  on  peut  tirer  cette  regie, 
qu'en  general  les  arts  sont  lucratifs  en  raison  inverse  de  leur  utilite",  et  que  les 
plus  ndcessaires  doivent  enfin  devenir  les  plus  neglige's.  Par  oft  1'on  voit  ce 
qu'il  faut  penser  des  vrais  avantages  de  1'industrie,  et  de  1'effet  re"el  qui 
resulte  de  ses  progres. 

Telles  sont  les  causes  sensibles  de  toutes  les  miseres  oft  1'opulence  pre- 
cipite  enfin  les  nations  les  plus  admire'es.  A  mesure  que  1'industrie  et  les 
arts  s'etendent  et  fleurissent,  le  cultivateur  meprise,  charg^  d'impdts  neces- 
saires  ei  1'entretien  du  luxe,  et  condamne  a  passer  sa  vie  entre  le  travail  et  la 
faim,  abandonne  ses  champs  pour  aller  chercher  dans  les  villes  le  pain  qu'il  y 
devrait  porter.  Plus  les  capitales  frappent  d'admiration  les  yeux  stupides  du 
peuple,  plus  il  faudrait  ge"mir  de  voir  les  campagnes  abandonnees,  les  terres 
en  friche,  et  les  grands  chemins  inondes  de  malheureux  citoyens  devenus 
mendiants  ou  voleurs,  et  destines  a  finir  un  jour  leur  misere  sur  la  roue 
ou  sur  un  fumier.  C'est  ainsi  que  1'Etat  s'enrichissant  d'un  cote  s'affaiblit  et 
se  depeuple  de  1'autre,  et  que  les  plus  puissantes  monarchies,  apres  bien  des 
travaux  pour  se  rendre  opulentes  et  desertes,  finissent  par  devenir  la  proie  des 
nations  pauvres  qui  succombent  &  la  funeste  tentation  de  les  envahir,  et  qui 
s'enrichissent  et  s'affaiblissent  k  leur  tour,  jusqu'k  ce  qu'elles  soient  elles- 
me'mes  envahies  et  de"truites  par  d'autres. 

Qu'on  daigne  nous  expliquer  une  fois  ce  qui  avait  pu  produire  ces  nuees 
de  barbares  qui,  durant  tant  de  siecles,  ont  inond^  1'Europe,  1'Asie  et 
1'Afrique.  Etait-ce  &  1'industrie  de  leurs  arts,  k  la  sagesse  de  leurs  lois, 
a  1'excellence  de  leur  police,  qu'ils  devaient  cette  prodigieuse  population  ? 
Que  nos  savants  veuillent  bien  nous  dire  pourquoi,  loin  de  multiplier  a  ce 
point,  ces  hommes  feroces  et  brutaux,  sans  lumieres,  sans  frein,  sans  educa- 
tion, ne  s'entr'egorgeaient  pas  tous  a  chaque  instant  poiu'  se  disputer  leur 
p4ture  ou  leur  chasse  ;  qu'ils  nous  expliquent  comment  ces  miserables  ont  eu 
settlement  la  hardiesse  de  regarder  en  face  de  si  habiles  gens  que  nous  etions, 
avec  une  si  belle  discipline  militaire,  de  si  beaux  codes  et  de  si  sages  lois ; 
enfin  pourquoi,  depuis  que  la  societe  s'est  perfectionnee  dans  les  pays  du  nord, 
et  qu'on  y  a  taut  pris  de  peine  pour  apprendre  aux  hommes  leurs  devoirs 
mutuels  et  1'art  de  vivre  agreablement  et  paisiblement  ensemble,  on  n'en  voit 
plus  rien  sortir  de  semblable  a  ces  multitudes  d'hommes  qu'il  produisait 
autrefois.  J'ai  bien  peur  que  quelqu'un  ne  s'avise  a  la  fin  de  me  re"pondre  que 
toutes  ces  grandes  choses,  savoir,  les  arts,  les  sciences  et  les  lois,  ont  ete  tres 
sagement  invente"es  par  les  hommes  comme  une  peste  salutaire  pour  preVenir 
1'excessive  multiplication  de  1'espece,  de  peur  que  ce  monde,  qui  nous  est 
destine",  ne  devlnt  a  la  fin  trop  petit  pour  ses  habitants. 
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*Quoi  done  !  faut-il  detruire  les  societes,  ane"antir  le  tien  et  le  mien,  et 
retourner  vivre  dans  les  forets  avec  les  ours  ?  consequence  a  la  maniere  de 
mes  adversaires,  que  j'aime  autant  prevenir  que  de  leur  laisser  la  honte  de  la 
tirer.     0  vous  a  qui  la  voix  celeste  ne  s'est  point  fait  entendre,  et  qui  ne 
reconnaissez  pour  votre  espece  d'autre  destination  que  d'achever  en  paix  cette 
courte  vie  ;  vous  qui  pouvez  laisser  au  milieu  des  villes  vos  funestes  acquisi- 
tions,  vos  esprits  inquiets,  vos  coeurs  corrompus  et  vos  desirs  eflrene's ; 
reprenez,  puisqu'il  depend  de  vous,  votre  antique  et  premiere  innocence ; 
allez  dans  les  bois  perdre  la  vue  et  la  memoire  des  crimes  de  vos  con- 
temporains,  et  ne  craignez  point  d'avilir  votre  espece,  en  renoncant  a  ses 
lumieres  pour  renoncer  a  ses  vices.     Quant  aux  hommes  semblables  a  moi, 
dont  les  passions  ont  detruit  pour  toujours  1'originelle  simplicite,  qui  ne 
peuvent  plus  se  nourrir  d'herbe  et  de  gland 2,  ni  se  passer  de  lois  et  de  chefs  ; 
ceux  qui  furent  honores  dans  leur  premier  pere  de  Ie9ons  surnaturelles  ;  ceux 
qui  verront,  dans  1'intention  de  donner  d'abord  aux  actions  humaines  une 
moralite  qu'elles  n'eussent  de  longtemps  acquise,  la  raison  d'un  precepte 
indifferent  par  lui-mlme  et  inexplicable  dans  tout  autre  systeme ;  ceux,  en 
un  mot,  qui  sont  convaincus  que  la  voix  divine  appela  tout  le  genre  humain 
aux  lumieres  et  au  bonheur  des  celestes  intelligences  :  tous  ceux-la  tacheront, 
par  1'exercice  des  vertus  qu'ils  s'obligent  a  pratiquer  en  apprenant  a  les 
connaitre,  de  meriter  le  prix  eternel  qu'ils  en  doivent  attendre  ;  ils  respecteront 
les  sacres  liens  des  societes  dont  ils  sont  les  membres ;   ils  aimeront  leurs 
semblables  et  les  serviront  de  tout  leur  pouvoir  ;  ils  obeiront  scrupuleusement 
aux  lois,  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres ;  ils  hono- 
reront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  prevenir,  guerir  ou  pallier 
cette  foule  d'abus  et  de  maux  toujours  pr§ts  &  nous  accabler  ;  ils  animeront  le 
zele  de  ces  dignes  chefs,  en  leur  montrant,  sans  crainte  et  sans  flatterie,  la 
grandeur  de  leur  tache  et  la  rigueur  de  leur  devoir  :  mais  ils  n'en  me"priseront 
pas  moins  une  constitution  qui  ne  peut  se  maintenir  qu'a  1'aide  de  tant 
de  gens  respectables,  qu'on  desire  plus  souvent  qu'on  ne  les  obtient,  et  de 
laquelle,  malgre  tous  leurs  soins,  naissent  toujours  plus  de  calami tes  reelles 
que  d'a vantages  apparents1. 

Page  150.  (J)  Parmi  les  hommes  que  nous  connaissons,  ou  par  nous-me"mes, 
ou  par  les  historiens,  ou  par  les  voyageurs,  les  uns  sont  noirs,  les  autres  blancs, 
les  autres  rouges  ;  les  uns  portent  de  longs  cheveux,  les  autres  n'ont  que  de 
la  laine  frise'e  ;  les  uns  sont  presque  tout  velus,  les  autres  n'ont  pas  meme  de 
barbe,  II  y  a  eu,  et  il  y  a  peut-e"tre  encore,  des  nations  d'hommes  d'une  taille 
gigantesque  ;  et  laissant  a  part  la  fable  des  Pygmees,  qui  peut  bien  n'etre 
qu'une  exageration,  on  sait  que  les  Lapons,  et  surtout  les  Groenlandais,  sont 
fort  au-dessoua  de  la  taille  inoyenne  de  1'homme.  On  pretend  meme  qu'il  y  a 
des  peuples  entiers  qui  ont  des  queues  comme  les  quadrupedes.  Et,  sans 
ajouter  une  foi  aveugle  aux  relations  d'Herodote  et  de  Ctesias,  on  en  peut  du 
moins  tirer  cette  opinion  tres  vraisemblable,  que,  si  1'on  avait  pu  faire  de 
bonnes  observations  dans  ces  temps  anciens  ou  les  peuples  divers  suivaient 
des  manieres  de  vivre  plus  differentes  entre  elles  qu'ils  ne  font  aujourd'hui,  on 
y  aurait  aussi  remarque,  dans  la  figure  et  1'habitude  du  corps,  des  varietes 
beaucoup  plus  frappantes.  Tous  ces  faits,  dont  il  est  aise  de  foumir  des 

1  Thisparagraph  was  added,  while  the  book  was  in  the  press  (Bosscha,  p.  18). 
a  So  Ed.   1755.     Ed.    1782  has  herbe,  glands;    Ed.   1801   and  Hachette, 
herbes,  glands. 
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preuves  incontestables,  ne  peuvent  surprendre  que  ceux  qui  sont  accoutumes 
k  ne  regarder  que  les  objets  qui  les  environnent,  et  qui  ignorent  les  puissants 
eflfets  de  la  diversite  des  climats,  de  1'air,  des  aliments,  de  la  maniere  de  vivre, 
des  habitudes  en  general,  et  surtout  la  force  etonnante  des  mdmes  causes, 
quand  elles  agissent  continuellement  sur  de  longues  suites  de  generations. 
Aujourd'hui  que  le  commerce,  les  voyages  et  les  conquetes  reunissent 
davantage  les  peuples  divers,  et  que  leurs  manieres  de  vivre  se  rapprochent 
sans  cesse  par  la  frequente  communication,  on  s'apergoit  que  certaines 
differences  nationales  ont  diminue  ;  et,  par  exemple,  chacun  peut  remarquer 
que  les  Frangais  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  ces  grands  corps  blancs  et  blonds 
decrits  par  les  historiens  latins,  quoique  le  temps,  joint  au  melange  des 
Francs  et  des  Normands,  blancs  et  blonds  eux-memes,  eut  du  retablir  ce  que 
la  frequentation  des  Romains  avait  pu  6ter  k  1'influence  du  climat,  dans  la 
constitution  naturelle  et  le  teint  des  habitants.  Toutes  ces  observations  sur 
les  varie*te8  que  mille  causes  peuvent  produire  et  ont  produites !  en  effet  dans 
1'espece  humaine,  me  font  douter  si  divers  animaux  semblables  aux  hommes, 
pris  par  les  voyageurs  pour  des  b§tes  sans  beaucoup  d'examen,  ou  k  cause  de 
quelques  differences  qu'ils  remarquaient  dans  la  conformation  exterieure,  ou 
seulement  parce  que  ces  animaux  ne  parlaient  pas,  ne  seraient  point  en  efFet 
de  veritables  hommes  sauvages,  dont  la  race  dispersee  anciennement  dans  les 
bois  n'avait  eu  occasion  de  deVelopper  aucune  de  ses  facultes  virtuelles,  n'avait 
acquis  aucun  degre  de  perfection,  et  se  trouvait  encore  dans  l'e"tat  primitif  de 
nature.  Donnons  un  exemple  de  ce  que  je  veux  dire. 

'  On  trouve,  dit  le  traducteur  de  VHistoire  des  voyages,  dans  le  royaume  de 
Congo,  quantity  de  ces  grands  animaux  qu'on  nomme  orangs-outangs^  aux 
Indes  orientales,  qui  tiennent  comme  le  milieu  entre  1'espece  humaine  et  les 
babouins.  Battel  raconte  que  dans  les  forets  de  Mayomba,  au  royaume  de 
Loango,  on  voit  deux  sortes  de  monstres  dont  les  plus  grands  se  nomment 
pongos  et  les  autres  enjocos.  Les  premiers  ont  une  ressemblance  exacte  avec 
1'homme,  mais  ils  sont  beaucoup  plus  gros  et  de  fort  haute  taille.  Avec  un 
visage  humain,  ils  ont  les  yeux  fort  enfonces.  Leurs  mains,  leurs  joues,  leurs 
oreilles,  sont  sans  poil,  a  1'exception  des  sourcils  qu'ils  ont  fort  longs.  Quoi- 
qu'ils  aient  le  reste  du  corps  assez  velu,  le  poil  n'en  est  pas  fort  epais,  et 
sa  couleur  est  brune.  Enfin,  la  seule  partie  qui  les  distingue  des  hommes  est 
la  jam  be  qu'ils  ont  sans  mollet.  Ils  marchent  droits,  en  se  tenant  de  la  main 
le  poil  du  cou  ;  leur  retraite  est  dans  les  bois  ;  ils  dorment  sur  les  arbres,  et 
s'y  font  une  espece  de  toit  qui  les  met  a  couvert  de  la  pluie.  Leurs  aliments 
sont  des  fruits  ou  des  noix  sauvages.  Jamais  ils  ne  mangent  de  chair. 
L'usage  des  negres  qui  traversent  les  for&ts  est  d'y  allumer  des  feux  pendant 
la  nuit :  ils  remarquent  que  le  matin,  k  leur  depart,  las  pongos  prennent  leur 
place  autour  du  feu,  et  ne  se  retirent  pas  qu'il  ne  soit  eteint ;  car,  avec  beaucoup 
d'adresse,  ils  n'ont  point  assez  de  sens  pour  1'entretenir  en  y  apportant  du  bois. 

'  Ils  marchent  quelquefois  en  troupes,  et  tuent  les  negres  qui  traversent 
les  forSta.  Ils  tombent  mgme  sur  les  e'le'phants  qui  vienneut  paltre  dans  les 
lieux  qu'ils  habitent,  et  les  incommodent  si  fort  k  coups  de  poing  ou  de  batons3, 
qu'ils  les  forcent  k  preudre  la  fuite  en  poussant  des  cris.  On  ne  prend  jamais 
de  pongos  en  vie,  parce  qu'ils  sont  si  robustes  que  dix  hommes  ne  suffiraient 

1  Eds.  1755  and  1782  read  produit,  by  a  slip.     Ed.  1801,  produites. 

2  Ed.  1755  has  Orang-Outang;  so  also,  p.  209. 

3  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  reads  bdton. 
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pas  pour  les  arrSter  :  mais  les  negres  en  prennent  quantite  de  jeunes  apres 
avoir  tu^  la  mere,  au  corps  de  laquelle  le  petit  s'attache  fortement.  Lorsqu'un 
de  ces  animaux  meurt,  les  autres  couvrent  son  corps  d'un  amas  de  branches 
ou  de  feuillages.  Purchass  ajoute  que,  dans  les  conversations  qu'il  avait  cues 
avec  Battel,  il  avait  appris  de  lui-m§me  qu'un  pongo  lui  enleva  un  petit  negre 
qui  passa  un  mois  entier  dans  la  societe  de  ces  animaux ;  car  ils  ne  font 
aucun  mal  aux  hommes  qu'ils  surprennent,  du  moins  lorsque  ceux-ci  ne  les 
regardent  point,  comme  le  petit  negre  1'avait  observed  Battel  n'a  point  decrit 
la  seconde  espece  de  monstre. 

'  Dapper  confirme  que  le  royaume  de  Congo  est  plein  de  ces  animaux  qui 
portent  aux  Indes  le  nom  d'orangs-outangs,  c'est-a-dire  habitants  des  bois,  et 
que  les  Africains  nomment  quojas  morros.  Cette  b£te,  dit-il,  est  si  semblable 
ci  1'homme,  qu'il  est  tombe*  dans  1'esprit  a  quelques  voyageurs  qu'elle  pouvait 
etre  sortie  d'une  femme  et  d'un  singe :  chimere  que  les  negres  niemes  rejettent. 
Un  de  ces  animaux  fut  transport^  du  Congo  en  Hollande,  et  pre"sente  au 
prince  d'Orange,  Frecteric- Henri.  II  ^tait  de  la  hauteur  d'un  enfant  de  trois 
ans,  et  d'un  embonpoint  mediocre,  mais  carre"  et  bien  proportionne,  fort  agile 
et  fort  vif,  les  jambes  charnues  et  robustes,  tout  le  devant  du  corps  nu,  mais 
le  derriere  couvert  de  poils  noirs.  A  la  premiere  vue,  son  visage  ressemblait 
a  celui  d'un  homme,  mais  il  avait  le  nez  plat  et  recourbe  ;  ses  oreilles  etaient 
aussi  celles  de  1'espece  humaine  ;  son  sein,  car  c'^tait  une  femelle,  e"tait  potele, 
son  nombril  enfonce",  ses  ^paules  fort  bien  jointes,  ses  mains  divisees  en  doigts 
et  en  pouces,  ses  mollets  et  ses  talons  gras  et  charnus.  II  marchait  souvent 
droit  sur  ses  jambes,  il  e'tait  capable  de  lever  et  porter  des  fardeaux  assez 
lourds.  Lorsqu'il  voulait  boire,  il  prenait  d'une  main  le  couvercle  du  pot,  et 
tenait  le  fond  de  1'autre,  ensuite  il  s'essuyait  gracieusement  les  levres.  II  se 
couchait,  pour  dormir,  la  te"te  sur  un  coussin,  se  couvrant  avec  tant  d'adresse 
qu'on  1'aurait  pris  pour  un  homme  au  lit.  Les  negres  font  d'e"tranges  recits 
de  cet  animal :  ils  assurent  non  seulement  qu'il  force  les  femmes  et  les  filles, 
mais  qu'il  ose  attaquer  des  hommes  arme's.  En  un  mot,  il  y  a  beaucoup 
d'apparence  que  c'est  le  satyre  des  anciens.  Merolla  ne  parle  peut-6tre  que 
de  ces  animaux,  lorsqu'il  raconte  que  les  negres  prennent  quelquefois  dans 
leurs  chasses  des  hommes  et  des  femmes  sauvages.' 

II  est  encore  parl^  de  ces  especes  d'animaux  anthropoformes  dans  le 
troisieme  tome  de  la  m§me  Histoire  des  voyages,  sous  le  nom  de  beggos  et  de 
mandrills :  mais,  pour  nous  en  tenir  aux  relations  pr^cedentes,  on  trouve 
dans  la  description  de  ces  pre"tendus  monstres  des  conformite's  frappantes 
avec  1'espece  humaine,  et  des  differences  moindres  que  celles  qu'on  pourrait 
assignor  d'homme  a  homme.  On  ne  voit  point  dans  ces  passages  les  raisons 
sur  lesquelles  les  auteurs  se  fondent  pour  refuser  aux  animaux  en  question  le 
nom  d'hommes  sauvages  ;  mais  il  est  ais^  de  conjecturer  que  c'est  a  cause  de 
leur  stupidite",  et  aussi  parce  qu'ils  ne  parlaient  pas :  raisons  faibles  pour 
ceux  qui  savent  que,  quoique  1'organe  de  la  parole  soit  naturel  a  1'homme,  la 
parole  elle-m6me  ne  lui  est  pourtant  pas  naturelle,  et  qui  connaissent  jusqu'a 
cjuel  point  sa  perfectibility  peut  avoir  ^lev^  1'homme  civil  au-dessus  de  son 
^tat  origineL  Le  petit  nombre  de  lignes  que  contiennent  ces  descriptions 
nous  peut  faire  juger  combien  ces  animaux  ont  e"t^  mal  observes,  et  avec  quels 
prejuges  ils  ont  6t6  vus.  Par  exemple,  ils  sont  qualifies  de  monstres,  et 
cependant  on  convient  qu'ils  engendrent.  Dans  un  endroit,  Battel  dit  que 
les  pongog  tuent  les  negres  qui  traversent  les  forets  ;  dans  un  autre,  Purchass 
V.  H 
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ajoute  qu'ils  ne  leur  font  aucun  mal,  me'me  quand  ils  les  surprennent,  du 
moins  lorsque  les  negres  ne  s'attachent  pas  k  les  regarder.  Les  pongos 
s'assemblent  autour  des  feux  allum&i  par  les  negres  quand  ceux-ci  se  retirent, 
et  se  retirent  k  leur  tour  quand  le  feu  est  e"teint :  voilk  le  fait.  Voici 
maintenant  le  commentaire  de  1'observateur  :  car,  avec  beaucoup  cPadresse,  ils 
n'ont  point  assez  de  sens  pour  Ventretenir  en  y  apportant  du  bois.  Je  voudrais 
deviner  comment  Battel,  ou  Purchass,  son  compilateur,  a  pu  savoir  que  la 
retraite  des  pongos  e"tait  un  eflfet  de  leur  betise  plut6t  que  de  leur  volonte". 
Dans  un  climat  tel  que  Loango,  le  feu  n'est  pas  une  chose  fort  ne"cessaire  aux 
animaux  ;  et  si  les  negres  en  allument,  c'est  moins  centre  le  froid  que  pour 
effrayer  les  bdtes  fe"roces :  il  est  done  tres  simple  qu'apres  avoir  616  quelque 
temps  rejouis  par  la  flamme,  ou  s'e"tre  bien  re'chauffe's,  les  pongos  s'ennuient 
de  rester  toujours  k  la  me'me  place,  et  s'en  aillent  k  leur  pature,  qui  demande 
plus  de  temps  que  s'ils  mangeaient  de  la  chair.  D'ailleurs,  on  sait  que  la 
plupart  des  animaux,  sans  en  excepter  1'homme,  sont  naturellement  paresseux, 
et  qu'ils  se  refusent  k  toutes  sortes  de  soins  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue 
n^cessite.  Enfin  il  paralt  fort  etrange  que  les  pongos,  dont  on  vante  1'adresse 
et  la  force,  les  pongos  qui  savent  enterrer  leurs  morts  et  se  faire  des  toits  de 
branchages,  ne  sachent  pas  pousser  des  tisons  dans  le  feu.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  un  singe  faire  cette  me'me  manoeuvre  qu'on  ne  veut  pas  que  les 
pongos  puissent  faire  :  il  est  vrai  que,  mes  idees  n'e"tant  pas  alors  tournees  de 
ce  cote",  je  fis  moi-me'me  la  faute  que  je  reproche  k  nos  voyageurs,  et  je 
ne"gligeai  d'examiner  si  1'intention  du  singe  e"tait  en  effet  d'entretenir  le  feu,  ou 
simplement,  comme  je  crois,  d'imiter  1'action  d'un  homme.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  bien  demontre  que  le  singe  n'est  pas  une  varied  de  1'homme,  non  seule- 
ment  parce  qu'il  est  privd  de  la  facultd  de  parler,  mais  surtout  parce  qu'on 
est  sur  que  son  espece  n'a  point  celle  de  se  perfectionner,  qui  est  le  caractere 
spe"cifique  de  1'espece  humaine :  experiences  qui  ne  paraissent  pas  avoir  e"te 
faites  BUT  le  pongo  et  1'orang-outang  avec  assez  de  soin  pour  en  pouvoir  tirer 
la  me'me  conclusion.  II  y  aurait  pourtant  un  moyen  par  lequel,  si  1'orang- 
outang  ou  d'autres  etaient  de  1'espece  humaine,  les  observateurs  les  plus 
grossiers  pourraient  s'en  assurer  me'me  avec  demonstration:  mais,  outre 
qu'une  seule  ge"ne"ration  ne  suffirait  pas  pour  cette  experience,  elle  doit  passer 
pour  impraticable,  parce  qu'il  faudrait  que  ce  qui  n'est  qu'une  supposition  fut 
de"montr^  vrai,  avant  que  1'epreuve  qui  devrait  constater  le  fait  put  etre 
tentee  innocemment. 

Les  jugements  pre"cipites,  qui  ne  sont  point  le  fruit  d'une  raison  e"clairee, 
sont  sujets  k  donner  dans  1'exces.  Nos  voyageurs  font  sans  fagon  des  betes, 
sous  les  noms  de  pongos,  de  mandrills,  d'orangs-outangs,  de  ces  m§mes  etres 
dont,  sous  les  noms  de  satyres,  de  faunes,  de  sylvains,  les  anciens  faisaient  des 
divinites.  Peut-Stre,  aprfes  des  recherches  plus  exactes,  trouvera-t-on  que  ce 
ne  sont  ni  des  betes  ni  des  dieux,  mais  des  hommes !.  En  attendant,  il  me 
paralt  qu'il  y  a  bien  autant  de  raison  de  s'en  rapporter  Ik-dessus  k  Merolla, 
religieux  lettre,  t^moin  oculaire,  et  qui,  avec  toute  sa  naivete,  ne  laissait  pas 
d'etre  homme  d'esprit,  qu'au  marchand  Battel,  k  Dapper,  k  Purchass,  et  aux 
autres  compilateurs. 

Quel  jugement  pense-t-on  qu'eussent  port^  de  pareils  observateurs  sur 
1'enfant  trouv^  en  1694,  dont  j'ai  dejk  parW  ci-devant,  qui  ne  donnait  aucune 

1  Ed.  1755  has  trouvera-t-on  que  ce  sont  des  hommes.  Eds.  1782  and  1801, 
as  in  the  text. 
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marque  de  raison,  marchait  sur  ses  pieds  et  sur  ses  mains,  n'avait  aucun 
langage,  et  formait  des  sons  qui  ne  ressemblaient  en  rien  &  ceux  d'un  homme  "\ 
'  II  fut  longtemps,  continue  le  me"me  philosophe  qui  me  fournit  oe  fait,  avant 
de  pouvoir  profe"rer  quelques  paroles,  encore  le  fit-il  d'une  maniere  barbare. 
Aussit6t  qu'il  put  parler,  on  1'interrogea  sur  son  premier  e"tat ;  mais  il  ne  s'en 
souvint  non  plus  que  nous  nous  souvenons  de  ce  qui  nous  est  arrive"  au 
berceau.'  Si,  malheureusement  pour  lui,  cet  enfant  fut  tombe"  dans  les  mains 
de  nos  voyageurs,  on  ne  peut  douter  qu'apres  avoir  remarqud  son  silence  et  sa 
stupidite",  ils  n'eussent  pris  le  parti  de  le  renvoyer  dans  les  bois  ou  de 
1'enfermer  dans  une  me'nagerie  ;  apres  quoi,  ils  en  auraient  savamment  parl£ 
dans  de  belles  relations,  comme  d'une  bdte  fort  curieuse  qui  ressemblait  assez 
a  1'homme. 

Depuis  trois  ou  quatre  cents  ans  que  les  habitants  de  1'Europe  inondent 
les  autres  parties  du  monde,  et  publient  sans  cesse  de  nouveaux  recueils  de 
voyages  et  de  relations,  je  suis  persuad^  que  nous  ne  connaissons  d'hommes 
que  les  seuls  Europeans ;  encore  paralt-il,  aux  prejuge"s  ridicules  qui  ne  sont 
pas  eteints  meme  parmi  les  gens  de  lettres,  que  chacun  ne  fait  guere,  sous  le 
nom  pompeux  d'dtude  de  l'homme,  que  celle  des  hommes  de  son  pays.  Les 
particuliers  ont  beau  aller  et  venir,  il  semble  que  la  philosophic  ne  voyage 
point :  aussi  celle  de  chaque  peuple  est-elle  peu  propre  pour  un  autre.  La 
cause  de  ceci  est  manifesto,  au  moins  pour  les  contre"es  e'loigne'es  :  il  n'y 
a  guere  que  quatre  sortes  d'hommes  qui  fassent  des  voyages  de  long  cours,  les 
marins,  les  marchands,  les  soldats  et  les  missionnaires.  Or,  on  ne  doit  guere 
s'attendre  que  les  trois  premieres  classes  fournissent  de  bons  observateure ; 
et  quant  a  ceux  de  la  quatrieme,  occupe"s  de  la  vocation  sublime  qui  les 
appelle,  quand  ils  ne  seraient  pas  sujets  a  des  prejuges  d'etat  comme  tous  les 
autres,  on  doit  croire  qu'ils  ne  se  livreraient  pas  volontiers  &  des  recherches  qui 
paraissent  de  pure  curiosite",  et  qui  les  de"tourneraient  des  travaux  plus 
importants  auxquels  ils  se  destinent.  D'ailleurs,  pour  pr^cher  utilement 
1'Evangile,  il  ne  faut  que  du  zele,  et  Dieu  donne  le  reste  ;  mais,  pour  e"tudier 
les  hommes,  il  faut  des  talents  que  Dieu  ne  s'engage  a  donner  a  personne,  et 
qui  ne  sont  pas  toujours  le  partage  des  saints.  On  n'ouvre  pas  un  livre  de 
voyages  ou  1'on  ne  trouve  des  descriptions  de  caracteres  et  de  moaurs.  Mais 
on  est  tout  e"tonne  d'y  voir  que  ces  gens  qui  ont  tant  de"crit  de  choses  n'ont 
dit  que  ce  que  chacun  savait  deja,  n'ont  su  apercevoir,  a  Pautre  bout  du 
monde,  que  ce  qu'il  n'eut  tenu  qu'k  eux  de  remarquer  sans  sortir  de  leur  rue ; 
et  que  ces  traits  vrais  qui  distinguent  les  nations,  et  qui  frappent  les  yeux 
faits  pour  voir,  ont  presque  toujours  echappe"  aux  leurs.  De  la  est  venu  ce 
bel  adage  de  morale,  si  rebattu  par  la  tourbe  philosophesque * :  'Que  les 
hommes  sont  partout  les  me"mes ' ;  qu'ayant  partout  les  m@mes  passions  et 
les  memes  vices,  il  est  assez  inutile  de  chercher  a  caracte"riser  les  difFe'rents 
peuples  :  ce  qui  est  k  peu  pres  aussi  bien  raisonne"  que  si  1'on  disait  qu'on  ne 
saurait  distinguer  Pierre  d'avec  Jacques,  parce  qu'ils  ont  tous  deux  un  nez, 
une  bouche  et  des  yeux. 

Ne  verra-t-on  jamais  renaltre  ces  temps  heureux  ou  les  peuples  ne  se  m6- 
laient  point  de  philosopher,  mais  ou  les  Platons2,  les  Thales  et  les  Pythagores*, 

1  Rousseau  warns  Rey  against  printing  troupe  philoaophesque  (Bosscha, 
p.  19). 

2  Eds.  1755  and  1782,  as  in  text.    Ed.  1801  and  Hachette  read  Fiction, 
Pythagore. 
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e"pris  d'un  ardent  desir  de  savoir,  entreprenaient  les  plus  grands  voyages 
uniquement  pour  s'instruire,  et  allaient  au  loin  secouer  le  joug  des  pre'juge's 
nationaux,  apprendre  k  connaltre  lea  hommes  par  leurs  conformite's  et  par 
leurs  differences,  et  acque"rir  ces  connaissances  universelles  qui  ne  sont  point 
celles  d'un  siecle  ou  d'un  pays  exclusivement,  mais  qui,  etant  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  sont  pour  ainsi  dire  la  science  commune  des  sages  ? 

On  admire  la  magnificence  de  quelques  curieux  qui  ont  fait,  ou  fait  faire, 
a  grands  frais  des  voyages  en  Orient  avec  des  savants  et  des  peintres,  pour 
y  dessiner  des  masures  et  dechiffrer  ou  copier  des  inscriptions.  Mais  j'ai 
peine  a  concevoir  comment,  dans  un  siecle  ou  1'on  se  pique  de  belles  connais- 
sauces,  il  ne  se  trouve  pas  deux  hommes  bien  unis,  riches,  Tun  en  argent, 
1'autre  en  ge'nie,  tous  deux  aimant  la  gloire,  et  aspirant  a  1'immortalite',  dont 
Pun  sacrifie  vingt  mille  ecus  de  son  bien  et  1'autre  dix  ans  de  sa  vie,  a  un 
celebre  voyage  autour  du  monde,  pour  y  etudier,  non  toujours  des  pierres  et 
des  plantes,  mais  une  fois  les  hommes  et  les  moeurs,  et  qui,  apres  tant  de 
siecles  employes  a  mesurer  et  conside"rer  la  maison,  s'avisent  enfin  d'en 
vouloir  connaltre  les  habitants. 

Les  acad^miciens  qui  ont  parcouru  les  parties  septentrionales  de  1'Europe, 
et  me'ridionales  de  1'Ame'rique,  avaient  plus  pour  objet  de  les  visitor  en 
geometres  qu'en  philosophes.  Cependant,  comme  ils  dtaient  a  la  fois  1'un  et 
1'autre,  on  ne  peut  pas  regarder  comme  tout  k  fait  inconnues  les  regions  qui 
ont  e"te"  vues  et  de"crites  par  les  La  Condamine  et  les  Maupertuis.  Le  joaillier 
Chardin,  qui  a  voyage  comme  Platon,  n'a  rien  laisse  k  dire  sur  la  Perse. 
La  Chine  paralt  avoir  etd  bien  observed  par  les  jesuites.  Kempfer  donne  une 
ide*e  passable  du  peu  qu'il  a  vu  dans  le  Japon.  A  ces  relations  pres,  nous  ne 
connaissons  point  les  peuples  des  Indes  orientales,  fre'quente'es  uniquement 
par  des  Europeans  plus  curieux  de  remplir  leurs  bourses  que  leurs  tetes. 
L'Afrique  entiere,  et  ses  nombreux  habitants,  aussi  singuh'ers  par  leur 
caractere  que  par  leur  couleur,  sont  encore  a  examiner ;  toute  la  terre  est 
couverte  de  nations  dont  nous  ne  connaissons  que  les  noms  :  et  nous  nous 
melons  de  juger  le  genre  humain  !  Supposons  un  Montesquieu,  un  Buffon, 
un  Diderot,  un  Duclos,  un  d'Alembert,  un  Condillac,  ou  des  hommes  de  cette 
trempe,  voyageant  pour  instruire  leurs  compatriotes,  observant  et  decrivant, 
comme  ils  savent  faire,  la  Turquie,  PEgypte,  la  Barbaric,  1'empire  de  Maroc, 
la  Guinee,  le  pays  des  Cafres,  l'inte"rieur  de  1'Afrique  et  ses  c6tes  orientales, 
les  Malabares,  le  Mogol,  les  rives  du  Gange,  les  royaumes  de  Siam,  de  Pe"gu  et 
d'Ava,  la  Chine,  la  Tartarie  et  surtout  le  Japon;  puis,  dans  1'autre  hemisphere 
le  Mexique,  le  Pe"rou,  le  Chili,  les  terres  Magellaniques,  sans  oublier  les 
Patagons  vrais  ou  faux,  le  Tucuman,  le  Paraguai,  s'il  etait  possible,  le  Bre'sil, 
enfin  les  Caraibes,  la  Floride,  et  toutes  les  contre"es  sauvages  :  voyage  le  plus 
important  de  tous,  et  celui  qu'il  faudrait  faire  avec  le  plus  de  soin.  Supposons 
que  ces  nouveaux  Hercules,  de  retour  de  ces  courses  m&norables,  fissent 
ensuite  a  loisir  1'histoire  naturelle,  morale  et  politique  de  ce  qu'ils  auraient 
vu,  nous  verrions  nous-m§mes  sortir  un  monde  nouveau  de  dessous  leur  plume, 
et  nous  apprendrions  ainsi  a  connaltre  le  n6tre.  Je  dis  que  quand  de  pareils 
observateurs  affirmeront  d'un  tel  animal  que  c'est  un  homme,  et  d'un  autre 
que  c'est  une  b6te,  il  faudra  les  en  croire  ;  mais  ce  serait  une  grande  simplicity 
de  s'en  rapporter  Ik-dessus  a  des  voyageurs  grossiers,  sur  lesquels  on  serait 
quelquefois  tente  de  faire  la  mdme  question  qu'ils  se  melent  de  resoudre  sur 
d'autres  animaux. 
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Page  151.  (k)  Cela  me  paralt  de  la  derniere  Evidence,  et  je  ne  saurais  con- 
cevoir  d'ou  nos  philosophes  peuvent  faire  naltre  toutes  les  passions  qu'ils  pre1- 
tent  a  1'homme  naturel.  Excepte"  le  seul  ne"cessaire  physique,  que  la  nature 
meme  demande,  tous  nos  autres  besoins  ne  sont  tels  que  par  1'habitude,  avant 
laquelle  ils  n'dtaient  point  des  besoins,  ou  par  nos  de*sirs ;  et  1'on  ne  desire 
point  ce  qu'on  n'est  pas  en  e*tat  de  connaltre.  D'ou  il  suit  que  1'homme 
sauvage  ne  de*sirant  que  les  choses  qu'il  connalt,  et  ne  connaissant  que  celles 
dont  la  possession  est  en  son  pouvoir  ou  facile  a  acque'rir,  rien  ne  doit  §tre  si 
tranquille  que  son  ame,  et  rien  si  borne  que  son  esprit. 

Page  154.  (I)  Je  trouve  dans  le  Oouoernement  civil  de  Locke  une  objection 
qui  me  paralt  trop  spe*cieuse  pour  qu'il  me  soit  permis  de  la  dissimuler.  '  La 
fin  de  la  socie'te'  entre  le  male  et  la  femelle,  dit  ce  philosophe,  n'e'tant  pas  simple- 
ment  de  procr^er,  mais  de  continuer  1'espece,  cette  socie'te  doit  durer,  me'me 
apres  la  procreation,  du  moins  aussi  longtemps  qu'il  est  ndcessaire  pour  la 
nouniture  et  la  conservation  des  procre'e's :  tfest-a-dire,  jusqu'a  ce  qu'ils  soient 
capables  de  pourvoir  eux-m^mes  a  leurs  besoins.  Cette  regie,  que  la  sagesse 
infinie  du  Cr^ateur  a  e"tablie  sur  les  oeuvres  de  ses  mains,  nous  voyons  que  les 
creatures  infe"rieures  a  1'homme  1'observent  constamment  et  avec  exactitude. 
Dans  ces  animaux  qui  vivent  d'herbe,  la  societe"  entre  le  male  et  la  femelle 
ne  dure  pas  plus  longtemps  que  chaque  acte  de  copulation,  parce  que,  les 
mamelles  de  la  mere  e"tant  suffisantes  pour  nourrir  les  petits  jusqu'a  ce  qu'ils 
soient  capables  de  pattre  1'herbe,  le  male  se  contente  d'engendrer,  et  il  ne  se 
mSle  plus  apres  cela  de  la  femelle  ni  des  petits,  a  la  subsistance  desquels  il  ne 
peut  rien  contribuer.  Mais,  au  regard  des  be'tes  de  proie,  la  socie'te  dure  plus 
longtemps,  a  cause  que,  la  mere  ne  pouvant  pas  bien  pourvoir  a  sa  subsistance 
propre  et  nourrir  en  me'me  temps  ses  petits  par  sa  seule  proie,  qui  est  une 
voie  de  se  nourrir  et  plus  laborieuse  et  plus  dangereuse  que  n'est  celle  de  se 
nourrir  d'herbe,  1'assistance  du  male  est  tout  a  fait  ne"cessaire  pour  le  maintien 
de  leur  commune  famille,  si  1'on  peut  user  de  ce  terme  ;  laquelle,  jusqu'a  ce 
qu'elle  puisse  aller  chercher  quelque  proie,  ne  saurait  subsister  que  par  les 
soins  du  male  et  de  la  femelle.  On  remarque  la  me'me  chose  dans  tous  les 
oiseaux,  si  1'on  excepte  quelques  oiseaux  domestiques  qui  se  trouvent  dans  des 
lieux  oil  la  continuelle  abondance  de  nourriture  exempte  le  male  du  soin  de 
nourrir  les  petits ;  on  voit  que,  pendant  que  les  petits  dans  leur  nid  ont 
besom  d'aliments,  le  male  et  la  femelle  y  en  portent,  jusqu'a  ce  que  ces  petits-la 
puissent  voler  et  pourvoir  a  leur  subsistance. 

'  Et  en  cela,  a  mon  avis,  consiste  la  principale,  si  ce  n'est  la  seule,  raison 
pourquoi  le  male  et  la  femelle  dans  le  genre  humain  sont  obliges  a  une  socie'te' 
plus  longue  que  n'entretiennent  les  autres  creatures.  Cette  raison  est  que  la 
fernme  est  capable  de  concevoir,  et  est  pour  I'ordinaire  derechef  grosse  et  fait 
un  nouvel  enfant,  longtemps  avant  que  le  pre"ceclent  soit  hors  d'e'tat  de  se 
passer  du  secours  de  ses  parents,  et  puisse  lui-me'me  pourvoir  a  ses  besoins. 
Ainsi,  un  pere  e*tant  oblige  de  prendre  soin  de  ceux  qu'il  a  engendreX  et  de 
prendre  ce  soin-la  pendant  longtemps,  il  est  aussi  dans  1'obligation  de  con- 
tinuer a  vivre  dans  la  socie'td  conjugale  avec  la  m6me  femme  de  qui  il  les 
a  eus,  et  de  demeurer  dans  cette  socie'te'  beaucoup  plus  longtemps  que  les 
autres  creatures,  dont  les  petits  pouvant  subsister  d'eux-mSmes  avant  que  le 
temps  d'une  nouvelle  procreation  vienne,  le  lien  du  male  et  de  la  femelle 
se  rorapt  de  lui-mCme,  et  1'un  et  1'autre  se  trouvent  dans  une  pleine  liberte", 
jusqu'a  ce  que  cette  saison,  qui  a  coutume  de  solliciter  les  animaux  a  se 
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joindre  ensemble,  les  oblige  a  se  choisir  de  nouvelles  compagnes.  Et  ici  Ton 
ne  saurait  admirer  assez  la  sagesse  du  Createur,  qui,  ayant  donn£  a  1'homiiie 
des  qualite's  propres  pour  pourvoir  k  1'avenir  aussi  bien  qu'au  present,  a  voulu 
et  a  fait  en  sorte  que  la  socie"t^  de  1'homme  durut  beaucoup  plus  longtemps 
que  celle  du  male  et  de  la  femelle  panni  les  autres  creatures,  afin  que  par  la 
I'induBtrie  de  1'homme  et  de  la  femme  fut  plus  excitee,  et  que  leurs  inte're'ts 
fussent  mieux  unis,  dans  la  vue  de  faire  des  provisions  pour  leurs  enfants 
et  de  leur  laisser  du  bien;  rien  ne  pouvant  §tre  plus  prejudiciable  k  des  enfants 
qu'une  conjonction  incertaine  et  vague,  ou  une  dissolution  facile  et  frdquente 
de  la  societe  conjugate. ' 

Le  m6me  amour  de  la  verit^  qui  m'a  fait  exposer  sincerement  cette 
objection  m'excite  a  1'accompagner  de  quelques  remarques,  sinon  pour  la 
r&oudre,  au  moins  pour  1'dclaircir. 

1.  J'observerai  d'abord  que  les  preuves  morales  n'ont  pas  une  grande 
force  en  matiere  de  physique,  et  qu'elles  servent  plutot  ;\  rendre  raison  des 
faits  existants  qu'a  constater  1'existence  resile  de  ces  faits.    Or,  tel  est  le  genre 
de  preuve  que  M.  Locke  emploie  dans  le  passage  que  je  viens  de  rapporter ; 
car,  quoiqu'il  puisse  e"tre  avantageux  a  1'espece  humaine  que  1'union  de  1'homme 
et  de  la  femme  soit  permanente,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cela  ait  e"te  ainsi  etabli 
par  la  nature ;   autrement,  il  faudrait  dire  qu'elle  a  aussi  institue"  la  socie'te' 
civile,  les  arts,  le  commerce,  et  tout  ce  qu'on  pretend  etre  utile  aux  hommes. 

2.  J'ignore  ou  M.  Locke  a  trouve  qu'entre  les  animaux  de  proie  la  socie'te^ 
du  male  et  de  la  femelle  dure  plus  longtemps  que  parmi  ceux  qui  vivent 
d'herbe,  et  que  1'un  aide  a  1'autre  k  nourrir  les  petits  :  car  on  ne  voit  pas  que 
le  chien,  le  chat,  1'ours,  ni  le  loup,  reconnaissent  leur  femelle  mieux  que  le 
cheval,  le  belier,   le  taureau,  le  cerf,  ni  tous  les  autres  quadrupedes x,  ne 
reconnaissent  la  leur.      II  semble  au  contraire  que,  si  le  secours  du  male 
e"tait  necessaire  a  la  femelle  pour  conserver  ses  petits,  ce  serait  surtout  dans 
les  especes  qui  ne  vivent  que  d'herbe,  parce  qu'il  faut  fort  longtemps  a  la 
mere  pour  paltre  et  que,  durant  tout  cet  intervalle,  elle  est  force"e  de  ne"gliger 
sa  ported ;  au  h'eu  que  la  proie  d'une  ourse  ou  d'une  louve  est  deVorde  en  un 
instant,  et  qu'elle  a,  sans  souffrir  la  faim,  plus  de  temps  pour  allaiter  ses 
petits.     Ce  raisonnement  est  confirm^  par  une  observation  sur  le  iiombre 
relatif  de  mamelles  et  de  petits  qui  distingue  les  especes  carnassieres  des 
frugivores,  et  dont  j'ai  parl^  dans  la  note  (K).    Si  cette  observation  est  juste  et 
ge'ne'rale,  la  femme  n'ayant  que  deux  mamelles  et  ne  faisant  guere  qu'un 
enfant  a  la  fois,  voila  une  forte  raison  de  plus  pour  douter  que  1'espece 
humaine  soit  naturellement  carnassiere  ;  de  sorte  qu'il  semble  que,  pour  tirer 
la  conclusion  de  Locke,  il  faudrait  retourner  tout  a  fait  son  raisonnement. 
II  n'y  a  pas  plus  de  solidit^  dans  la  rne"me  distinction  appliqude  aux  oiseaux. 
Car  qui  pourra  se  persuader  que  1'union  du  male  et  de  la  femelle  soit  plus 
durable  parmi  les  vautours  et  les  corbeaux  que  parmi  les  tourterelles  ?    Nous 
avons  deux  especes  d'oiseaux  domestiques,  la  cane  et  le  pigeon,  qui  nous 
fournissent  des  exemples  directement  contraires  au  systeme  de  cet  auteur. 
Le  pigeon,  qui  ne  vit  que  de  grain,  reste  uni  a  sa  femelle,  et  ils  nourrissent 
leurs  petits  en  commun.    Le  canard,  dont  la  voracite"  est  connue,  ne  reconnalt 
ni  aa  femelle  ni  ses  petits  et  n'aide  en  rien  a  leur  subsistance ;  et  parmi  les 

1  Ed.  1782  (12n«>)  has  animaux  quadrupedes.  Eds.  1755,  1782  (4°)  and 
1801,  as  in  the  text. 


La  famille  215 

poules,  espece  qui  n'est  guere  moins  carnassiere,  on  ne  voit  pas  que  le  coq  se 
mette  aucunement  en  peine  de  la  couvee.  Que  si  dans  d'autres  especes  le 
male  partage  avec  la  femelle  le  soin  de  nourrir  les  petits,  c'est  que  les  oiseaux, 
qui  d'abord  ne  peuvent  voler  et  que  la  mere  ne  peut  allaiter,  sont  beaucoup 
moins  en  etat  de  se  passer  de  1'assistance  du  pere  que  les  quadruples,  k  qui 
suffit  la  mamelle  de  la  mere,  au  moins  durant  quelque  temps. 

3.  II  y  a  bien  de  1'incertitude  sur  le  fait  principal  qui  sert  de  base  &  tout 
le  raisonnement  de  M.  Locke  :  car  pour  savoir  si,  comme  il  pretend,  dans  le 
pur  etat  de  nature,  la  femme  est  pour  1'ordinaire  derechef  grosse  et  fait  un 
nouvel  enfant  longtemps  avant  que  le  precedent  puisse  pourvoir  lui-me'me 
k  ses  besoins,  il  faudrait  des  experiences  qu'assur^ment  M.  Locke  n'avait  pas 
faites  et  que  personne  n'est  a  portee  de  faire.     La  cohabitation  continuelle  du 
mari  et  de  la  femme  est  une  occasion  si  prochaine  de  s'exposer  &  une  nouvelle 
grossesse,  qu'il  est  bien  difficile  de  croire  que  la  rencontre  fortuite,  ou  la  seule 
impulsion  du  temperament,  produisit  des  effets  aussi  frequents  dans  le  pur 
etat  de  nature  que  dans  celui  de  la  societe  conjugale :    lenteur  qui  con- 
tribuerait  peut-dtre  ;\  rendre  les  enfants  plus  robustes,  et  qui  d'ailleurs  pourrait 
§tre  compens^e  par  la  faculte  de  concevoir,  prolong^e  dans  un  plus  grand  age 
chez  les  femmes,  qui  en  auraient  moins  abuse  dans  leur  jeunesse.    A  1'egard 
des  enfants,  il  y  a  bien  des  raisons  de  croire  que  leurs  forces  et  leurs  organes 
se  deVeloppent  plus  tard  parmi  nous  qu'ils  ne  faisaient  dans  l'e"tat  primitif 
dont  je  parle.     La  faiblesse  originelle  qu'ils  tirent  de  la  constitution  des 
parents,  les  soins  qu'on  prend  d'envelopper  et  gSner  tous  leurs  membres,  la 
mollesse  dans  laquelle  ils  sont  eievds,  peut-e"tre  1'usage  d'un  autre  lait  que 
celui  de  leur  mere,  tout  contrarie  et  retarde  en  eux  les  premiers  progres  de  la 
nature.     L'application  qu'on  les  oblige  de  donner  &  mille  choses  sur  lesquelles 
on  fixe  continuellement  leur  attention,  tandis  qu'on  ne  donne  aucun  exercice 
;\  leurs  forces  corporelles,  peut  encore  faire  une  diversion  considerable  &  leur 
accroissement ;  de  sorte  que,  si,  au  lieu  de  surcbarger  et  fatiguer  d'abord 
leurs  esprits  de  mille  manieres,  on  laissait  exercer  leurs  corps  aux  mouvements 
continuels  que  la  nature  semble  leur  demander,  il  est  k  croire  qu'ils  seraient 
beaucoup  plus  tot  en  etat  de  marcher,  d'agir  et  de  pourvoir  eux-m§mes  & 
leurs  besoins. 

4.  Enfin,  M.  Locke  prouve  tout  au  plus  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  dans 
I'homme  un  motif  de  demeurer  attache  a  la  femme  lorsqu'elle  a  un  enfant ; 
mais  il  ne  prouve  nullement  qu'il  a  du  s'y  attacher  avant  1'accouchement  et 
pendant  les  neuf  mois  de  la  grossesse.     Si  telle  femme  est  indifferente  k 
I'homme  pendant  ces  neuf  mois,  si  mfime  elle  lui  devient  inconnue,  pourquoi 
la  secourra-t-il  apres  1'accouchement  ?  pourquoi  lui  aidera-t-il  &  eiever  un 
enfant  qu'il  ne  sait  pas  seulement  lui  appartenir,  et  dont  il  n'a  resolu  ni  prevu 
la  naissance  ?    M.  Locke  suppose  evidemment  ce  qui  est  en  question  ;  car  il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  pourquoi  I'homme  demeurera  attache  a  la  femme  apres 
1'accouchement,   mais  pourquoi    il  s'attachera  a  elle  apres  la  conception. 
I/appetit  satisfait,  1'homme  n'a  plus  besoin  de  telle  femme,  ni  la  femme  de 
tel  honame.     Celui-ci  n'a  pas  le  moindre  souci,  ni  peut-etre  la  moindre  idee, 
des  suites  de  son  action.     L'un  s'en  va  d'un  cote,  1'autre  d'un  autre ',  et  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'au  bout  de  neuf  mois  ils  aient  la  memoire  de  s'fitre 
connus :  car  cette  espece  de  memoire,   par  laquelle  un  individu  donne  la 

1  Hachette  has  de  Vautre.     Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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pre'fe'rence  a  un  individu  pour  1'acte  de  la  ge"ne"ration,  exige,  comme  je  le 
prouve  dans  le  texte,  plus  de  progres  ou  de  corruption  dans  1'entendement 
humain,  qu'on  ne  peut  lui  en  supposer  dans  l'4tat  d'animalite  dont  il  s'agit  ici. 
Une  autre  femme  peut  done  contenter  lea  nouveaux  desirs  de  1'homme  aussi 
commode'raeiit  que  celle  qu'il  a  deja  connue,  et  un  autre  homme  contenter  de 
me'me  la  femme,  suppos^  qu'elle  soit  pressed  du  me'me  appetit  pendant  l'e"tat 
de  grossesse,  de  quoi  Ton  peut  raisonnablement  douter.  Que  si,  dans  1'^tat  de 
nature,  la  femme  ne  ressent  plus  la  passion  de  Pamour  apres  la  conception  de 
1'enfant,  1'obstacle  a  sa  socie'te'  avec  1'homme  en  devient  encore  beaucoup  plus 
grand,  puisque  alors  elle  n'a  plus  besoin  ni  de  1'homme  qui  1'a  fe'condde,  ni 
d'aucun  autre.  II  n'y  a  done  dans  1'homme  aucune  raison  de  rechercher 
la  mime  femme,  ni  dans  la  femme  aucune  raison  de  rechercher  le  me'me 
homme.  Le  raisonnement  de  Locke  tombe  done  en  mine,  et  toute  la 
dialectique  de  ce  philosophe  ne  1'a  pas  garanti  de  la  faute  que  Hobbes 
et  d'autres  ont  commise.  Us  avaient  k  expliquer  un  fait  de  l'e"tat  de  nature, 
c'est-a-dire  d'un  e"tat  ou  les  hommes  vivaient  isol^s,  et  oil  tel  homme  n'avait 
aucun  motif  de  demeurer  a  cote"  de  tel  homme,  ni  peut-§tre  les  hommes 
de  demeurer  k  cote"  les  uns  des  autres,  ce  qui  est  bien  pis ;  et  ils  n'ont  pas 
songe"  a  se  transporter  au  dela  des  siecles  de  socie'te',  c'est-a-dire  de  ces  temps 
ou  les  hommes  ont  toujours  une  raison  de  demeurer  pres  les  uns  des  autres, 
et  ou  tel  homme  a  souvent  une  raison  de  demeurer  a  c6te"  de  tel  homme  ou  de 
telle  femme.  [See  p.  513.] 

Page  154.  (m)  Je  me  garderai  bien  de  m'embarquer  dans  les  reflexions 
philosophiques  qu'il  y  aurait  a  faire  sur  les  avantages  et  les  inconvdnients  de 
cette  institution  des  langues  :  ce  n'est  pas  a  moi  qu'on  permet  d'attaquer  les 
erreurs  vulgaires,  et  le  peuple  lettre"  respecte  trop  ses  prejuge"s  pour  supporter 
patiemment  mes  prdtendus  paradoxes.  Laissons  done  parler  des  gens  a  qui 
Ton  n'a  point  fait  un  crime  d'oser  prendre  quelquefois  le  parti  de  la  raison 
centre  1'a  vis  de  la  multitude.  '  Nee  quidquam  felicitati  humani  generis  de- 
cederet,  si,  pulsa  tot  linguarum  peste  et  confusione,  unam  artem  callerent 
mortales,  et  signis,  motibus,  gestibusque  licitum  foret  quidvis  explicare. 
Nunc  vero  ita  comparatum  est,  ut  animalium  quse  vulgo  bruta  creduntur 
melior  longe  quam  nostra  hac  in  parte  videatur  conditio,  utpote  quae 
promptius,  et  forsan  felicius,  sensus  et  cogitationes  suis  sine  interprete 
significent,  quam  uUi  queant  mortales,  praesertim  si  peregrino  utantur  ser- 
mone.'  (Is.  Vossius,  de  Poemat.  cant,  et  viribus  rhythmi,  p.  66.) 

Page  158.  (n)  1Platon,  montrant  combien  les  idees  de  la  quantite  discrete 
et  de  ses  rapports  sont  necessaires  dans  les  moindres  arts,  se  inoque  avec 
raison  des  auteurs  de  son  temps  qui  pr^tendaient  que  Palamede  avait  iuvente" 
les  nombres  au  sie"ge  de  Troie ;  comme  si,  dit  ce  philosophe,  Agamemnon  cut 
pu  ignorer  j  usque-Ik  combien  il  avait  de  jambes1.  En  effet,  on  sent  1'impossi- 
bilite"  que  la  societe"  et  les  arts  fussent  parvenus  ou  ils  e"taient  deja  du  temps 
du  sie"ge  de  Troie,  sans  que  les  hommes  eussent  1'usage  des  nombres  et  du 
calcul :  mais  la  ndcessit^  de  connattre  les  nombres,  avant  que  d'acque"rir 
d'autres  connaissances,  n'en  rend  pas  1'invention  plus  aisde  a  imaginer.  Les 
noms  des  nombres  une  fois  connus,  il  est  aise"  d'en  expliquer  le  sens  et 
d'exciter  les  id^es  que  ces  noms  repre"sentent;  mais,  pour  les  in  venter,  il  fallut, 

1  De  Rep.  Lib.  vn.  This  sentence  occurs  on  a  loose  slip,  written  in 
pencil  (MSS.  Neuchatel,  7854) :  one  of  the  earliest  fragments  preserved. 
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avantque1  de  concevoir  ces  me'mes  id^es,  s'dtre  pour  ainsi  dire  familiarise*  avec 
les  meditations  philosophiques,  s'e'tre  exerc^  k  consid^rer  les  6tres  par  leur 
seule  essence  et  ind^pendamment  de  toute  autre  perception  :  abstraction  tres 
pdnible,  tres  me"taphysique,  tres  peu  naturelle,  et  sans  laquelle  cependant  ces 
ide"es  n'eussent  jamais  pu  se  transporter  d'une  espece  ou  d'un  genre  i\  un 
autre,  ni  les  nombres  devenir  universels.  Un  sauvage  pouvait  consid^rer 
separe"ment  sa  jambe  droite  et  sa  jambe  gauche,  ou  les  regarder  ensemble  sous 
l'ide"e  indivisible  d'une  couple,  sans  jamais  penser  qu'il  en  avait  deux ;  car 
autre  chose  est  l'ide"e  representative  qui  nous  peint  un  objet,  et  autre  chose 
l'ide"e  nume"rique  qui  le  determine.  Moins  encore  pouvait-il  calculer  jusqu'k 
cinq  ;  et  quoique,  appliquant  ses  mains  1'une  sur  1'autre,  il  cut  pu  remarquer 
que  les  doigts  se  re"pondaient  exactement,  il  £tait  bien  loin  de  songer  k  leur 
coalite"  nume'rique ;  il  ne  savait  pas  plus  le  compte  de  ses  doigts  que  de 
ses  cheveux ;  et  si,  apres  lui  avoir  fait  entendre  ce  que  c'est  que  nombres, 
quelqu'un  lui  cut  dit  qu'il  avait  autant  de  doigts  aux  pieds  qu'aux  mains, 
il  cut  peut-gtre  6t6  fort  surpris,  en  les  comparant,  de  trouver  que  cela 
e"tait  vrai. 

Page  160.  (o)  II  ne  faut  pas  confondre  1'amour-propre  et  1'amour  de  soi- 
me"me,  deux  passions  tres  diffeYentes  par  leur  nature  et  par  leurs  effets. 
L'amour  de  soi-me"me  est  un  sentiment  naturel  qui  porte  tout  animal  h  veiller 
a  sa  propre  conservation,  et  qui,  dirigd  dans  1'homme  par  la  raison  et  modifi^ 
par  la  pitie",  produit  rhumauite"  et  la  vertu.  L'amour- propre  n'est  qu'un  senti- 
ment relatif,  factice,  et  n£  dans  la  socie"te",  qui  porte  chaque  individu  k  faire 
plus  de  cas  de  soi  que  de  tout  autre,  qui  inspire  aux  hommes  tons  les  maux 
qu'ils  se  font  mutuellement,  et  qui  est  la  veritable  source  de  1'honneur2. 

Ceci  bien  entendu,  je  dis  que,  dans  notre  e"tat  primitif,  dans  le  veritable 
e"tat  de  nature,  1'amour-propre  n'existe  pas  ;  car  chaque  homme  en  particulier 
se  regardant  Iui-m6me  comme  le  seul  spectateur  qui  1'observe,  comme  le  seul 
fitre  dans  1'univers  qui  prenne  inte"r6t  k  lui,  comme  le  seul  juge  de  son  propre 
me*rite,  il  n'est  pas  possible  qu'un  sentiment,  qui  prend  sa  source  dans  des 
comparaisons  qu'il  n'est  pas  k  porte"e  de  faire,  puisse  germer  dans  son  ame. 
Par  la  nieme  raison  cet  homme  ne  saurait  avoir  ni  haine  ni  de"sir  de  vengeance, 
passions  qui  ne  peuvent  naitre  que  de  1'opinion  de  quelque  offense  re£ue  ;  et 
comme  c'est  le  me"pris  ou  1'intention  de  nuire,  et  non  le  mal,  qui  constitue 
1'offense,  des  hommes  qui  ne  savent  ni  s'appre"cier  ni  se  comparer  peuvent 
se  faire  beaucoup  de  violences  mutuelles,  quand  il  leur  en  revient  quelque 
avantage,  sans  jamais  s'offenser  r^ciproquement.  En  un  mot,  chaque  homme, 
ne  voyant  guere  ses  semblables  que  comme  il  verrait  des  animaux  d'une  autre 
espece,  peut  ravir  la  proie  au  plus  faible  ou  cdder  la  sienne  au  plus  fort,  sans 
envisager  ces  rapines  que  comme  des  e"ve"nements  naturels,  sans  le  moindre 
mouvement  d'iusolence  ou  de  depit,  et  sans  autre  passion  que  la  douleur  ou  la 
joie  d'un  bon  ou  mauvais  succes. 

Page  175.  (p)  C'est  une  chose  extrfimement  remarquable  que,  depuis  tant 
d'annees  que  les  Europeans  se  tourmentent  pour  amener  les  sauvages  de  diverses 
centimes  du  monde  k  leur  maniere  de  vivre,  ils  n'aient  pas  pu  encore  en  gagner 
un  seul,  non  pas  menie  k  la  faveur  du  christianisme ;  car  nos  missionnaires 
en  font  quelquefois  des  chr^tiens,  mais  jamais  des  hommes  civilises.  Rien 

1  Hachette,  against  all  the  authorities,  omits  que. 

2  For  this  contrast,  compare  Dialogue  \. ;  (Euvres,  ix.  pp.  107 — 110. 
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ne  peut  surmonter  1'invincible  repugnance  qu'ils  ont  k  prendre  nos  moeirrs 
et  vivre  :i  notre  maniere.  Si  ces  pauvres  sauvages  sont  aussi  malheureux 
qu'on  le  pretend,  par  quelle  inconcevable  depravation  de  jugement  refusent-ils 
constamment  de  se  policer  k  notre  imitation,  ou  d'apprendre  k  vivre  heureux 
parmi  nous ;  tandis  qu'on  lit  en  mille  endroits  que  des  Fra^ais  et  d'autres 
Europeans  se  sont  refugies  volontairement  parmi  ces  nations,  y  ont  passe  leur 
vie  entiere,  sans  pouvoir  plus  quitter  une  si  Strange  maniere  de  vivre,  et 
qu'on  voit  meme  des  missionnaires  senses  regretter  avec  attendrissement  les 
jours  calmes  et  innocents  qu'ils  ont  passes  chez  ces  peuples  si  manse's  1  Si 
1'on  re"pond  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  lumieres  pour  juger  saiuement  de  leur 
etat  et  du  nfitre,  je  re"pliquerai  que  1'estimation  du  bonheur  est  moins  1'affaire 
de  la  raison  que  du  sentiment.  D'ailleurs,  cette  r^ponse  peut  se  retorquer 
centre  nous  avec  plus  de  force  encore  ;  car  il  y  a  plus  loin  de  nos  id^es  k  la 
disposition  d'esprit  ou  il  faudrait  e"tre,  pour  concevoir  le  gout  que  trouvent  les 
sauvages  k  leur  maniere  de  vivre,  que  des  idees  des  sauvages  ;\  celles  qui 
peuvent  leur  faire  concevoir  la  n6tre.  En  effet,  apres  quelques  observations, 
il  leur  est  aise"  de  voir  que  tous  nos  travaux  se  dirigent  sur  deux  seuls 
objets  :  savoir,  pour  soi  les  commodites  de  la  vie,  et  la  consideration  parrni 
les  autres.  Mais  le  moyen  pour  nous  d'imaginer  la  sorte  de  plaisir  qu'un 
sauvage  prend  ;\  passer  sa  vie  seul  au  milieu  des  bois,  ou  k  la  pSche,  ou  k 
souffler  dans  une  mauvaise  flute,  sans  jamais  savoir  en  tirer  un  seul  ton, 
et  sans  se  soucier  de  1'appremlre  ? 

On  a  plusieurs  fois  amene  des  sauvages  a  Paris,  k  Londres,  et  dans  d'autres 
villes  ;  on  s'est  empress^  de  leur  Staler  notre  luxe,  nos  richesses,  et  tous  nos 
arts  les  plus  utiles  et  les  plus  curieux  ;  tout  cela  n'a  jamais  excite"  chez  eux 
qu'une  admiration  stupide,  sans  le  moindre  mouvement  de  convoitise.  Je  me 
souviens  entre  autres  de  1'histoire  d'un  chef  de  quelques  Ame"ricains  septen- 
trionaux  qu'on  mena  a  la  cour  d'Angleterre,  il  y  a  une  trentaine  d'anndes.  On 
lui  fit  passer  mille  choses  devant  les  yeux  pour  chercher  a  lui  faire  quelque 
present  qui  put  lui  plaire,  sans  qu'on  trouvat  rien  dont  il  parut1  se  soucier. 
Nos  armes  lui  semblaient  lourdes  et  incommodes,  nos  souliers  lui  blessaient 
les  pieds,  nos  habits  le  gSnaient,  il  rebutait  tout ;  enfin  on  s'apergut  qu'ayant 
pris  une  couverture  de  laine  il  semblait  prendre  plaisir  k  s'en  envelopper  les 
epaules.  '  Vous  conviendrez  au  moins,  lui  dit-on  aussitdt,  de  1'utilite  de  ce 
meuble?' — 'Oui,  r^pondit-il,  cela  me  parait  presque  aussi  bon  qu'une  peau 
de  be"te.'  Encore  n'eut-il  pas  dit  cela,  s'il  eut  porte  1'une  et  1'autre  k  la 
pluie. 

Peut-§tre  me  dira-t-on  que  c'est  1'habitude  qui,  attachant  chacun  k  sa 
maniere  de  vivre,  empSche  les  sauvages  de  sentir  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
n&tre :  et,  sur  ce  pied-Ik,  il  doit  parattre  au  moins  fort  extraordinaire  que 
1'habitude  ait  plus  de  force  pour  maintenir  les  sauvages  dans  le  gout  de  leur 
misere  que  les  Europdens  dans  la  jouissance  de  leur  fe"licite".  Mais,  pour  faire 
a  cette  derniere  objection  une  re"ponse  k  laquelle  il  n'y  ait  pas  un  mot  k 
re"pliquer,  sans  all^guer  tous  les  jeunes  sauvages  qu'on  s'est  vainement  efforce" 
de  civiliser,  sans  parler  des  Groenlandais  et  des  habitants  de  1'Islande,  qu'on 
a  tente  d'^lever  et  nourrir  en  Daneinark,  et  que  la  tristesse  et  le  ddsespoir 
ont  tous  fait  pe"rir,  soit  de  langueur,  soit  dans  la  mer,  ou  ils  avaient  tente" 
de  regagner  leur  pays  k  la  nage,  je  me  contenterai  de  citer  un  seul  exemple 

1  Ed,  1755  and  Hachette  read  parut.    Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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bien  attest^,  et  que  je  donne  k  examiner  aux  admirateurs  de  la  police 
europe'enne. 

'  Tous  les  efforts  des  mission naires  hollandais  du  cap  de  Bonne-Espe"rance 
n'ont  jamais  6t6  capables  de  convertir  un  seul  Hottentot.  Van  der  Stel, 
gouverneur  du  Cap,  en  ayant  pris  un  des  1'enfance,  le  fit  Clever  dans  les 
principes  de  la  religion  chretienne,  et  dans  la  pratique  des  usages  de  1'Europe. 
On  le  v§tit  richement,  on  lui  fit  apprendre  plusieurs  langues,  et  ses  progres 
re"pondirent  fort  bien  aux  soins  qu'on  prit  pour  son  Education.  Le  gouverneur, 
espe"rant  beaucoup  de  son  esprit,  1'envoya  aux  Indes  avec  un  commissaire 
ge"ne"ral  qui  1'eraploya  utilement  aux  affaires  de  la  compagnie.  II  revint  au 
Cap  apres  la  mort  du  commissaire.  Peu  de  jours  apres  son  retour,  dans  une 
visite  qu'il  rendit  k  quelques  Hottentots  de  ses  parents,  il  prit  le  parti  de  se 
de*pouiller  de  sa  parure  europe'enne  pour  se  revetir  d'une  peau  de  brebis.  II 
retourna  au  fort  dans  ce  nouvel  ajustement,  charge  d'un  paquet  qui  contenait 
ses  anciens  babits ;  et,  les  presentant  au  gouverneur,  il  lui  tint  ce  discours  : 
Ayez  la  bonte,  monsieur,  de  faire  attention  que  je  renonce  pour  toujours  d  cet 
appareil ;  je  renonce  aussi  pour  toute  ma  vie  a  la  religion  chretienne;  ma 
resolution  est  de  vivre  et  de  mourir  dans  la  religion,  les  manieres  et  les  usages 
de  mes  ancetres.  L'unique  grace  que  je  vous  demande  est  de  me  laisser  le 
collier  et  le  coutelas  que  je  porte;  je  les  garderai  pour  V amour  de  vous. 
Aussit6t,  sans  attendre  la  rdponse  de  Van  der  Stel,  il  se  ddroba  par  la  fuite,  et 
jamais  on  ne  le  revit  au  Cap.'  (Histoire  des  voyages,  tome  v.  page  175.) 

Page  180.  (q)  On  pourrait  m'objecter  que,  dans  un  pareil  de"sordre,  les 
hommes,  au  lieu  de  s'entr'egorger  opiniatrement,  se  seraient  disperses,  s'il  n'y 
avait  point  eu  de  bornes  k  leur  dispersion.  Mais,  premierement,  ces  bornes 
eussent  au  moins  <5te"  celles  du  monde  ;  et  si  1'on  pense  k  1'excessive  popula- 
tion qui  re"sulte  de  I'^tat  de  nature,  on  jugera  que  la  terre,  dans  cet  etat, 
n'eut  pas  tarde"  k  etre  couverte  d'hommes,  ainsi  forces  k  se  tenir  rassemble's. 
D'ailleurs,  ils  se  seraient  disperses,  si  le  mal  avait  etc"  rapide,  et  que  c'eut  e'te' 
un  changement  fait  du  jour  au  lendemain.  Mais  ils  naissaient  sous  le  joug  ; 
ils  avaient  1'habitude  de  le  porter  quand  ils  en  sentaient  la  pesanteur,  et  ils  se 
contentaient  d'attendre  1'occasion  de  le  secouer.  Enfin,  dejk  accoutume's  k 
mille  commodites  qui  les  forgaient  k  se  tenir  rassembles,  la  dispersion  n'^tait 
plus  si  facile  que  dans  les  premiers  temps,  oil,  nul  n'ayant  besoin  que  de  soi- 
mfime,  cbacun  prenait  son  parti  sans  attendre  le  consentement  d'un  autre. 

Page  181.  (r)  Le  marshal  de  Villars1  contait  que,  dans  une  de  ses 
campagnes,  les  excessives  friponneries  d'un  entrepreneur  des  vivres  ayant 
fait  souffrir  et  murmurer  1'arme'e,  il  le  tanya  vertement,  et  le  meua§a  de 
le  faire  pendre.  '  Cette  menace  ne  me  regarde  pas,  lui  repondit2  hardiment 
le  fripon,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire  qu'on  ne  pend  point  un  homme 
qui  dispose  de  cent  mille  ecus.' — 'Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  ajoutait 
na'ivement  le  mare'chal ;  mais  en  effet  il  ne  fut  point  pendu,  quoiqu'il  eut 
cent  fois  me'rite'  de  PStre.' 

Page  191.  (s)  La  justice  distributive  s'opposerait  m§me  k  cette  dgalite" 
rigoureuse  de  1'^tat  de  nature,  quand  elle  serait  praticable  dans  la  soci^te"  civile ; 
et,  comme  tons  les  membres  de  1'Etat  lui  doivent  des  services  proportionnds 
k  leurs  talents  et  k  leurs  forces,  les  citoyens  k  leur  tour  doivent  etre  distinguds 

1  In  Eds.  1755,  1782  and  1801,  tbis  appears  as  Le  martchal  de  V  *  *  *. 

2  Eds.  1755,  1782  aud  1801,  read  as  in  the  text.     Hachette  reads  rtpond. 


220  Notes  du  Discours 

et  favorise*s  a  proportion  de  leurs  services.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
un  passage  d'Isocrate1  dans  lequel  il  loue  les  premiers  Athe"niens  d'avoir  bien 
su  distinguer  quelle  e"tait  la  plus  avantageuse  des  deux  sortes  d'e'galite',  dont 
1'une  consiste  a  faire  part  des  m§mes  avantages  k  tous  les  citoyens  indiffe'rem- 
ment,  et  1'autre  a  les  distribuer  selon  le  me"rite  de  chacun.  Ces  habiles 
politiques,  ajoute  1'orateur,  bannissant  cette  injuste  dgalitd  qui  ne  met  aucune 
difference  entre  les  mediants  et  les  gens  de  bien,  s'attacherent  inviolablement 
a  celle  qui  recompense  et  punit  chacun  selon  son  nitrite.  Mais,  prernierement, 
il  n'a  jamais  existe"  de  soci^te",  a  quelque  degre"  de  corruption  qu'elles  aient  pu 
parvenir,  dans  laquelle  on  ne  fit  aucune  difference  des  mechants  et  des  gens  de 
bien  ;  et  dans  les  matieres  de  moeurs,  ou  la  Loi  ne  peut  fixer  de  mesure  assez 
exacte  pour  servir  de  regie  au  magistrat,  c'est  tres  sagement  que,  pour  ne 
pas  laisser  le  sort  ou  le  rang  des  citoyens  &  sa  discretion,  elle  lui  interdit  le 
jugement  des  personnes,  pour  ne  lui  laisser  que  celui  des  actions.  II  n'y  a  que 
des  mceurs  aussi  pures  que  celles  des  anciens  Romains  qui  puissent  supporter 
des  censeurs  ;  et  de  pareils  tribunaux  auraient  bientdt  tout  bouleverse"  parmi 
nous.  C'est  k  1'estime  publique  a  mettre  de  la  difference  entre  les  mechants 
et  les  gens  de  bien.  Le  magistrat  n'est  juge  que  du  droit  rigoureux ;  mais  le 
peuple  est  le  veritable  juge  des  mceurs :  juge  integre  et  m6me  ^claire"  sur  ce 
point,  qu'on  abuse  quelquefois,  rnais  qu'on  ne  corrompt  jamais.  Les  rangs 
des  citoyens  doivent  done  6"tre  regies,  non  sur  leur  me"rite  personnel,  ce  qui 
serait  laisser  aux  magistrats  le  moyen  de  faire  une  application  presque 
arbitraire  de  la  Loi,  mais  sur  les  services  rdels  qu'ils  rendent  a  1'^tat,  et  qui 
sont  susceptibles  d'une  estimation  plus  exacte. 

1  Areopagit,  §  8. 
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Vous  voulez,  monsieur,  que  je  vous  reponde,  puisque  vous  me 
faites  des  questions.  II  s'agit,  d'ailleurs,  d'un  ouvrage  d6di6  a  mes 
concitoyens:  je  dois,  en  le  defendant,  justifier  1'honneur  qu'ils 
m'ont  fait  de  1'accepter.  Je  laisse  a  part  dans  votre  lettre  ce  qui 
me  regarde  en  bien  et  en  mal,  parce  que  1'un  compense  1'autre 
a  peu  pres,  que  j'y  prends  peu  d'interet,  le  public  encore  moins,  et 
que  tout  cela  ne  fait  rien  &  la  recherche  de  la  v6rit6.  Je  com- 
mence done  par  le  raisonnement  que  vous  me  proposez,  comme 
essentiel  a  la  question  que  j'ai  tach6  de  resoudre. 

L'6tat  de  socie"t6,  me  dites-vous,  requite  immediatement  des 
facult^s  de  I'homme,  et  par  consequent  de  sa  nature.  Vouloir  que 
1'homme  ne  devint  point  sociable,  ce  serait  done  vouloir  qu'il  ne 
fut  point  homme;  et  c'est  attaquer  1'ouvrage  de  Dieu  que  de 
s'elever  contre  la  soci^te  humaine.  Permettez-moi,  monsieur,  de 
vous  proposer  a  mon  tour  une  difficult^,  avant  de  resoudre  la 
votre.  Je  vous  epargnerais  ce  detour  si  je  connaissais  un  chemin 
plus  sur  pour  aller  au  but. 

Supposons  que  quelques  savants  trouvassent  un  jour  le  secret 
d'acce"16rer  la  vieillesse,  et  Tart  d'engager  les  hommes  a  faire  usage 
de  cette  rare  decouverte :  persuasion  qui  ne  serait  peut-etre  pas  si 
difficile  &  produire  qu'elle  parait  au  premier  aspect ;  car  la  raison, 
ce  grand  v6hicule  de  toutes  nos  sottises,  n'aurait  garde  de  nous 
manquer  a  celle-ci.  Les  philosophes  surtout,  et  les  gens  senses3, 
pour  secouer  le  joug  des  passions  et  gouter  le  pr^cieux  repos  de 
Tame,  gagneraient  a  grands  pas  1'age  de  Nestor,  et  renonceraient 
volontiers  aux  de"sirs  qu'on  peut  satisfaire,  afin  de  se  garantir  de 
ceux  qu'il  faut  6toufTer.  II  n'y  aurait  que  quelques  etourdis,  qui, 
rougissant  merae  de  leur  faiblesse,  voudraient  follement  rester 
jeunes  et  heureux,  au  lieu  de  vieillir  pour  etre  sages. 

Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre,  et,  pour  tout  dire, 

1  Charles  Bonnet,  of  Geneva,  the  celebrated  naturalist.  His  letter,  signed 
Philopolis,  appeared  in  the  Mercure  de  France,  October,  1755.  Rousseau's 
answer  followed  immediately. 

8  The  MS.  and  Ed.  1782  read  as  in  the  text  Ed.  1801  and  Hachette 
read  let  philosophes,  et  surtout  les  homines  senses  ;  against  both  the  authorities 
and  the  sense 
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un  homme  &  paradoxes,  s'avisat  alors  de  reprocher  aux  autres 
1'absurdite  de  leurs  maximes,  de  leur  prouver  qu'ils  courent  a  la 
mort  en  cherchant  la  tranquillite,  qu'ils  ne  font  que  radoter  a 
force  d'etre  raisonnables,  et  que,  s'il  faut  qu'ils  soient  vieux  un 
jour,  ils  devraient  tacher  au  moins  de  1'etre  le  plus  tard  qu'il 
serait  possible. 

II  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes,  craignant  le  decri  de 
leur  arcane,  se  hateraient  d'interrompre  ce  discoureur  importun1 : 
'  Sages  vieillards,  diraient-ils  a  leurs  sectateurs,  remerciez  le  ciel 
des  graces  qu'il  vous  accorde,  et  felicitez-vous  sans  cesse  d'avoir  si 
bien  suivi  ses  volontes.  Vous  etes  decrepits,  il  est  vrai,  languis- 
sants,  cacochymes,  tel  est  le  sort  inevitable  de  I'homme  ;  raais  votre 
entendement  est  sain.  Vous  etes  perclus  de  tous  les  membres,  mais 
votre  tete  en  est  plus  libre ;  vous  ne  sauriez  agir,  mais  vous  parlez 
comme  des  oracles  ;  et  si  vos  douleurs  augmentent  de  jour  en  jour, 
votre  philosophic  augmente  avec  elles.  Plaignez  cette  jeunesse 
impetueuse,  que  sa  brutale  sante  prive  des  biens  attaches  a  votre 
faiblesse.  Heureuses  infirmites,  qui  rassemblent  autour  de  vous 
tant  d'habiles  pharmaciens  fournis  de  plus  de  drogues  que  vous 
n'avez  de  maux,  tant  de  savants  medecins  qui  connaissent  a  fond 
votre  pouls,  qui  savent  en  grec  les  noms  de  tous  vos  rhumatismes, 
tant  de  zeles  consolateurs  et  d'heritiers  fideles  qui  vous  conduisent 
agreablement  a  votre  derniere  heure !  Que  de  secours  perdus 
pour  vous,  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont 
rendus  necessaires ! ' 

Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre 
imprudent  avertisseur  ils  lui  parleraient  a  peu  pres  ainsi  ? 

'Cessez,  declamateur  temeraire,  de  tenir  ces  discours  impies. 
Osez-vous  blamer  ainsi  la  volonte  de  celui  qui  a  fait  le  genre 
humain  ?  L'etat  de  vieillesse  ne  decoule-t-il  pas  de  la  constitu- 
tion de  I'homme  ?  n'est-il  pas  naturel  a  1'homme  de  vieillir  ?  Que 
faites-vous  done  dans  vos  discours  seditieux  que  d'attaquer  une 
loi  de  la  nature,  et  par  consequent  la  volonte'  de  son  createur  ? 
Puisque  I'homme  vieillit,  Dieu  veut  qu'il  vieillisse.  Les  faits  sont- 
ils  autre  chose  que  1'expression  de  sa  volonte  ?  Apprenez  que 
1'homme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire,  et  que, 
pour  s'empresser  d'obeir  a  ses  ordres,  il  faut  se  hater  de  vieillir.' 

Tout  cela  suppose^  je  vous  demande,  monsieur,  si  1'homme  aux 
paradoxes  doit  se  taire  ou  r^pondre ;  et,  dans  ce  dernier  cas,  de 
vouloir  bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire.  Je  tacherai  de  resoudre 
alors  votre  objection. 

1  Rousseau  had  originally  written  cet  importun. 


Une  parabole  embarrassante  223 

Puisque  vous  pretendez  m'attaquer  par  mon  propre  systeme, 
n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que,  selon  moi,  la  societ6  est  naturelle 
a  1'espece  humaine,  comme  la  decrepitude  a  1'individu ;  et  qu'il  faut 
des  arts,  des  lois,  des  Gouvernements  aux  peuples,  comme  il  faut  des 
bequilles  aux  vieillards.  Toute  la  difference  est  que  1'etat  de 
vieillesse  decoule  de  la  seule  nature  de  1'homme,  et  que  celui  de 
societ6  decoule  de  la  nature  du  genre  humain,  non  pas  immediate- 
ment  comme  vous  le  dites,  mais  seulement,  comme  je  1'ai  prouve, 
a  1'aide  de  certaines  circonstances  exterieures  qui  pouvaient  etre 
ou  n'etre  pas,  ou  du  moins  arriver  plus  t6t  ou  plus  tard,  et  par 
consequent  acc&erer  ou  ralentir  le  progres.  Plusieurs  meme  de 
ces  circonstances  dependent  de  la  volont6  des  hommes;  j'ai  ete 
oblige^  pour  etablir  une  parite  parfaite,  de  supposer  dans  1'individu 
le  pouvoir  d'accelerer  sa  vieillesse,  comme  1'espece  a  celui  de 
retarder  la  sienne.  L'etat  de  societ6  ayant  done  un  terme  extreme, 
auquel  les  hommes  sont  les  maitres  d'arriver  plus  t6t  ou  plus 
tard,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'aller  si  vite, 
et  les  miseres  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfection 
de  1'espece. 

A  Enumeration  des  maux  dont  les  hommes  sont  accabl^s  et 
que  je  soutiens  etre  leur  propre  ouvrage,  vous  m'assurez,  Leibnitz 
et  vous,  que  tout  est  bien,  et  qu'ainsi  la  Providence  est  justifiee. 
J'etais  eloign6  de  croire  qu'elle  eut  besoin  pour  sa  justification  du 
secours  de  la  philosophic  leibnitzienne,  ni  d'aucune  autre.  Pensez- 
vous  serieusement,  vous-meme,  qu'un  systeme  de  philosophic,  quel 
qu'il  soit,  puisse  etre  plus  irreprehensible  que  1'univers,  et  que, 
pour  disculper  la  Providence,  les  arguments  d'un  philosophe  soient 
plus  convaincants  que  les  ouvrages  de  Dieu  ?  Au  reste,  nier  que 
le  mal  existe  est  un  moyen  fort  commode  d'excuser  1'auteur  du 
mal.  Les  stoiciens  se  sont  autrefois  rendus  ridicules  a  meilleur 
marche1. 

Selon  Leibnitz  et  Pope,  tout  ce  qui  est  est  bien.  S'il  y  a  des 
societes,  c'est  que  le  bien  general  veut  qu'il  y  en  ait ;  s'il  n'y  en 
a  point,  le  bien  general  veut  qu'il  n'y  en  ait  pas ;  et  si  quelqu'un 
persuadait  aux  hommes  de  retourner  vivre  dans  les  forets,  il  serait 
bon  qu'ils  y  retournassent  vivre.  On  ne  doit  pas  appliquer  a  la 
nature  des  choses  une  idee  de  bien  ou  de  mal  qu'on  ne  tire  que  de 
leurs  rapports ;  car  elles  peuvent  etre  bonnes  relativement  au  tout, 
quoique  mauvaises  en  elles-memes.  Ce  qui  concourt  au  bien 
g6n6ral  peut  etre  un  mal  particulier,  dont  il  est  permis  de  se 
delivrer,  quand  il  est  possible.  Car  si  ce  mal,  tandis  qu'on  le 
supporte,  est  utile  au  tout,  le  bien  contraire,  qu'on  s'efforce  de  lui 
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substituer,  ne  lui  sera  pas  moins  utile,  sitdt  qu'il  aura  lieu.  Par  la 
meme  raison  que  tout  est  bien  comme  il  est,  si  quelqu'un  s'efForce 
de  changer  1'etat  de  choses,  il  est  bon  qu'il  s'efforce  de  le  changer ; 
et  s'il  est  bien  ou  mal  qu'il  r^ussisse,  c'est  ce  qu'on  peut  apprendre 
de  I'eve'nement  seul,  et  non  de  la  raison.  Rien  n'empeche  en  cela 
que  le  mal  particulier  ne  soit  un  mal  reel  pour  celui  qui  le  souffre. 
II  etait  bon  pour  le  tout  que  nous  fussions  civilises,  puisque  nous 
le  sommes ;  mais  il  eut  certainement  ete  mieux  pour  nous  de  ne 
pas  1'etre.  Leibnitz  n'eut  jamais  rien  tire  de  son  systeme,  qui  put 
combattre  cette  proposition;  et  il  est  clair  que  1'optimisme  bien 
entendu  ne  fait  rien  ni  pour,  ni  centre,  moL 

Aussi  n'est-ce  ni  a  Leibnitz  ni  a  Pope  que  j'ai  a  repondre,  mais 
a  vous  seul,  qui,  sans  distinguer  le  mal  universel  qu'ils  nient  du 
mal  particulier  qu'ils  ne  nient  pas,  pretendez  que  c'est  assez  qu'une 
chose  existe,  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  d^sirer  qu'elle  existat 
autrement.  JMais,  monsieur,  si  tout  est  bien  comme  il  est,  tout 
6tait  bien  comme  il  etait,  avant  qu'il  y  eut  des  Gouvernements  et 
des  lois:  il  fut  done  au  moins  superflu  de  les  etablir;  et  Jean- 
Jacques  alors,  avec  votre  systeme,  eut  eu  beau  jeu  centre  Philo- 
polis. Si  tout  est  bien  comme  il  est,  de  la  maniere  dont  vous 
1'entendez,  a  quoi  bon  corriger  nos  vices,  guerir  nos  maux,  redresser 
nos  erreurs  ?  que  servent  nos  chaires,  nos  tribunaux,  nos  academies  ? 
pourquoi  faire  appeler  un  medecin  quand  vous  avez  la  fievre  ?  que 
savez-vous  si  le  bien  du  plus  grand  tout,  que  vous  ne  connaissez 
pas,  n'exige  point  que  vous  ayez  le  transport,  et  si  la  sante  des 
habitants  de  Saturne  ou  de  Sirius  ne  souffrirait  point  du  retablisse- 
ment  de  la  votre  ?  Laissez  aller  tout  comme  il  pourra,  afin  que 
tout  aille  toujours  bien.  Si  tout  est  le  mieux  qu'il  peut  etre,  vous 
devez  blamer  toute  action  quelconque ;  car  toute  action  produit 
n^cessairement  quelque  changement  dans  1'etat  ou  sont  les  choses 
au  moment  qu'elle  se  fait.  On  ne  peut  done  toucher  a  rien  sans 
mal  faire ;  et  le  quietisme  le  plus  parfait  est  la  seule  vertu  qui 
reste  a  1'homme.  Enfin,  si  tout  est  bien  comme  il  est,  il  est  bon 
qu'il  y  ait  des  Lapons,  des  Esquimaux,  des  Algonquins,  des 
Chicacas,  des  Caraibes,  qui  se  passent  de  notre  police,  des 
Hottentots  qui  s'en  moquent,  et  un  Genevois  qui  les  approuve1. 
Leibnitz  lui-meme  conviendrait  de  ceci. 

L'homme,  dites-vous,  est  tel  que  1'exigeait  la  place  qu'il  devait 
occuper  dans  1'univers.  Mais  les  hommes  different  tellement,  selon 
les  temps  et  les  lieux,  qu'avec  une  pareille  logique  on  serait  sujet 

1  For  the  rough  draft  of  this  passage  see  p.  308. 
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a  tirer  du  particulier  a  1'universel  des  consequences  fort  contra- 
dictoires  eb  fort  peu  concluantes.  II  ne  faut  qu'une  erreur  de 
geographic  pour  bouleverser  toute  cette  pretendue  doctrine  qui 
deduit  ce  qui  doit  etre  de  ce  qu'on  voit.  '  C'est  a  faire  aux 
castors,  dira  1'Indien,  de  s'enfouir  dans  des  tanieres ;  1'homme  doit 
dormir  a  1'air  dans  un  hamac  suspendu  a  des  arbres. —  Non,  non, 
dira  le  Tartare,  l'homme  est  fait  pour  coucher  dans  un  chariot. — 
Pauvres  gens  !  s'ecrieront  nos  Philopolis  d'un  air  de  pitie,  ne  voyez- 
vous  pas  que  l'homme  est  fait  pour  batir  des  villes  ? '  Quand 
il  est  question  de  raisonner  sur  la  nature  humaine,  le  vrai 
philosophe  n'est  ni  Indien,  ni  Tartare,  ni  de  Geneve,  ni  de  Paris, 
mais  il  est  homme. 

Que  le  singe  soit  une  bete,  je  le  crois,  et  j'en  ai  dit  la  raison. 
Que  1'orang-outang  en  soit  une  aussi,  voila  ce  que  vous  avez  la 
bont^  de  m'apprendre;  et  j'avoue  qu'apres  les  faits  que  j'ai  cites 
la  preuve  de  celui-la  me  semblait  difficile.  Vous  philosophez  trop 
bien  pour  prononcer  la-dessus  aussi  legerement  que  nos  voyageurs, 
qui  s'exposent  quelquefois,  sans  beaucoup  de  fa9ons,  a  mettre  leurs 
semblables  au  rang  des  betes.  Vous  obligerez  done  surement  le 
public,  et  vous  instruirez  meme  les  naturalistes,  en  nous  apprenant 
les  moyens  que  vous  avez  employes  pour  decider  cette  question. 

Dans  mon  epitre  dedicatoire,  j'ai  felicite  ma  patrie  d'avoir  un 
des  meilleurs  Gouvernements  qui  pussent  exister;  j'ai  trouve"1  dans 
le  Discours,  qu'il  devait  y  avoir  tres  peu  de  bons  Gouvernements : 
je  ne  vois  pas  ou  est  la  contradiction  que  vous  remarquez  en  cela. 
Mais  comment  savez-vous,  monsieur,  que  j'irais  vivre  dans  les  bois, 
si  ma  sante  me  le  permettait,  plutdt  que  parmi  mes  concitoyens, 
pour  lesquels  vous  connaissez  ma  tendresse  ?  Loin  de  rien  dire  de 
semblable  dans  mon  ouvrage,  vous  y  avez  du  voir  des  raisons  tres 
fortes  de  ne  point  choisir  ce  genre  de  vie.  Je  sens  trop  en  mon 
particulier  combien  peu  je  puis  me  passer  de  vivre  avec  des 
hommes  aussi  corrompus  que  moi ;  et  le  sage  meme,  s'il  en  est, 
n'ira  pas  aujourd'hui  chercher  le  bonheur  au  fond  d'un  desert.  II 
faut  fixer,  quand  on  le  peut,  son  sejour  dans  sa  patrie,  pour  1'aimer 
et  la  servir.  Heureux  celui  qui,  priv6  de  cet  avantage,  peut  au 
moins  vivre  au  sein  de  1'amitie,  dans  la  patrie  commune  du  genre 
humain,  dans  cet  asile  immense  ouvert  a  tous  les  hommes,  ou  se 
plaisent  6galement  1'austere  sagesse  et  la  jeunesse  folatre;  ou 
regnent  1'humanite',  I'hospitalit6,  la  douceur,  et  tous  les  charmes 
d'une  soci6t6  facile ;  ou  le  pauvre  trouve  encore  des  amis,  la  vertu 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  prouve.     MS.  aud  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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des  exemples  qui  1'animent,  et  la  raison  des  guides  qui  1'eclairent ! 
C'est  sur  ce  grand  th&ttre  de  la  fortune,  du  vice,  et  quelquefois  des 
vertus,  qu'on  peut  observer  avec  fruit  le  spectacle  de  la  vie  ;  mais 
c'est  dans  son  pays  que  chacun  devrait  en  paix  achever  la  sienne. 

II  me  sernble,  monsieur,  que  vous  me  censurez  bien  gravement 
sur  une  reflexion  qui  me  parait  tres  juste,  et  qui,  juste  ou  non,  n'a 
point  dans  mon  e'crit  le  sens  qu'il  vous  plait  de  lui  donner  par 
1'addition  d'une  seule  lettre.  Si  la  nature  nous  a  destines  cb  etre 
saints1,  me  faites-vous  dire,  j'ose  presque  assurer  que  I'etat  de 
reflexion  est  un  etat  contre  nature,  et  que  I'homme  qui  medite  est  un 
animal  deprave.  Je  vous  avoue  que  si  j'avais  ainsi  confondu  la 
sante"  avec  la  saintete',  et  que  la  proposition  fut  vrai,  je  me  croirais 
tres  propre  a  devenir  un  grand  saint  moi-me'me  dans  1'autre  monde, 
ou  du  moins  a  me  porter  toujours  bien  dans  celui-ci. 

Je  finis,  monsieur,  en  r^pondant  a  vos  trois  dernieres  questions. 
Je  n'abuserai  pas  du  temps  que  vous  me  donnez  pour  y  r6fl6chir ; 
c'est  un  soin  que  j'avais  pris  d'avance. 

Un  homme,  ou  tout  autre  elre  sensible,  qui  n'aurait  jamais  connu 
la  douleur,  aurait-il  de  la  pitie,  et  serait-il  emu  a  la  vue  d'un  enfant 
qu'on  egorgerait  ?  Je  reponds  que  non. 

Pourquoi  la  populace,  a  qui  M.  Rousseau  accorde  une  si  grande 
dose  de  pitie,  se  repait-elle  avec  tant  d'avidite  du  spectacle  d'un 
malheureux  expirant  sur  la  roue  ?  Par  la  meme  raison  que  vous 
allez  pleurer  au  theatre  et  voir  S6ide  6gorger  son  pere,  ou  Thyeste 
boire  le  sang  de  son  fils.  La  piti6  est  un  sentiment  si  delicieux, 
qu'il  n'est  pas  etonnant  qu'on  cherche  a  l'6prouver.  D'ailleurs, 
chacun  a  une  curiosite  secrete  d'6tudier  les  mouvements  de  la 
nature  aux  approches  de  ce  moment  redoutable  que  nul  ne  peut 
eViter.  Ajoutez  a  cela  le  plaisir  d'etre  pendant  deux  mois  1'orateur 
du  quartier,  et  de  raconter  path6tiquement  aux  voisins  la  belle 
mort  du  dernier  roue. 

L 'affection  que  les  femelles  des  animaux  temoignent  pour  leurs 
petits,  a-t-elle  ces  petits  pour  objet,  ou  la  mere  ?  D'abord  la  mere, 
pour  son  besoin;  puis  les  petits2,  par  habitude.  Je  1'avais  ditdans 
le  Discours.  Si  par  hasard  c'etait  celle-ci,  le  bien-etre  des  petits 
nen  serait  que  plus  assure.  Je  le  croirais  ainsi.  Cependant,  cette 
maxime  demande  moins  a  etre  e'tendue  que  resserrde ;  car,  lorsque 
les  poussins  sont  eclos,  on  ne  voit  pas  que  la  poule  ait  aucun 

1  In  Bonnet's  Letter,  as  published  in  the  Mercure,  sains  had  appeared  as 
saints,  by  a  misprint  (Merc.  Oct.  1755,  p.  76).     Rousseau,  rather  absurdly, 
takes  advantage  of  the  error. 

2  Hachette  reads  ses  petits.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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besom  d'eux,  et  sa  tendresse  maternelle  ne  le  cede  pourtant  a 
nulle  autre. 

Voila,  monsieur,  mes  r6ponses.  Remarquez  au  reste  que,  dans 
cette  affaire  comme  dans  celle  du  premier  Discours,  je  suis  toujours 
le  monstre  qui  soutient1  que  rhomme  est  naturellement  bon;  et 
que  mes  adversaires  sont  toujours  les  honnetes  gens  qui,  a  1'edifica- 
tion  publique,  s'efforcent  de  prouver  que  la  nature  n'a  fait  que  des 
sce'16rats. 

Je  suis,  autant  qu'on  peut  1'etre  de  quelqu'un  qu'on  ne  connait 
point,  monsieur,  etc. 

1  Ed.  1801  and  Hachette  reads  qui  soiUiens.  MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the 
text. 


[The  Lettre  de  PhUopolis  is  printed  in  CEuvres  de  Rousteau  (Geneva,  1782, 
12mo),  T.  xxviii.  pp.  63 — 71.  Rousseau's  Reply  was  published  not  in  the 
Mercure,  but  as  a  separate  pamphlet,  towards  the  end  of  1755.] 
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THE  Economic  politique  was  first  published  in  the  fifth  volume 
of  the  Encydopedie,  which  appeared  in  November,  1755 *.  It  was 
republished  for  the  first  time,  as  a  separate  treatise,  by  Duvillard 
of  Geneva  in  1758,  apparently  without  the  consent  of  the  author2. 
This  edition,  like  all  others  published  in  the  author's  lifetime",  is 
(with  trifling  exceptions)  an  exact  reprint  of  the  article,  as  it 
originally  appeared  in  the  Encydopddie.  And  it  is  in  the  col- 
lected edition,  published  after  Rousseau's  death  under  the  super- 
vision of  du  Peyrou  and  Moultou  (Geneva,  1782),  that  most  of  the 
author's  corrections  appear  for  the  first  time.  As  will  be  seen 
from  the  notes  to  the  text,  they  do  not  amount  to  much. 

Considerable  portions  of  the  rough  draft  of  the  treatise  are 
preserved  in  a  manuscript,  now  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville, 
Neuchatel4.  They  amount  to  more  than  one  third  of  the  whole 

1  See  General  Introduction,  p.  14. 

2  See  letter  to  Vernes  of  Oct.  22,  1758  ;  (Euvret,  x.  p.  196. 

3  e.g.  that  published  by  Duchesne  (Paris,  1763 — 4)  with  the  connivance, 
though  not  the  formal  approval,  of  the  author.     See  CEuvres,  xi.  pp.  35,  47, 
57,  69.     Rousseau  intended  to  include  it  in  the  authorised  edition  of  his 
Works  which  was  to  have  been  published  by  Fauche  or  du  Peyrou  (and, 
failing  them,  by  Rey)  at  the  time  when   he   was  living  at  Metiers.     But 
all  these  arrangements  were  abandoned.     See  letters  to  du  Peyrou  of  Nov.  29 
and  Dec.  13,  1764,  and  Jan.  24,  Feb.  14,  1765  ;  (Euvres,  XL  pp.  176,  182,  201, 
219.     See  also  letters  to  Rey  of  May  13,  1764,  and  March  18,  1765  ;  Bosscha, 
pp.  205 — 9  and  250 — 5  ;  and  compare  the  letter  of  Rousseau  to  Rey  (Oct.  18, 
1765)  quoted  in  Rey's  collected  edition  (11  vols.  8TO)  of  1772  (Avertissement). 
The  JSconomie  politique  would  have  come  between  the  Discours  sur  Vinegalite 
and  the  Contrat  social,  at  the  beginning  of  Vol.  I.     See  Bosscha,  p.  254. 

4  MS.    Neuchatel,    7840.     For  a   description   of   this    MS.,    the   most 
important  of  the  whole  collection,  see  Appendix  II.     The  rough  draft  of  the 
Economic  politique  occupies  pp.  85 — 73  of  the  MS.  (the  numbering  of  the 
pages  being  from  the  other  end   of  the  book).     The  two  pages  torn  off 
are  p.  86  (about  one  third  of  which  is  still  left  and  to  the  lost  part  of  which 
there  is  a  reference  on  p.  85)  and  p.  80,  the  bottom  corner  of  which  still 
remains,  written  (like  many  other  pages)  on  both  sides.    The  writing  through- 
out the  draft  is  close  ;  and  there  are  many  erasures,  which  greatly  increase  the 
difficulty  of  deciphering  it. 
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work  ;  and,  if  we  reckon  two  pages  (folio)  which  have  been  partially 
torn  out,  and  a  few  paragraphs  not  included  in  the  final  version, 
the  proportion  would  rise  to  much  over  a  half.  A  large  part  of 
the  rough  draft  is  written  in  the  shape  of  detached  fragments,  and 
in  an  order  very  different  from  that  in  which  they  were  finally 
arranged1.  It  is  a  curious  illustration  of  the  way  in  which 
Rousseau  worked,  at  any  rate  in  the  earlier  part  of  his  life  as 
an  author.  To  judge  from  the  rough  draft  of  the  Lettres  de  la 
Montague,  preserved  in  the  same  manuscript,  it  was  very  different 
at  the  close2.  But  that,  in  his  earlier  years,  he  was  apt  to  write 
each  paragraph  as  it  occurred  to  his  mind  and  without  much 
reference  to  its  place  in  the  final  whole,  is  what  we  should  have 
inferred  from  his  own  statements  in  the  Confessions3.  And,  as  he 
says  himself  with  reference  to  the  first  Discourse, '  the  art  of  writing 
is  not  learned  in  a  day4.' 

It  must  further  be  noted  that  two  passages  of  the  JJJconomie 
politique  reappear  almost  word  for  word  in  the  first  draft  of  the 
Contrat  social.  The  first  of  these  is  concerned  with  the  relation 
between  the  State  and  the  Family;  it  forms,  allowance  being 
made  for  one  introductory  paragraph,  the  opening  of  the  iZconomie 
politique6.  The  second  is  the  striking  passage  to  be  found  a  few 
pages  further  on,  which  describes  the  miracles  wrought  by  the 
Law8.  It  is  obvious  that  this  repetition  raises  the  question 
of  priority.  But  that  is  better  reserved  until  we  come  to  discuss 
the  date,  or  dates,  of  the  Geneva  Manuscript  as  a  whole. 

The  only  other  point  of  this  nature  that  calls  for  notice  is 
a  couple  of  references — explicit  in  one  case,  implicit  in  the 

1  Thus  p.  85  opens  with  the  paragraph,  '  C'est  ainsi  qu'un  gouvernement 
attentif '  (below,  p.  258 — i.e.  more  than  two  thirds  of  the  way  through  the 
treatise).    And  what  were  clearly  intended  for  the  opening  paragraphs  of  the 
treatise  do  not  occur  until  p.  74 — i.e.  the  last  page  but  one.     The  Fragments 
printed  in  this  volume  (pp.  274 — 280)  bear  witness  to  the  same  peculiarity. 

2  It  must,  of  course,  be  remembered  that  the  Lettres  de  la  Montague  is  a 
controversial  writing,  and  that  the  order  of  the  matter  was  therefore  to  a  large 
extent  determined  by  the  nature  of  the  case.     But  something  of  the  same 
orderly  arrangement  appears  in  the  MS.  of  the  treatise  on  Corsica.     This  is 
certainly  not  controversial,  and  the  MS.  is  no  more  than  a  rough  draft.     Yet 
it  does  not  seem  likely  that  Rousseau  would  have  altered  the  order  greatly,  on 
revising  it  for  publication. 

3  Confessions,  Liv.  in.  ;  CEuvres,  vin.  p.  80 ;  and  Liv.  vin. ;  ib.  p.  249. 
*  ib.  Liv.  vin.  p.  250. 

5  EC.  pol.  pp.  236 — 240  ('Quand  il  y  aurait...peu  de  bons  magistrats ') ; 
Geneva  MS.  f.  225,  Liv.  I.  Chap.  v. ;  below,  pp.  463—5. 
8  Geneva  MS.  Liv.  I.  Chap.  vii.     See  Note  2,  p.  445. 
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other1 — to  an  article  by  Diderot  on  Droit  naturel,  which  appeared 
in  the  same  volume  of  the  Encyclopedic  and  which  we  shall  find 
again  referred  to,  and  at  greater  length,  in  the  first  draft  of  the 
Contrat  social2.  But  the  various  questions  which  arise  out  of 
these  references  will  be  most  conveniently  treated  in  the  Intro- 
duction to  that  article,  which  will  be  found  in  this  volume. 

This  completes  what  may  be  called  the  antiquities  of  the 
subject.  We  may  now  turn  to  more  vital  matters.  As  has 
already  been  said,  the  first  thing  to  strike  us  in  the  ficonomie 
politique  is  the  closeness  of  its  relation  to  the  Contrat  social. 
The  conception  of  the  corporate  self  (le  moi  commuri)*,  of  the 
general  will  as  its  organ4,  and  of  the  Law  as  its  outward  expres- 
sion8— all  the  ideas,  that  is,  which  lie  at  the  heart  of  the  Contrat 
social  and  constitute  its  originality — may  be  here  found  sum- 
marily anticipated.  The  analogy  between  the  social  and  the 
animal  organism,  which  is  implicit  throughout  the  Contrat  social, 
is  here  explicitly  drawn  out.  Indeed,  it  would  hardly  be  too  much 
to  say  that  the  whole  political  theory  of  Rousseau,  on  its  more 
abstract  side,  was  already  formed  when  he  wrote  the  ficonomie 
politique. 

To  this  statement  there  are,  however,  two  important  exceptions. 
The  idea  of  the  Contract,  which  lies  at  the  threshold  of  the  later 
treatise,  is  here  hurriedly  slurred  over.  The  scheme  of  the  article, 
which  assumes  the  existence  of  the  State,  did  not  compel  the  author 
to  dwell  upon  it ;  and  it  may  be  that,  as  appears  to  have  been  the 
case  when  he  wrote  the  Discours  sur  I'ine'galite',  he  had  not  yet 
completely  worked  it  out6.  Again,  the  conception  of  a  'general 

1  j£e.  pol.  p.  242  and  p.  244.     The  sentence — '  C'est  ainsi  que  les  brigands 
niernes,  qui  sont  les  ennemis  de  la  vertu  dans  la  grande  societe",  en  adorent 
le  simulacre  dans  leurs  cavernes' — is  a  direct  reference  to  the  words  of 
Diderot.     See  below,  p.  244. 

2  Geneva  MS.  of  Contrat  social,  Liv.  I.  Chap.  ii.      Below,  pp.  450 — 4. 

3  Below,  p.  241.    The  instructive  contrast  with  'le  moi  humain  lequel 
a  acquis  cette  m^prisable  activit^  qui  absorbe  toute  vertu  et  fait  la  vie  des 
petites  ames '  is  peculiar  to  the  ^!conomie  politiqrte,  ib.  p.  256. 

4  ib.  pp.  241—7.  6  ib.  p.  245. 

6  The  only  passages  in  which  the  Contract  is  mentioned  are  on  pp.  244, 
252,  265.  Of  these  p.  252  is  the  most  definite :  '  La  suretd  particuliere  est 
tellement  liee  avec  la  confederation  publique  que  cette  convention  serait 
de'truite,  s'il  pdrissait  dans  1'Etat  un  seul  citoyen  qu'on  eut  pu  secourir... ; 
car,  les  conventions  fondamentales  e"tant  enfreintes,  on  ne  voit  plus  quel 
droit  ni  quel  inte're't  pourrait  maintenir  le  peuple  dans  1'union  sociale,  a 
moins  qu'il  n'y  fdt  retenu  par  la  seule  force,  qui  fait  la  dissolution  de  1'etat 
civil.' 
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society  of  the  human  race '  preceding  the  formation  of  particular 
States — a  conception  implicitly  rejected  in  the  final  version  of  the 
Contrat  social  and  expressly  denounced  in  the  earlier  draft  of  that 
treatise — is  here  explicitly  accepted1.  It  may  be  observed  that 
this  divergence  carries  with  it  a  further  difference  in  the  concep- 
tion of  Property.  In  the  Contrat  social,  as  we  have  seen,  Property 
is  treated  as  the  creation  of  the  State.  In  the  Economie  politique, 
where  the  social  bond  is  regarded  as  having  existed  in  a  rudimentary 
form  before  the  State  came  into  being,  Property  is  again  and  again 
asserted  to  be  prior  to  the  State ;  more  than  that,  to  be  the  founda- 
tion upon  which  the  State  itself  is  subsequently  built2. 

In  the  former  case,  that  of  the  Contract,  it  is  manifest  that 
the  Economie  politique  represents  a  more  consistent  conception 
than  the  Contrat  social ;  and  that  Rousseau  only  embarrassed 
himself  by  the  modifications  which  he  subsequently  introduced. 
In  the  latter  case,  it  is  equally  clear  that  the  advantage  is  on  the 
other  side  ;  that  the  conceptions  of '  natural  society,' '  natural  Law ' 
and  Property,  as  an  institution  existing,  if  only  in  a  rudimentary 
form,  before  the  foundation  of  the  State,  are  all  of  them  conceptions 
inconsistent  with  the  fundamental  ideas  which  are  common  to  both 
treatises  and  which  it  is  at  once  the  essential  service  and  the  true 
originality  of  Rousseau  to  have  proclaimed.  They  are,  in  fact, 
survivals  of  an  alien  theory,  the  theory  of  Locke  and  the  in- 
dividualists, which  it  was  his  mission  to  destroy.  In  these  points, 
therefore,  the  later  treatise  represents  a  marked  and  decisive 
advance  upon  the  earlier. 

In  the  face  of  these  exceptions,  it  remains  true  that  the 
theory  of  the  Contrat  social  is,  broadly  speaking,  forestalled  in 
the  Economie  politique.  There  are,  of  course,  many  points  in  each 
treatise  which  are  not  referred  to  in  the  other.  Thus  the  Economie 
politique  contains  no  mention  of  the  civil  religion ;  one  only  of 
the  Lawgiver,  or  of  the  necessity  for  reckoning  with  conditions 
of  soil,  climate  and  national  character,  which  plays  so  large  a 
part  in  the  Contrat  social.  The  last  is  one  of  the  many  proofs 
that  the  teaching  of  Montesquieu  was  slow  to  sink  into  the 
mind  of  Rousseau.  On  the  other  hand,  the  earlier  writing  deals 

1  'Cherchez  les  motifs  qui  ont  porte"  les  hommes,  unis  par  leurs  besoins 
dans  la  grande  socii'te,  a  s'unir  plus  etroitement  par  des  socie*tds  civiles.'    ib. 
p.  244.     Contrast  C.  S.  I.  vi.  and  Geneva  MS.  i.  ii. 

2  '  La  proprie'te'  est  le  vrai  fondement  de  la  socie'te'  civile,  et  le  vrai  garant 
des  engagements  des  citoyens.'    ib.  p.  259.     Compare  pp.  238,  260,  265,  273 ; 
and  contrast  C.  S.  I.  ix. 
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with  several  subjects  which  are  left  unnoticed  in  the  later. 
Finance — a  subject  only  once  mentioned,  and  that  merely 
by  the  way,  in  the  Contrat  social1 — occupies  no  less  than  a 
third  part  of  the  ]£conomie  politique*.  And  the  duty  of  the 
State  to  give  a  public  education  to  its  children3 — a  duty  on  which 
the  Contrat  social  is  entirely  silent — is  here  pressed  home  with  a 
force  which  the  author  never  again  approached  until  his  last  work, 
Le  Gouvemement  de  Pologne*. 

On  the  former  subject,  the  mind  of  Rousseau  seems  to  have 
varied  considerably  at  different  periods  of  his  life.  In  the  present 
treatise,  he  is  disposed  to  reject  both  the  land-tax  and  a  tax  on 
corn  and  other  products,  as  being  both  ruinous  and  oppressive9. 
In  the  treatise  on  Poland,  on  the  other  hand,  he  is  willing  to 
accept  a  proportional  tax  on  the  produce  of  the  land,  so  long  as  it 
is  paid  in  kind  and  the  administration  of  the  tax  farmed  out  to 
men  responsible  to  the  State  for  its  collection6.  Again,  a  capitation 
tax  on  income  is  discussed  with  some  favour  in  the  Economic  poli- 
tique ;  on  the  express  condition,  it  must  be  noted,  that  it  shall  be 
proportioned  not  only  to  the  receipts,  but  also  to  the  vital  needs, 
of  those  who  pay  it7.  In  the  treatise  on  Poland,  however,  the 
objections  to  such  a  tax,  in  any  form,  are  apparently  regarded  as 
outweighing  any  advantages  it  may  offer8.  Lastly,  taxes  on 
luxuries,  which  the  earlier  treatise  declares  to  be  both  the  most 
just  and  the  most  expedient9,  seem  to  be  hurriedly  dismissed  in 

1  '  Je  crois  les  corve"es  moins  contraires  a  la  liberte  que  les  taxes.'     C.  S. 
in.  xv.     Compare  Projet  pour  la  Corse,  Vol.  n.  pp.  339,  355. 

2  pp.  258—273. 

3  'Ne  doutons   pas  qu'ils  n'apprennent   ainsi...a  devenir  un  jour    les 
de"fenseurs  et  les  peres  de  la  patrie,  dont  ils  auront  e"t^  si  longtemps  les 
enfants.'     EC.  pol.   p.  257.      The  passage  on  Education  is  from  p.  255   to 
p.  258  of  EC.  pol. 

*  Gouvemement  de  Pologne,  Chap.  iv. ;   Vol.  II.  pp.  437 — 441. 

6  EC.  pol.  pp.  269 — 271.  It  may  be  observed  that,  in  this  passage,  he 
admits  the  objections  to  the  corn-tax  to  be  less  if  it  is  paid  in  kind  than  in 
money. 

6  Vol.  II.  pp.  482—4. 

7  EC.  pol.  pp.  266 — 9.     'L'imposition  n'en  doit  pas  §tre  faite  seulement  en 
raison  des  biens  des  contribuables  mais  en  raison  composed  de  la  difference 
de  leurs  conditions  et  du  superflu  de  leurs  biens.'    What  did  Rousseau  mean 
by  la  difference  de  leurs  conditions  ?     He  expressly  tells  us  (pp.  267 — 8)  that 
he  does  not  mean  their  rank.     I  suggest  that  he  means  their  style  of  life, 
married  or  single,  and  the  size  of  their  families. 

8  Vol.  n.  p.  483. 

9  Ac.  pol.  pp.  271—3. 
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the  later  treatise,  on  the  ground  that  they  are  certain  to  lead  to 
fraud  and  smuggling1. 

Yet,  in  spite  of  these  differences,  the  fundamental  principles  of 
both  treatises  are  much  the  same.  In  both,  as  again  in  the  Projet 
pour  La  Corse,  the  author  pronounces  in  favour  of  raising  revenue 
from  domain-land  rather  than  by  taxation2.  In  both,  he  maintains 
that  the  State  fulfils  its  duty  better  by  reducing  expenditure  than 
by  increasing  revenue8.  In  both  he  raises  his  voice  against 
prodigality,  whether  in  public  or  in  private  life,  as  a  canker  fatal 
to  the  true  ends  both  of  the  individual  and  the  State.  And  if  in 
the  iZconomie  politique  he  does  not  suggest  the  substitution  of 
personal  service  for  payments  in  kind  or  money,  he  makes  ample 
amends  for  the  omission  by  a  spirited  defence  of  the  corvde  in 
the  Contrat  social*:  a  defence  again  and  again  repeated  in  the 
Gouvemement  de  Pologne5. 

As  for  the  other  point — the  superiority  of  a  public  to  a  private 
education — there  is  little  or  no  ground  for  supposing  that  Rousseau 
ever  wavered  in  his  conviction.  He  asserts  it  in  the  iZconomie 
politique  (1755).  He  asserts  it  no  less  decisively  in  the  Oouverne- 
ment  de  Pologne  (1772)6.  And  if  he  refrains  from  doing  so  in  the 
Contrat  social,  which  belongs  to  the  interval  between  these  two 
writings  (1762),  that  is  probably  because  he  is  there  avowedly 
concerned  with  the  more  abstract  side  of  political  theory,  Principes 
du  droit  politique,  and  because  Education  would  naturally  have 
found  its  place  among  the  practical  applications  of  that  theory : 
in  the  work  on  Institutions  politiques  which  was  either  never 

1  Vol.  ii.  p.  483. 

2  &.  pol.  pp.  261—2  ;  Vol.  II.  p.  482. 

3  EC.  pol.  p.  262  ;  Vol.  II.  p.  479. 

4  C.  S.  in.  xv.     '  Dans  un  pays  vraiment  libre,  les  citoyens  font  tout  avec 
leurs  bras,  et  rien  avec  de  l'argent...Je  crois  les  corvees  moins  contraires  a  la 
libert^  que  les  taxes.' 

6  Vol.  n.  pp.  481 — 2,  486 — 9.  The  main  reason  for  the  absence  of  this 
recommendation  in  the  EC.  pol.  is  probably  the  individualist  conception  of 
Property  which  runs  through  the  whole  treatise  and  which  appears  strongly 
in  the  plea  for  the  taxation  of  luxuries :  '  car  alors,  le  particulier  n'e"tant  point 
absolument  con  train  t  a  payer,  sa  contribution  peut  passer  pour  volontaire.' 
EC.  pol.  p.  273.  For  some  of  the  other  differences  the  reason  may  be  sought 
in  the  difference  of  circumstances,  as  between  Poland  and  France.  Rousseau 
clearly  had  the  latter  country  in  view  when  he  wrote  the  EC.  pol. 

0  EC.  pol.  pp.  291 — 3;  Pologne,  pp.  437 — 41 :  'C'est  ici  1'article  important. 
C'est  I'&iucation  qui  doit  donner  aux  ames  la  forme  nationale. . ..  L'e"ducation 
nationale  n'appartient  qu'aux  hommes  libres ;  il  n'y  a  qu'eux  qui  aient  une 
existence  commune  et  qui  soient  vraiment  lies  par  la  Loi.' 
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written,  or  else  deliberately  destroyed1.  The  only  argument  to 
the  contrary  is  to  be  found  in  the  elaborate  scheme  of  private 
education — the  most  drastic  of  that  kind  ever  devised  by  man — 
which  is  set  forth  in  fimile.  This,  however,  when  fairly  considered, 
is  seen  to  be  the  exception  which  proves  the  rule.  In  the  opening 
pages  of  that  treatise,  the  author  makes  no  secret  of  his  conviction 
that,  wherever  a  public  life  worthy  of  the  name  exists  to  make  it 
possible,  a  public  education  is  without  doubt  to  be  preferred ;  and 
that,  if  under  present  conditions  such  an  ideal  is  beyond  the  reach 
of  Europe,  that  is  because  the  civic  spirit,  the  very  idea  of  the 
fatherland  and  the  citizen,  has  been  swept  away — and,  with  it,  the 
last  possibility  of  education  by  the  State2.  In  the  face  of  that 
avowal  and  of  all  else  that  we  know  of  Rousseau,  can  we  doubt 
that,  to  him,  this  was  among  the  worst  disasters  which  could 
happen  to  man  ?  that  his  acceptance  of  private  education  in  the 
volume  that  followed  was,  at  bottom,  a  counsel  of  despair? 

The  question  of  origins  played  some  little  part  in  our  discussion 
of  the  Discours  sur  I'in6galit€.  It  is  a  matter  of  small  moment  in 
ficonomie  politique.  To  the  writers  of  his  own  time  it  is  doubtful 
whether  Rousseau  owes  anything  worth  mentioning.  His  doctrine 
of  Property,  to  a  less  extent  his  views  on  Taxation,  have,  no  doubt, 
something  in  common  with  the  teaching  of  the  Physiocrats.  But 
for  the  former  he  had  no  need  to  look  further  than  the  Civil 
Government  of  Locke.  And  as,  in  discussing  the  right  of  the 
State  to  tax  its  members,  he  explicitly  refers  to  Locke's  treatise8, 

1  See  C.  S.,  Avertissement  and  iv.  ix.      Compare   Confessions,  Liv.  x. ; 
(Euvres,  vm.  p.  370.    Corancez  tells  us  that,  some  time  between  the  publication 
of  Emile  and  his  flight  from  England  (1762 — 7),  Rousseau  composed  a  Com- 
parison between  public  and  private  Education,  and  that  he  destroyed  it  in  a 
panic  before  his  flight  to  France  (1767).    See  Introduction  to  Emile  (n.  p.  142). 

2  Emile,   Liv.   I. ;    Vol.   n.   p.    146.      In   this  passage  occurs   the   fol- 
lowing significant  remark  on  the  Republic :  '  Voulez-vous  prendre  une  ide"e 
de  1'dducation  publique,  lisez  la  Republique  de  Platon.     Ce  n'est  point  un 
ouvrage  de  politique  ;  c'est  le  plus  beau  traitd  d'e"ducation  qu'on  ait  jamais  fait.' 

3  See  EC.  pol.  p.  265  :  the  paragraph  beginning  '  II  faut  se  ressouveuir 
ici.'    The  reference  to  Locke  will  not  be  found  in  the  final  text,  as  published. 
But  in  the  margin  of  the  manuscript  (Neuchatel,  7840,  p.  79)  is  written,  Voyez 
Locke.    The  passage  referred  to  is  Civil  Government,  II.  xi.  §§  138 — 140.    I  half 
suspect  that  the  reference  was  suppressed  on  account  of  the  amazing  looseness 
of  Locke's  argument.    Having  started  by  insisting  that  '  no  Body  hath  a  right 
to  take  men's  substance,  or  any  part  of  it,  from  them  without  their  own  con- 
sent,' he  ends  with  the  gloss,  '  with  his  own  consent,  i.e.  the  consent  of  the 
Majority,  giving  it  either  by  themselves  or  their  Representatives  chosen  by 
them.' 
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there  is  no  reason  to  suppose  that  he  had  consulted — much  less, 
been  influenced  by — more  recent  thinkers1.  In  matters  of  taxa- 
tion, again,  the  possible  alternatives  are  so  limited  that  they  must 
of  themselves  occur  to  every  vigorous  and  open  mind.  And,  as 
Rousseau  is  certainly  no  slave  either  to  the  physiocratic,  or  to  any 
other,  authority,  it  is  impossible  to  say  how  far  he  was  familiar 
with  anything  that  had  been  said  or  written  by  such  men  as 
Gournai  or  Quesnai  upon  the  subject2.  The  influence  of  Locke, 
on  the  contrary,  is  beyond  dispute.  And  it  works  havoc  with  the 
argument.  The  central  thought  of  the  ficonomie  politique — the 
doctrine  of  the  general  will  and  the  corporate  self — is  strongly 
collectivism  The  doctrine  of  Property  and,  in  the  main,  the 
theory  of  taxation  are  pure  relics  of  individualism.  The  contra- 
diction is  glaring.  And  an  acute  reader  might  have  safely 
predicted  that  in  his  next  work  the  author  would  eliminate — or, 
at  the  least,  greatly  reduce — either  the  one  element,  or  the 
other:  that  he  would  either  slide  backwards  to  the  full-blooded 
individualism  of  the  Discours  sur  I'ine'galite',  or  move  forward  to 
a  more  consistent  collectivism  than  he  had  yet  attained.  The 
latter  was  the  course  which  he  actually  took.  And,  so  far  as 
Property  is  concerned,  the  Contrat  social  gets  rid  of  the  in- 
dividualist elements  which  had  brought  so  much  confusion  into 
the  Jficonomie  politique.  It  is  to  be  wished  that  Rousseau  had 
applied  the  same  process  with  equal  vigour  to  other  matters  also. 
Here,  however,  tradition  was  too  strong  for  him.  To  the  end,  the 
state  of  nature  and  the  Contract  remain  embedded  in  a  theory 
with  which  no  ingenuity  can  bring  them  into  accord. 

It  is  not  to  the  moderns,  but  to  the  ancients,  that  the  real  debt 
of  Rousseau,  in  the  jZconomie  politique,  is  due.  The  moderns  had 
nothing  to  teach  him  in  the  new  field  of  thought  which  he  was 

1  The  difficulty  is  increased  by  the  fact  that  no  Physiocrat  had  apparently 
published  anything  before  1758.     That  is  the  date  of  Quesnai's  Mascimes 
generates  de  gouvernement   dconomique  cTun  royaume  agricole.       But   their 
doctrines  were  probably  matter  of  notoriety,  before  they  had   published 
anything.     It  must  be  remembered  that  Gournai,  the  founder  of  the  school, 
published  nothing  original.     He  was  known  only  as  the  leading  spirit  of  the 
Bureau  du  commerce.     See  Martin,  Histoire  de  France,  xvi.  pp.  163 — 7.     He 
died  in  1759. 

2  I  should  rather  infer,  from  the  letter  to  Mirabeau  of  July  26,  1767 — 
it  deals  with  the  Ordre  naturel  et  essentiel  des  socie'tfa  politiques  of  Mercier  de 
la   Riviere,  a  physiocratic  manifesto  issued   earlier  in  the  year — that  the 
doctrines  of  the  Physiocrats  were,  till  then,  unknown  to  him.     (Euvres,  xn. 
p.  24.     See  Vol.  11.  pp.  159—162. 
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here  striving  to  open  out.  If  any  advance  was  to  be  made,  it  was 
by  going  back  to  Aristotle  and  Plato.  That  he  had  studied  the 
works  of  both  writers,  is  very  clear.  It  is  equally  clear  that,  of  the 
two,  he,  like  most  other  men,  had  found  Plato  the  more  fruitful 
and  inspiring.  And  this  was  to  be  expected.  His  own  mind 
was  essentially  poetic.  And  in  the  poetry  of  Plato  his  imagina- 
tion found  a  spur  which  the  cold  severity  of  Aristotle  was 
powerless  to  supply.  Neither  author  receives  more  than  a 
casual  mention  by  name:  Plato  twice,  Aristotle  only  once1. 
And  in  the  latter  case,  the  debt  of  Rousseau  may  not  go  much 
deeper  than  one  mention  would  suggest.  The  spirit  of  Plato, 
on  the  other  hand,  may  be  traced  through  the  whole  tissue 
of  the  treatise.  And  from  this  moment  it  is  the  moulding 
influence  upon  Rousseau's  political  ideas.  The  disciple  of  Locke 
has  transferred  his  allegiance  to  a  greater  master.  And,  with 
modifications  due  to  the  influence  of  Montesquieu,  he  remains 
essentially  a  Platonist  to  the  end. 

1  For  Aristotle,  see  fie.  pol.  p.  280 — the  reference  being  to  Politics,  I.  ii. ; 
and  (for  a  different  account  of  the  matter)  in.  xv.  Plato  is  mentioned  in  EC. 
pol.  p.  246  and  p.  269.  The  reference  in  the  latter  case  is  purely  vague  and 
general ;  and  it  is  significant  that  Plato's  name  is  here  coupled  with  that  of 
Montesquieu.  In  the  former  case,  the  reference  is  to  Laws,  iv.  and  v. 
pp.  720 — 735.  It  is  strange  that,  in  combating  the  view  expressed  in  Politics, 
I.  2,  Rousseau  fails  to  mention  that  the  same  account  is  given  by  Plato  in 
Laws,  in.  p.  680  D.  It  may  be  remarked,  finally,  that  Rousseau  expresses 
himself  much  more  strongly  against  the  derivation  of  the  State  from  the 
Family  in  this  passage  and  in  the  Geneva  MS.  (i.  v.)  than  he  does  in  the  final 
version  of  the  Contrat  social  (i.  ii.). 


DE   L'^CONOMIE  POLITIQUE 

[Five  Editions  have  been  consulted  for  the  text  of  this  treatise :  the 
original  issue  in  the  Encyclopedic,  T.  v.  (1755) ;  that  of  Duvillard  (Geneva, 
1758) ;  that  of  1765  (Geneva) ;  that  of  Key  in  11  volumes  (Amsterdam,  1772) ; 
and  that  of  du  Peyrou  and  Moultou  in  17  volumes  4°  (Geneva,  1782).  The 
first  of  these  differs  slightly  in  different  copies.  I  have  consulted  those  in 
the  British  Museum,  in  the  Rylands  Library  and  in  the  Bibliotheque  de  la 
Ville,  NeuchateL  The  Geneva  Edition  of  1782  is,  after  the  first,  the  most 
authoritative.  It  is  clear  that  du  Peyrou  had  access  to  corrections  made  by 
Rousseau  himself.] 

[MS.  Neuchatel,  7840,  contains  the  rough  draft.] 

Le  mot  d'ticoNOMiE  ou  d'(ECONOMiE  vient  de  ol/co?,  maison,  et 
de  vo/to9,  loi,  et  ne  signifie  originairement  que  le  sage  et  legitime 
gouvernement  de  la  maison  pour  le  bien  commun  de  toute  la 
famille.  Le  sens  de  ce  terme  a  et6  dans  la  suite  etendu  au  gouver- 
nement de  la  grande  famille,  qui  est  1'Etat.  Pour  distinguer  ces 
deux  acceptions,  on  1'appelle,  dans  ce  dernier  cas,  economic  generate 
ou  politique ',  et  dans  1'autre,  economie  domestique  ou  particuliere. 
Ce  n'est  que  de  la  premiere  qu'il  est  question  dans  cet  article. 

JQuand  il  y  aurait  entre  1'Etat  et  la  famille  autant  de  rapport 
que  plusieurs  auteurs  le  pr^tendent,  il  ne  s'ensuivrait  pas  pour 
cela  que  les  regies  de  conduite  propres  a  Tune  de  ces  deux  societ^s 
fussent  convenables  a  1'autre.  Elles  different  trop  en  grandeur 
pour  pouvoir  etre  administr^es  de  la  meme  maniere ;  et  il  y  aura 
toujours  une  extreme  difference  entre  le  gouvernement  domestique, 
ou  le  pere  peut  tout  voir  par  lui-meme,  et  le  gouvernement  civil, 
ou  le  chef  ne  voit  presque  rien  que  par  les  yeux  d'autrui.  Pour 
que  les  choses  devinssent  6gales  a  cet  6gard,  il  faudrait  que  les 
talents,  la  force,  et  toutes  les  facult^s  du  pere  augmentassent  en 
raison  de  la  grandeur  de  la  famille,  et  que  1'ame  d'un  puissant 

1  This,  together  with  the  four  following  paragraphs,  reappears  (with  the 
modifications  noticed  below)  in  the  first  draft  of  the  Contrat  social  (i.  v., 
Fausset  notions  du  lien  social).  With  one  exception,  the  merely  verbal  varia- 
tions are  not  noticed. 
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monarque  fut  a  celle  d'un  homme  ordinaire,  comme  l'6tendue  de 
son  empire  est  a  1'he'ritage  d'un  particulier. 

Mais  comment  le  gouvernement  de  1'Etat  pourrait-il  etre  sem- 
blable  a  celui  de  la  famille,  dont  le  fondement  est  si  different  ? 
Le  pere  £tant  physiquement  plus  fort  que  ses  enfants,  aussi  long- 
temps  que  son  secours  leur  est  n^cessaire  le  pouvoir  paternel  passe 
avec  raison  pour  etre  6tabli  par  la  nature.  Dans  la  grande  famille, 
dont  tous  les  membres  sont  naturellement  egaux,  I'autorit6  poli- 
tique, purement  arbitraire  quant  a  son  institution,  ne  peut  etre 
fondee  que  sur  des  conventions,  ni  le  magistrat  commander  aux 
autres  qu'en  vertu  des  lois.  xLe  pouvoir  du  pere  sur  les  enfants, 
fond6  sur  leur  avantage  particulier,  ne  peut,  par  sa  nature,  s'6tendre 
jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort ;  mais  le  pouvoir  souverain,  qui 
n'a  d'autre  objet  que  le  bien  commun,  n'a  d'autres  bornes  que 
celles  de  1'utilite  publique  bien  entendue :  distinction  que  j'expli- 
querai  dans  son  lieu1.  Les  devoirs  du  pere  lui  sont  dictes  par  des 
sentiments  naturels,  et  d'un  ton  qui  lui  permet  rarement  de  de- 
sobelr.  Les  chefs  n'ont  point  de  semblable  regie,  et  ne  sont 
reellement  tenus  envers  le  peuple  qu'a  ce  qu'ils  lui  ont  promis 
de  faire,  et  dont  il  est  en  droit  d'exiger  1'execution.  Une  autre 
difference  plus  importante  encore,  c'est  que,  les  enfants  n'ayant  rien 
que  ce  qu'ils  re9oivent  du  pere,  il  est  evident  que  tous  les  droits 
de  propri^te  lui  appartiennent,  ou  emanent  de  lui.  C'est  tout  le 
contraire  dans  la  grande  famille,  ou  1'administration  gen6rale  n'est 
6tablie  que  pour  assurer  la  propri6te  particuliere,  qui  lui  est 
anterieure.  Le  principal  objet  des  travaux  de  toute  la  maison  est 
de  conserver  et  d'accroitre  le  patrimoine  du  pere,  afin  qu'il  puisse 
un  jour  le  partager  entre  ses  enfants  sans  les  appauvrir:  au  lieu  que 
2la  richesse  du  fisc  n'est  qu'un  moyen,  souvent  fort  mal  entendu, 
pour  maintenir  les  particuliers  dans  la  paix  et  dans  1'abondance2. 
En  un  mot,  la  petite  famille  est  destinee  a  s'6teindre,  et  a  se 
r6soudre  un  jour  en  plusieurs  autres  families  semblables :  mais,  la 
grande  6tant  faite  pour  durer  toujours  dans  le  meme  etat,  il  faut 
que  la  premiere  s'augmente  pour  se  multiplier ;  et  non  seulement 
il  suffit  que  1'autre  se  conserve,  mais  on  peut  prouver  aisement  que 
toute  augmentation  lui  est  plus  prejudiciable  qu'utile. 

1  This  sentence  is  wanting  in  the  Encyclopedic,  in  the  Geneva  MS.,  in 
Duvillard  (1758),  in  Rey  (1772).     It  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva 
Edition  of  1782. 

2  The  Geneva  MS.  reads :  '  la  richesse  du  prince,  loin  de  rien  ajouter  au 
bien-Stre  des  particuliers,  leur  coute  presque  toujours  la  paix  et  1'abondance.' 
This  is  probably  what  Rousseau  originally  wrote. 
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Par  plusieurs  raisons  tirees  de  la  nature  de  la  chose,  le  pere 
doit  commander  dans  la  famille.  Premierement,  1'autorite  ne  doit 
pas  etre  6gale  entre  le  pere  et  la  mere;  mais  il  faut  que  le 
gouvernement  soit  un,  et  que,  dans  les  partages  d'avis,  il  y  ait  une 
voix  preponde>ante  qui  decide.  2°  Quelque  16geres  qu'on  veuille 
supposer  les  incommodites  particulieres  a  la  femme,  comme  elles 
sont  toujours  pour  elle  un  intervalle  d'inaction,  c'est  une  raison 
suffisante  pour  1'exclure  de  cette  primaute :  car,  quand  la  balance 
est  parfaitement  6gale,  une  paille1  suffit  pour  la  faire  pencher.  De 
plus,  le  mari  doit  avoir  inspection  sur  la  conduite  de  sa  femme, 
parce  qu'il  lui  importe  de  s'assurer  que  les  enfants,  qu'il  est  forc6  de 
reconnaitre  et  de  nourrir,  n'appartiennent  pas  a  d'autres  qu'a  lui. 
La  femme,  qui  n'a  rien  de  semblable  a  craindre,  n'a  pas  le  meme 
droit  sur  le  mari.  3°  Les  enfants  doivent  obeir  au  pere,  d'abord 
par  necessit6,  ensuite  par  reconnaissance ;  apres  avoir  re9u  de  lui 
leurs  besoins  durant  la  moitie  de  leur  vie,  ils  doivent  consacrer 
1'autre  a  pourvoir  aux  siens.  4°  A  1'egard  des  domestiques,  ils  lui 
doivent  aussi  leurs  services  en  ^change  de  1'entretien  qu'il  leur 
donne,  sauf  a  rompre  le  march6  des  qu'il  cesse  de  leur  convenir. 
Je  ne  parle  point  de  1'esclavage,  parce  qu'il  est  contraire  a  la  nature, 
et  qu'aucun  droit  ne  peut  1'autoriser. 

II  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  la  societe  politique.  Loin  que 
le  chef  ait  un  inteYet  naturel  au  bonheur  des  particuliers,  il  ne  lui 
est  pas  rare  de  chercher  le  sien  dans  leur  misere.  La  magistrature 
est-elle  he>6ditaire,  c'est  souvent  un  enfant  qui  commande  a  des 
hommes :  est-elle  elective,  mille  inconvenients  se  font  sentir  dans 
les  elections ;  et  1'on  perd,  dans  1'un  et  1'autre  cas,  tous  les  avantages 
de  la  paternite.  Si  vous  n'avez  qu'un  seul  chef,  vous  etes  a  la 
discretion  d'un  maitre  qui  n'a  nulle  raison  de  vous  aimer ;  si  vous 
en  avez  plusieurs,  il  faut  supporter  a  la  fois  leur  tyrannic  et  leurs 
divisions.  En  un  mot,  les  abus  sont  inevitables  et  leurs  suites 
funestes,  dans  toute  soci^te"  ou  I'int6ret  public  et  les  lois  n'ont 
aucune  force  naturelle  et  sont  sans  cesse  attaqu6s  par  1'interet 
personnel  et  les  passions  du  chef  et  des  membres. 

Quoique  les  fonctions  du  pere  de  famille  et  du  premier  magistrat 
doivent  tendre  au  meme  but,  c'est  par  des  voies  si  diffeientes,  leur 
devoir  et  leurs  droits  sont  tellement  distingue^,  qu'on  ne  peut  les 
confondre  sans  se  former  de  fausses  ide*es  des  lois  fondamentales 
de  la  socie*t6,  et  sans  tomber  dans  des  erreurs  fatales  au  genre 
humain.  En  effet,  si  la  voix  de  la  nature  est  le  meilleur  conseil 

1  Genera  MS.  has  un  rien. 
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que  doive  ecouter  un  bon  pere  pour  bien  remplir  ses  devoirs,  elle 
n'est,  pour  le  magistrat,  qu'un  faux  guide  qui  travaille  sans  cesse  a 
1'ecarter  des  siens.  et  qui  1'entraine  tdt  ou  tard  a  sa  perte  ou 
a  celle  de  1'^tat,  s'il  n'est  retenu  par  la  plus  sublime  vertu.  La 
seule  precaution  necessaire  au  pere  de  famille  est  de  se  garantir 
de  la  depravation,  et  d'empecher  que  les  inclinations  naturelles 
ne  se  corrompent  en  lui ;  mais  ce  sont  elles  qui  corrompent  le 
magistrat.  Pour  bien  faire,  le  premier  n'a  qu'a  consulter  son 
coeur ;  1'autre  devient  un  traitre  au  moment  qu'il  ecoute  le  sien : 
sa  raison  meme  lui  doit  etre  suspecte,  et  il  ne  doit  suivre  d'autre 
regie  que  la  raison  publique,  qui  est  la  Loi.  Aussi  la  nature 
a-t-elle  fait  une  multitude  de  bons  peres  de  famille;  ^ais,  depuis 
1'existence  du  monde,  la  sagesse  humaine  a  fait  bien  peu  de  bons 
magistrats1. 

De  tout  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  s'ensuit  que  c'est  avec 
raison  qu'on  a  distingue  Yeconomie  publique  de  Yeconomie  par- 
ticidiere,  et  que,  la  Cit6  n'ayant  rien  de  commun  avec  la  famille  que 
1'obligation  qu'ont  les  chefs  de  rendre  heureux  1'un  et  1'autre, 
2leurs  droits  ne  sauraient  d6river  de  la  meme  source,  ni2  les  memes 
regies  de  conduite  convenir  a  tous  les  deux.  J'ai  era  qu'il 
suffirait  de  ce  peu  de  lignes  pour  renverser  1'odieux  systeme  que 
le  chevalier  Filmer  a  tache'  d'6tablir  dans  un  ouvrage  intitu!6 
Patriarcha,  auquel  deux  hommes  illustres  ont  fait  trop  d'honneur 
en  ecrivant  des  livres  pour  lui  repondre3.  Au  reste,  cette  erreur 
est  fort  ancienne,  puisque  Aristote  meme,  4qui  1'adopte  en  certains 
lieux  de  ses  Politiques,  juge  a  propos  de  la  combattre  en  d'autres4. 

1  Duvillard  (1758)  reads  :  '  mais  il  est  douteux  que,  depuis  1'existence  du 
monde,  la  sagesse  humaine  ait  jamais  fait  dix  hommes  capables  de  gouverner 
leurs  semblables.'    So  Rey  (1772).    Some  copies  of  the  Encyclopedic  (e.g.  that 
in  the  British  Museum)  read  the  same ;  others  (e.g.  that  in  the  Neuchatel 
Library)  read  'ait  jamais  fait  dix  bons  magistrats.'     This  must  mean  that 
Rousseau  himself  altered  the  sentence  as  the  work  went  through  the  press. 
The  reading  of  the  text  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva  Edition  (1782). 

2  This  clause  appears  for  the  first  time  in  Edition  1782  :   ne   sauraient, 
in  the    earlier  Editions,   occurs  between   conduite  and   convenir.    All  the 
authoritative  Editions,  including  that  of  1782,  read  heureux  Vun  et  Vautre 
and  tous  les  deux.     Hachette  has  heureuses  Vune  et  Vautre  and   toutes  les 
deux. 

3  Sidney,   Discourses  concerning   Government ;    Locke,  Of  Civil   Govern- 
ment (i.). 

4  The  Encyclopedia  reads  :  'puisque  Aristote  mfime  a  juge  a  propos  de  la 
combattre  par  des  raisons  qu'on  peut  voir  au  premier  livre  de  ses  Politiques.'' 
So  Duvillard  (1758)  and  R«y  (1772).     The  reading  of  the  text  appears  first  in 
Geneva  Edition  (1782).    The  subject  is  discussed  in  Aristotle's  Politics,  i.  ii. ; 
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Je  prie  mes  lecteurs  de  bien  distinguer  encore  I' economic 
publique,  dont  j'ai  a  parler  et  que  j'appelle  Gouvernement,  de 
1'autorite  supreme  que  j'appelle  Souverainete :  distinction  qui  con- 
siste  en  ce  que  1'une  a  le  droit  Idgislatif,  et  oblige,  en  certains  cas, 
le  Corps  meme  de  la  nation,  tandis  que  1'autre  n'a  que  la  puissance 
executrice,  et  ne  peut  obliger  que  les  particuliers1. 

2Qu'on  me  permette  d'employer  pour  un  moment  une  com- 
paraison  commune  et  peu  exacte  a  bien  des  egards,  mais  propre  a 
me  faire  mieux  entendre. 

Le  Corps  politique,  pris  individuellement,  peut  etre  consider^ 
comme  un  corps  organise,  vivant,  et  semblable3  a  celui  de  l'homme. 
Le  pouvoir  souverain  represente  la  tete;  les  lois  et  les  coutumes 
sont  le  cerveau,  principe  des  nerfs  et  siege  de  1'entendement,  de  la 
volonte  et  des  sens,  dont  les  juges  et  magistrats  sont  les  organes ; 
le  commerce,  1'industrie  et  1'agriculture  sont  la  bouche  et  1'estomac, 
qui  preparent  la  subsistance  commune ;  les  finances  publiques  sont 
le  sang,  qu'une  sage  economie,  en  faisant  les  fonctions  du  co3ur, 
renvoie  distribuer  par  tout  le  corps  la  nourriture  et  la  vie ;  les 
citoyens  sont  le  corps  et  les  membres  qui  font  mouvoir,  vivre  et 
travailler  la  machine,  et  qu'on  ne  saurait  blesser  en  aucune  partie 
qu'aussitot  1'impression  douloureuse  ne  s'en  porte  au  cerveau,  si 
1'animal  est  dans  un  etat  de  sante. 

La  vie  de  1'un  et  de  1'autre  est  le  moi  commun  au  tout,  la 
sensibilite  reciproque  et  la  correspondance  interne  de  toutes  les 
parties.  Cette  communication  vient-elle  a  cesser,  I'unit6  formelle 
a  s'evanouir,  et  les  parties  contigues  a  n'appartenir  plus  1'une 
a  1'autre  que  par  juxtaposition ;  l'homme  est  mort,  ou  1'Etat  est 
dissous. 

Le  Corps  politique  est  done  aussi  un  etre  moral  qui  a  une  vo- 
lonte; etcette  volonte  generale,  qui  tend  to uj  ours  a  la  conservation 

and  incidentally  in  in.  xiv.  and  vn.  ii.  None  of  these  passages  affords  any 
ground  for  Rousseau's  charge  of  inconsistency.  More  colour  for  this  may 
perhaps  be  drawn  from  the  incidental  remarks  made  in  Ethics,  x.  ix. 

1  In  Encycl.  this  is  followed  by  Voyez  POLITIQUE  &  SOUVERAINETE',  which 
is  retained  in  Ed.  1782. 

2  In  the  rough  draft  (MS.  7840)  this  is  preceded  by  the  following :   '  Si 
je  veux  determiner  exactement  en  quoi  consiste  1'Economie  politique,  je 
trouverai  que  ses  fonctions  se  rdduisent  a  ces  trois  principales  :  administrer 
les  lois,  maintenir  la  liberte"  civile  et  pourvoir  aux  besoins  de  1'Etat.     Mais 
pour  apercevoir  la  liaison  de  ces  trois  objets  il  faut  remonter  au  principe 
qui  les  unit.      Pour  entrer  en   matiere,  je  demande  qu'on   me  permette 
d'employer,'  etc. 

3  Rough  draft  has  '  tout  &  fait  semblable.' 
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et  au  bien-etre  du  tout  et  <Ie  chaque  partie,  et  qui  est  la 
source  des  lois,  est,  pour  tous  les  membres  de  1'Etat,  par  rapport  a 
eux  et  a  lui,  la  regie  du  juste  et  de  Tinjuste:  veiite  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  raontre  avec  combien  de  sens  tant  d'ecrivains 
ont  traite  de  vol  la  subtilite  prescrite  aux  enfants  de  Lacedemone 
pour  gagner  leur  frugal  repas1 ;  comrae  si  tout  ce  qu'ordonne  laLoi 
pouvait  ne  pas  etre  legitime.  2Voyez  au  mot  DROIT  la  source  de 
ce  grand  et  lumineux  principe,  dont  cet  article  est  le  develpppe- 
menta. 

II  est  important  de  remarquer  que  cette  regie  de  justice,  sure 
par  rapport  a  tous  les  citoyens,  peut  etre  fautive  avec  les  etrangers; 
et  la  raison  de  ceci  est  evidente  :  c'est  qu'alors  la  volonte  de  1'Etat, 
quoique  generale  par  rapport  a  ses  membres,  ne  Test  plus  par 
rapport  aux  autres  Etats  et  a  leurs  membres,  mais  devient  pour 
eux  une  volont6  particuliere  et  individuelle,  qui  a  sa  regie  de 
justice  , dans  la  loi  de  nature;  ce  qui  rentre  egalement  dans  le 
principe  etabli.  Car  alors  la  grande  ville  du  monde  devjent  le 
Corps  politique  dont  la  loi  de  nature  est  toujours  la  volonte 
generale,  et  dont  les  Etats  et  peuples  divers  ne  sont  que  des 
membres  individuels. 

De  ces  memes  distinctions,  appliquees  a  chaque  societe  politique 
et  a  ses  membres,  decoulent  les  regies  les  plus  universelles  et  les 
plus  sures  sur  lesquelles  on  puisse  juger  d'un  bon  ou  d'un  mauvais 
:Gouvernement,  et  en  general  de  la  mpralite  de  toutes  les  actions 
humaines. 

Toute  societe  politique  est  composed  d'autres  soci6t6s  plus 
petites  de  differentes  especes,  dont  chacune  a  ses  interets  et  ses 
maximes.  Mais  ces  societes,  que  chacun  aper9oit  parce  qu'elles  ont 
une  forme  ext6rieure  et  autorisee,  ne  sont  pas  les  seules  qui 
existent  reellement  dans  1'Etat ;  tous  les  particuliers  qu'un  interet 
commun  reunit  en  composent  autant  d'autres,  permanentes  ou 
passageres,  dont  la  force  n'est  pas  moins  r6elle  pour  etre  moins 
apparente,  et  dont  les  divers  rapports  bien  observes  font  la  veri- 
table connaissance  des  moeurs.  Ce  sont  toutes  ces  associations 
tacites  ou  formelles  qui  modifient  de  tant  de  manieres  les  appa- 
rences  de  la  volonte  publique  par  1'influence  de  la  leur.  La  volonte 

1  Compare  'Vous  ne  parviendrez  jamais  a  faire  des  sages,  si  vous  ne 
faites  d'abord  des  polissous  :  c'^tait  1'^ducation  des  Spartiates  ;  au  lieu  de  les 
coller  sur  les  livres,  on  commengait  par  leur  apprendre  a  voler  leur  diner.' 
£mile,  Liv.  II. 

2  This  sentence  is  wanting  in  Editions  of  1758  and  1772.     In  the  rough 
draft  it  is  replaced  by  'Voyez  Droit.'     See  below,  pp.  425 — 7. 
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de  ces  societes  particulieres  a  toujours  deux  relations:  pour  les 
membres  de  I'association,  c'est  une  volont6  generale;  pour  la 
grande  soci6te\  c'est  une  volonte  particuliere,  qui  tres  sou  vent  se 
trouve  droite  au  premier  egard,  et  vicieuse  au  second.  Tel  peut 
3tre  pretre  deVot,  ou  brave  soldat,  ou  patricien  zele,  et  mauvais 
citoyen.  Telle  deliberation  peut  etre  avantageuse  a  la  petite  com- 
munaute  et  tres  pernicieuse  Ja  la  grande1.  II  est  vrai  que,  les 
soci6tes  particulieres  £tant  toujours  subordonnees  a  celles  qui  les 
contiennent,  on  doit  obeir  a  celle-ci  preferablement  aux  autres; 
que  les  devoirs  du  citoyen  vont  avant  ceux  du  senateur,  et  ceux  de 
Thomme  avant  ceux  du  citoyen.  Mais  malheureusement  1'interet 
personnel  se  trouve  toujours  en  raison  inverse  du  devoir,  et  aug- 
mente  a  mesure  que  I'association  devient  plus  6troite  et  1'engage- 
ment  moins  sacre :  preuve  invincible  que  la  volont£  la  plus  generale 
,est  aussi  toujours  la  plus  juste,  et  que  la  voix  du  peuple  est  en 
effet  la  voix  de  Dieu. 

•II  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  les  deliberations  publiques 
soient  toujours  equitables;  elles  peuvent  ne  1'etre  pas  lorsqu'il 
s'agit  d'affaires  etrangeres;  j'en  ai  dit  la  raison.  Ainsi  il  n'est  pas 
impossible  qu'une  Republique  bien  gouvernee  fasse  une  guerre  in- 
juste.  II  ne  Test  pas  non  plus  que  le  Conseil  d'une  democratic  passe 
de  mauvais  decrets  et  condamne  les  innocents :  mais  cela  n'arrivera 
jamais  que  le  peuple  ne  soit  seduit  par  des  int6rets  particuliers, 
qu'avec  du  credit  et  de  l'61oquence  quelques  hommes  adroits 
sauront  substituer  aux  siens.  Alors  autre  chose  sera  la  delibera- 
•tion  publique,  et  autre  chose  la  volonte  generale.  Qu'on  ne 
m'oppose  done  point  la  democratic  d'Athenes,  parce  qu'Athenes 
n'etait  point  en  effet  une  democratic,  mais  une  aristocratic  tres 
tyrannique,  gouvernee  par  des  savants  et  des  orateurs.  Examinez 
avec  soin  ce  qui  se  passe  dans  une  deliberation  quelconque,  et  vous 
verrez  que  la  volont6  g6n6rale  est  toujours  pour  le  bien  commun ; 
mais  tres  souvent  il  se  fait  une  scission  secrete,  une  confederation 
tacite,  qui,  pour  des  vues  particulieres,  sait  eluder  la  disposition 
naturelle  de  I'assemblee.  Alors  le  Corps  social  se  divise  reellement 
en  d'autres  dont  les  membres  prennent  une  volont6  generale,  bonne 
et  juste  &  1'egard  de  ces  nouveaux  corps,  injuste  et  mauvaise  a 
1'egard  du  tout  dont  chacun  d'eux  se  d&nembre. 

On  voit  avec  quelle  facilite  Ton  explique,  a  1'aide  de  ces 
principes,  les  contradictions  apparentes  qu'on  remarque  dans  la 
conduite  de  tant  d'hommes  remplis  de  scrupule  et  d'honneur  a 
certains  egards,  trompeurs  et  fripons  a  d'autres ;  foulant  aux  pieds 

1  Some  copies  of  Encycl.  have  d  Vfitat.     Others,  and  all  the  Eds.,  as  above. 
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les  plus  sacres  devoirs,  et  fideles  jusqu'a  la  mort  a  des  engagements 
sou  vent  illegi  times.  C'est  ainsi  que  les  hommes  les  plus  cor- 
rompus  rendent  toujours  quelque  sorte  d'hommage  a  la  foi  publique  ; 
c'est  ainsi,  J  comme  on  1'a  remarque  a  1'article  Droit1,  que  les 
brigands  memes,  qui  sont  les  ennemis  de  la  vertu  dans  la 
grande  societe,  en  adorent  le  simulacre  dans  leurs  cavernes2. 

En  etablissant  la  volonte  generale  pour  premier  principe  de 
I'economie  publique  et  regie  fondamentale  du  Gouvernement,  je  n'ai 
pas  cru  necessaire  d'examiner  serieusement  si  les  magistrats  ap- 
partiennent  au  peuple  ou  le  peuple  aux  magistrats,  et  si,  dans  les 
affaires  publiques,  on  doit  consulter  le  bien  de  1'Etat  ou  celui  des 
chefs.  Depuis  longtemps  cette  question  a  et6  decidee  d'une 
maniere  par  la  pratique,  et  d'une  autre  par  la  raison ;  et  en  general 
ce  serait  une  grande  folie  d'esperer  que  ceux  qui  dans  le  fait  sont 
les  maitres  prefereront  un  autre  interet  au  leur.  II  serait  done  a 
propos  de  diviser  encore  I'economie  publique  en  populaire  et  tyran- 
nique.  La  premiere  est  celle  de  tout  Etat  ou  regne  entre  le  peuple 
et  les  chefs  unite  d'interet  et  de  volonte :  1'autre  existera  necessaire- 
ment  partout  ou  le  Gouvernement  et  le  peuple  auront  des  interets 
diffe'rents,  et  par  consequent  des  volontes  opposees.  Les  maximes 
de  celle-ci  sont  inscrites  au  long  dans  les  archives  de  1'histoire  et 
dans  les  satires  de  Machiavel3.  Les  autres  ne  se  trouvent  que 
dans  les  ecrits  des  philosophes  qui  osent  reclamer  les  droits  de 
rhumanite. 

I.  La  premiere  et  plus  importante  maxime  du  Gouvernement 
legitime  ou  populaire,  c'est-a-dire  de  celui  qui  a  pour  objet  le  bien 
du  peuple,  est  done,  comme  je  1'ai  dit,  de  suivre  en  tout  la  volont6 
gen^rale.  Mais  pour  la  suivre  il  faut  la  connaitre,  et  surtout  la 
bien  distinguer  de  la  volonte  particuliere,  en  commen9ant  par  soi- 
meme :  distinction  toujours  fort  difficile  a  faire,  et  pour  laquelle  il 
n'appartient  qu'a  la  plus  sublime  vertu  de  dormer  de  suffisantes 
lumieres.  Comme  pour  vouloir  il  faut  etre  libre,  une  autre  diffi- 
culte,  qui  n'est  guere  moindre,  est  d'assurer  a  la  fois  la  Iibert6 
publique  et  1'autorit^  du  Gouvernement.  Cherchez  les  motifs  qui 
ont  porte  les  hommes,  unis  par  leurs  besoins  mutuels  dans  la 
grande  societe,  a  s'unir  plus  etroitement  par  des  societes  civiles, 
vous  n'en  trouverez  point  d'autre  que  celui  d'assurer  les  biens,  la 

1  This  clause  is  omitted  in  Ed.  1782  and  all  later  Eds. 

2  This  is  a  reference  to  Diderot's  article,  Droit  naturel.     See  below,  p.  433. 

3  The  same  view  of  Machiavelli  is  taken  in  the  Contrat  social,  in.  vi.,  '  Le 
Prince  de  Machiavel  est  le  livre  des  re'publicains ' ;  and  '  Machiavel  e*tait  un 
honne"te  homrae  et  bon  citoyen.' 
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vie  et  la  liberte  de  chaque  membre  par  la  protection  de  tous.  Or, 
comment  forcer  des  hommes  a  d6fendre  la  Iibert6  de  1'un  d'entre 
eux  sans  porter  atteinte  a  celle  des  autres  ?  et  comment  pourvoir 
aux  besoins  publics  sans  alt6rer  la  propri6t6  particuliere  de  ceux 
qu'on  force  d'y  contribuer  ?  De  quelques  sophismes  qu'on  puisse 
colorer  tout  cela,  il  est  certain  que,  si  Ton  peut  contraindre  ma 
volonte\  je  ne  suis  plus  libre;  et  que  je  ne  suis  plus  maitre  de  mon 
bien,  si  quelque  autre  peut  y  toucher,  *Cette  difficult^,  qui  devait 
sembler  insurmontable,  a  6t6  Iev6e,  avec  la  premiere,  par  la  plus 
sublime  de  toutes  les  institutions  humaines,  ou  plut6t  par  une 
inspiration  celeste,  qui  apprit  a  1'homme  a  imiter  ici-bas  les  d6crets 
immuables  de  la  Divinit6.  Par  quel  art  inconcevable  a-t-on  pu 
trouver  le  moyen  d'assujettir  les  hommes  pour  les  rendre  libres  ? 
d'employer  au  service  de  1'Etat  les  biens,  les  bras  et  la  vie  meme 
de  tous  ses  membres,  sans  les  contraindre  et  sans  les  consulter  ? 
d'enchainer  leur  volont6  de  leur  propre  aveu  ?  de  faire  valoir  leur 
consentement  centre  leur  refus,  et  de  les  forcer  a  se  punir  eux- 
memes  quand  ils  font  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  ?  Comment  se 
peut-il  faire  qu'ils  ob&ssent  et  que  personne  ne  commande,  qu'ils 
servent  et  n'aient  point  de  maitre;  d'autant  plus  libres  en  effet, 
que,  sous  une  apparente  suje"tion,  nul  ne  perd  de  sa  Iibert6  que  ce 
qui  peut  nuire  a  celle  d'un  autre  ?  Ces  prodiges  sont  1'ouvrage 
de  la  Loi.  C'est  a  la  Loi  seule  que  les  hommes  doivent  la  justice  et 
la  libert^ ;  c'est  cet  organe  salutaire  de  la  volont6  de  tous  qui 
r^tablit  dans  le  droit  I'6galit6  naturelle  entre  les  hommes;  c'est 
cette  voix  celeste  qui  dicte  a  chaque  citoyen  les  pr^ceptes  de  la 
raison  publique,  et  lui  apprend  a  agir  selon  les  maximes  de  son 
propre  jugement,  et  a  n'etre  pas  en  contradiction  avec  lui-meme1. 
C'est  elle  seule  aussi  que  les  chefs  doivent  faire  parler  quand  ils 
commandent ;  car,  sit6t  qu'ind6pendamment  des  lois  un  homme  en 
pretend  soumettre  un  autre  a  sa  volont6  priv6e,  il  sort  a  I'instant 
de  l'6tat  civil  et  se  met  vis-a-vis  de  lui  dans  le  pur  etat  de  nature, 
ou  I'ob&ssance  n'est  jamais  prescrite  que  par  la  n6cessit6. 

Le  plus  pressant  int6ret  du  chef,  de  meme  que  son  devoir  le 
plus  indispensable,  est  done  de  veiller  a  1'observation  des  lois  dont 
il  est  le  ministre,  et  sur  lesquelles  est  fondle  toute  son  autorit6. 
S'il  doit  les  faire  observer  aux  autres,  a  plus  forte  raison  doit-il  les 
observer  lui-meme,  qui  jouit  de  toute  leur  faveur:  car  son  exemple 
est  de  telle  force,  que,  quand  meme  le  peuple  voudrait  bien  souffrir 
qu'il  s'affranchit  du  joug  de  la  Loi,  il  devrait  se  garder  de  profiter 

1  This  passage  reappears  iu  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  r.  vii.    See 
below,  p.  475.     In  the  final  clause,  C.  S.  has  sans  ceste  after  (>  n'ttre  pas. 
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d'une  si  dangereuse  prerogative,  que  d'autres  s'efForceraient  bient6t 
d'usurper  a  leur  tour,  et  sou  vent  a  son  prejudice.  An  fond;  comme 
tous  les  engagements  de  la  societe  sont  reciproques  par  leur  nature, 
il  n'est  pas  possible  de  se  mettre  au-dessus  de  la  Loi  sans  renoncer 
a  ses  avantages;  et  personne  ne  doit  rien  a  quiconque  pretend  ne 
rien  devoir  &  personne.  Par  la  meme  raison  nulle  exemption  de 
la  Loi  ne  sera  jamais  accordee,  a  quelque  titre  que  ce  puisse  etre, 
dans  un  Gouvernement  bien  polic6.  Les  citoyens  memes  qui  ont 
bien  merit6  de  la  patrie  doivent  etre  recompenses  par  des  honneurs, 
et  jamais  par  des  privileges ;  car  la  Republique  est  a  la  veille  de  sa 
ruine,  sitot  que  quelqu'un  peut  penser  qu'il  est  beau  de  ne  pas 
obeir  aux  lois.  Mais  si  jamais  la  noblesse,  ou  le  militaire,  ou  quel- 
que autre  ordre  de  1'Etat,  adoptait  une  pareille  maxime,  tout  serait 
perdu  sans  ressource. 

La  puissance  des  lois  depend  encore  plus  de  leur  propre  sagesse 
que  de  la  severity  de  leurs  ministres,  et  la  volont6  publique  tire 
son  plus  grand  poids  de  la  raison  qui  1'a  dieted :  c'est  pour  cela  que 
Platon  regarde  comme  une  precaution  tres  importante  de  mettre 
toujours  a  la  tete  des  edits  un  preambule  raisonne  qui  en  montre 
la  justice  et  1'utilite1.  En  effet,  la  premiere  des  lois  est  de 
respecter  les  lois:  la  rigueur  des  chatiments  n'est  qu'une  vaine 
ressource  imaginee  par  de  petits  esprits  pour  substituer  la  terreur 
a  ce  respect  qu'ils  ne  peuvent  obtenir.  On  a  toujours  remarqu6 
que  les  pays  ou  les  supplices  sont  le  plus  terribles  sont  aussi  ceux 
ou  ils  sont  le  plus  frequents ;  de  sorte  que  la  cruaut6  des  peines  ne 
marque  guere  que  la  multitude  des  infracteurs,  et  qu'en  punissant 
tout  avec  la  meme  severit6  Ton  force  les  coupables  de  commettre 
des  crimes  pour  echapper  a  la  punition  de  leurs  fautes. 

Mais  quoique  le  Gouvernement  ne  soit  pas  le  maitre  de  la  Loi, 
c'est  beaucoup  d'en  etre  le  garant  et  d'avoir  mille  moyens  de  la 
faire  aimer.  Ce  n'est  qu'en  cela  que  consiste  le  talent  de  regner; 
Quand  on  a  la  force  en  main,  il  n'y  a  point  d'art  a  faire  trembler 
tout  le  monde,  et  il  n'y  en  a  pas  meme  beaucoup  &  gagner  les 
ccEurs;  car  1'experience  a  depuis  longtemps  appris  au- peuple  a 
tenir  grand  compte  a  ses  chefs  de  tout  le  mal  qu'ils  ne  lui  font 
pas,  et  a  les  adorer  quand  il  n'en  est  pas  hai'.  Un  imbecile  obei 
peut,  comme  un  autre,  punir  les  forfaits :  le  v6ritable  homme 
d'etat  sait  les  prevenir ;  c'est  sur  les  volontes  encore  plus  que  sur 
les  actions  qu'il  6tend  son  respectable  empire.  S'il  pouvait  obtenir 
que  tout  le  monde  fit  bien,  il  n'aurait  lui-meme  plus  rien  a  faire, 

1  De  Legibus,  Books  iv.  and  v.  pp.  720 — 735. 
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etj  le  chef-d'oeuvre  de  ses  travaux  serait  de  pouvoir  rester  oisif. 
II  est  oertain,  du  moins,  que  le  phis  grand  talent  des  chefs  est  de 
deguiser  leur  pouvoir  pour  le  rendre  moins  odieux,  et  de  conduire 
1'Etat  si  paisiblement  qu'il  semble  n'avoir  pas  besoin  de  con- 
ducteurs. 

Je  conclus  done  que,  comme  le  premier  devoir  du  L6gislateur 
est  de  conformer  les  lois  a  la  volont6  g6n6rale,  la  premiere  regie  de 
Veconomie  publique  est  que  radministration  soit  conforme  aux  lois. 
G'en  sera  meme  assez  pour  que  1'IStat  ne  soit  pas  mal  gouvern6,  si 
le  Legislate ur  a  pourvu,  comme  il  le  devait,  a  tout  ce  qu'exigeaient 
les  lieux,  le  climat,  le  sol,  les  moeurs,  le  voisinage,  et  tous  les 
rapports  particuliers  du  peuple  qu'il  avait  a  instituer.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  reste  encore  uhe  infinite  de  details  de  police  et 
d'economie,  abandonn^s  a  la  sagesse  du  Gouvernement.  Mais  il 
a  toujours  deux  regies  infaillibles  pour  se  bien  conduire  dans  ces 
occasions:  1'une  est  1'esprit  de  la  Loi,  qui  doit  servir  a  la  decision 
des  cas  qu'elle  n'a  pu  prevoir;  1'autre  est  la  volonte  genefale, 
source  et  supplement  de  toutes  les  lois,  et  qui  doit  toujours  &tre 
consulted  a  leur  defaut.  Comment,  me  dira-t-on,  connaitre  la 
volont6  g6n6rale  dans  les  cas  ou  elle  ne  s'est  point  expliqu^e  ? 
faudra-t-il  assembler  toute  la  nation  k  chaque  eV6nement  im- 
prevu  ?  II  faudra  d'autant  moins  1'assembler,  qu'il  n'est  pas  sur 
que  sa  decision  fut  1'expression  de  la  volont6  generale ;  que  ce 
moyen  est  impraticable  dans  un  grand  peuple,  et  qu'il  est  rare- 
ment  necessaire  quand  le  Gouvernement  est  bien  intentionne.  Car 
les  chefs  savent  assez  que  la  volont6  generale  est  toujours  pour  le 
parti  le  plus  favorable  &  1'interet  public,  c'est-k-dire  le  plus 
equitable;  de  sorte  qu'il  ne  faut  qu'etre  juste  pour  s'assurer  de 
suivre  la  volont6  gen6rale.  Souvent,  quand  on  la  choque  trop 
ouvertement,  elle  se  laisse  apercevoir  malgr6  le  frein  terrible  de 
I'autorit6  publique.  Je  cherche  le  plus  pres  qu'il  m'est  possible1 
les  exemples  ^t  suivre  en  pareil  cas.  A  la  Chine,  le  prince  a  pour 
maxime  constante  de  donner  le  tort  a  ses  officiers  dans  toutes  les 
altercations  qui  s'elevent  entre  eux  et  le  peuple.  Le  pain  est-il 
cher  dans  une  province,  1'intendant  est  mis  en  prison.  Se  fait-il 
dans  une  autre  une  6meute,  le  gouverneur  est  cass6,  et  chaque 
mandarin  r6pond  sur  sa  tete  de  tout  le  mal  qui  arrive  dans  son 
d6partement.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'examine  ensuite  1'affaire  dans 
un  proces  r^gulier ;  mais  une  longue  experience  en  a  fait  preVenir 
ainsi  le  jugement.  L'on  a  rarement  en  cela  quelque  injustice  a 

1  A  satiric  stroke  against  the  Governments  of  modern  Europe. 
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reparer ;  et  1'empereur,  persuad6  que  la  clameur  publique  ne  s'eleve 
jamais  sans  sujet,  demele  toujours,  au  travers  des  cris  seclitieux 
qu'il  punit,  de  justes  griefs  qu'il  redresse. 

C'est  beaucoup  que  d'avoir  fait  regner  1'ordre  et  la  paix  dans 
toutes  les  parties  de  la  Republique ;  c'est  beaucoup  que  1'Etat  soit 
tranquille  et  la  Loi  respectee.  Mais,  si  Ton  ne  fait  rien  de  plus,  il  y 
aura  dans  tout  cela  plus  d'apparence  que  de  realite,  et  le  Gouverne- 
ment  se  fera  difficilement  obeir  s'il  se  borne  a  1'obeissance.  S'il 
est  bon  de  savoir  employer  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  il  vaut 
beaucoup  mieux  encore  les  rendre  tels  qu'on  a  besoin  qu'ils  soient : 
I'autorit6  la  plus  absolue  est  celle  qui  penetre  jusqu'a  I'interieur  de 
1'homme,  et  ne  s'exerce  pas  moins  sur  la  volonte  que  sur  les  actions. 
II  est  certain  que  les  peuples  sont  a  la  longue  ce  que  le  Gouverne- 
ment  les  fait  etre :  guerriers,  citoyens,  hommes,  quand  il  le  veut ; 
populace  et  canaille,  quand  il  lui  plait :  et  tout  prince  qui  meprise 
ses  sujets  se  d6shonore  lui-meme  en  montrant  qu'il  n'a  pas  su  les 
rendre  estimables.  Formez  done  des  hommes,  si  vous  voulez  com- 
mander a  des  hommes ;  si  vous  voulez  qu'on  ob6isse  aux  lois,  faites 
qu'on  les  aime,  et  que,  pour  faire  ce  qu'on  doit,  il  suffise  de  songer 
qu'on  le  doit  faire.  C'etait  la  le  grand  art  des  Gouvernements 
anciens,  dans  ces  temps  recules  ou  les  philosophes  donnaient  des 
lois  aux  peuples,  et  n'employaient  leur  autorite  qu'a  les  rendre 
sages  et  heureux.  De  la  tant  de  lois  somptuaires,  tant  de  regle- 
ments  sur  les  mceurs,  tant  de  maximes  publiques  admises  ou  rejetees 
avec  le  plus  grand  soin.  Les  tyrans  memes  n'oubliaient  pas  cette 
importante  partie  de  1'administration,  et  on  les  voyait  attentifs 
a  corrompre  les  moeurs  de  leurs  esclaves  avec  autant  de  soin  qu'en 
avaient  les  magistrats  a  corriger  celles  de  leurs  concitoyens.  Mais 
nos  Gouvernements  modernes,  qui  croient  avoir  tout  fait  quand  ils 
ont  tir£  de  1'argent,  n'imaginent  pas  meme  qu'il  soit  necessaire  ou 
possible  d'aller  j  usque-la. 

II.  Seconde  regie  essentielle  de  I'economie  publique,  non  moins 
importante  que  la  premiere.  Voulez-vous  que  la  volont6  generale 
soit  accomplie  ?  faites  que  toutes  les  volontes  particulieres  s'y  rap- 
portent;  et  comme  la  vertu  n'est  que  cette  conformite  de  la 
volont6  particuliere  a  la  g6nerale,  pour  dire  la  meme  chose  en  un 
mot,  faites  regner  la  vertu. 

Si  les  politiques  etaient  moins  aveugles  par  leur  ambition,  ils 
verraient  combien  il  est  impossible  qu'aucun  6tablissement,  quel 
qu'il  soit,  puisse  marcher  selon  1'esprit  de  son  institution,  s'il  n'est 
dirig6  selon  la  loi  du  devoir;  ils  sentiraient  que  le  plus  grand 
ressort  de  I'autorit6  publique  est  dans  le  cceur  des  citoyens,  et  que 
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rien  ne  peut  supplier  aux  moeurs  pour  le  maintien  du  Gouverne- 
ment.  Non  seulement  il  n'y  a  que  des  gens  de  bien  qui  sachent 
administrer  les  lois,  mais  il  n'y  a  dans  le  fond  que  d'honnetes  gens 
qui  sachent  leur  obeir.  Celui  qui  vient  &  bout  de  braver  les 
remords  ne  tardera  pas  a  braver  les  supplices:  chatiment  moins 
rigoureux,  moins  continuel,  et  auquel  on  a  du  moins  1'espoir 
d'6chapper ;  et,  quelques  precautions  qu'on  prenne,  ceux  qui 
n'attendent  que  I'impunit6  pour  mal  faire  ne  manquent  guere 
de  moyens  d'eluder  la  Loi  ou  d'6chapper  &  la  peine.  Alors,  comme 
tous  les  inteVets  particuliers  se  r6unissent  centre  I'int6ret  g6n6ral, 
qui  n'est  plus  celui  de  personne,  les  vices  publics  ont  plus  de  force 
pour  enerver  les  lois  que  les  lois  n'en  ont  pour  reprimer  les  vices ;  et 
la  corruption  du  peuple  et  des  chefs  s'6tend  enfin  jusqu'au  Gouverne- 
ment,  quelque  sage  qu'il  puisse  etre.  Le  pire  de  tous  les  abus  est  de 
n'obeir  en  apparence  aux  lois  que  pour  les  enfreindre  en  effet  avec 
suret6.  Bientdt  les  meilleures  lois  deviennent  les  plus  funestes :  il 
vaudrait  mieux  cent  fois  qu'elles  n'existassent  pas;  ce  serait  une 
ressource  qu'on  aurait  encore  quand  il  n'en  reste  plus.  Dans  une 
pareille  situation  1'on  ajoute  vainement  edits  sur  6dits,  reglements 
sur  reglements :  tout  cela  ne  sert  qu'a  introduire  d'autres  abus  sans 
corriger  les  premiers.  Plus  vous  multipliez  les  lois,  plus  vous  les 
rendez  m6prisables ;  et  tous  les  surveillants  que  vous  instituez  ne 
sont  que  de  nouveaux  infracteurs  destines  a  partager  avec  les 
anciens,  ou  a  faire  leur  pillage  a  part.  Bientdt  le  prix  de  la  vertu 
devient  celui  du  brigandage :  les  hommes  les  plus  vils  sont  les  plus 
accr6dit6s;  plus  ils  sont  grands,  plus  ils  sont  m6prisables ;  leur 
infamie  eclate  dans  leurs  dignites,  et  ils  sont  d£shonor6s  par  leurs 
honneurs.  S'ils  achetent  les  suffrages  des  chefs  ou  la  protection 
des  femmes,  c'est  pour  vendre  a  leur  tour  la  justice,  le  devoir  et 
1'Etat ;  et  le  peuple,  qui  ne  voit  pas  que  ses  vices  sont  la  premiere 
cause  de  ses  malheurs,  murmure  et  s'6crie  en  g&nissant:  'Tout 
mes  maux  ne  viennent  que  de  ceux  que  je  paye  pour  m'en 
garantir.' 

C'est  alors  qu'a  la  voix  du  devoir,  qui  ne  parle  plus  dans  les 
cosurs,  les  chefs  sont  forces  de  substituer  le  cri  de  la  terreur  ou  le 
leurre  d'un  interet  apparent  dont  ils  trompent  leurs  creatures. 
C'est  alors  qu'il  faut  recourir  a  toutes  les  petites  et  m^prisables 
ruses  qu'ils  appellent  maximes  d'tftat  et  mystbres  du  cabinet.  Tout 
ce  qui  reste  de  vigueur  au  Gouvernement  est  employ^  par  ses 
membres  a  se  perdre  et  supplanter  1'un  1'autre,  tandis  que  les  affaires 
demeurent  abandonnees,  ou  ne  se  font  qu'a  mesure  que  l'int£ret 
personnel  le  demande  et  selon  qu'il  les  dirige.  Enfin,  toute 
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l'habilet£  de  ces  grands  politiqnes  est  de  fasciner  tellement  les 
yetfx  de  oeux  dortt  ils  ont  besbih,  que  chacun  croie  travailler  pdur 
son  interest  efl  travaillant  pour5  le  leur;  je  dis  le  leur,  si  tant  est 
qu'en  effet  le  veritable  intere't  des  chefs  soit  d'an£antir  les  peuples 
pour  les  soumettre,  et  de  miner1  leur  propre  bien  pour  s'en  assurer 
la  possession. 

Mais  quand  les  citoyens  aiment  leur  devoir,  et  que  les  d6- 
positaires  de  I'autorit6  publique  s'appliquent  sineerement  a  nourrir 
cet  amour  par  leur  exemple  et  par  leurs  soins,  toutes  les  difficultes 
s'evanouissent ;  1'administration  prend  une  facilit6  qui  la  dispense 
dfe  cet  art  t6n6breux  dont  la  noirceur  fait  tout  le  mystere.  Ces 
esprits  vastes,  si  dangereux  et  si  admires,  tous  ces  grands  ministres 
dont  la  gloire  se  confond  avec  les  malheurs  du  peuple,  ne  sont  plus 
regretted ;  les  niceurs  publiques  supp!6ent  au  genie  des  chefs ;  et 
plus  la  vertu  regne,  moins  les  talents  sont  n^cessaires.  L'ambition 
meme  est  mieux  servie  par  le  devoir  que  par  1'usurpation.  Le 
peuple,  convaincu  que  ses  chefs  ne  travaillent  qu'a  faire  son  bon- 
heur,  les  dispense  par  sa  deference  de  travailler  a  affermir  leur 
pouvoir ;  et  1'histoire  nous  montre  en  mille  endroits  que  I'autorit6 
qu'il  accorde  a  ceux  qu'il  aime  et  dont  il  est  aim6  est  cent  fois  plus 
absolue  que  toute  la  tyrannic  des  usurpateurs.  Ceci  ne  signifie 
pas  que  le  Gouvernement  doive  craindre  d'user  de  son  pouvoir,  mais 
qu'il  n'en  doit  user  que  d'une  maniere  legitime.  On  trouvera  dans 
Miistoite  mille  exemples  de  chefs  ambitieux  ou  pusillahimes  que 
la  mollesse  ou  1'orgueil  ont  perdus;  aucun  qui  se  soit  mal  trouv6 
de  n'etre  qu'equitable.  Mais  on  ne  doit  pas  confondre  la  negli- 
gence avec  la  moderation,  ni  la  douceur  avec  la  faiblesse,  II 
faut  etre  severe  pour  etre  juste.  Souffrir  la  meehancet6  qu'on  a 
le  droit  et  le  pouvoir  de  r6primer,  c'est  etre  mechant  soi-meme. 
Sicuti  enim  est  aliquando  miserieordia  puniens,  ita  est  crudelitas 
parcensz. 

Ge  n'est  pas-  assez  de  dire  aux  citoyens :  Soyez  Ions ;  il  faut 
leur  apprendre  a  1'etre ;  et  1'exemple  meme,  qui  est  a  cet  6gard  la 
premiere  Ie9on,  n'est  p>as  le  seul  moyen  qu'il  faille  employer. 
L'amour  de  la  patrie  est  le  plus  efficace;  car,  comme  je  Tai  deja  dit, 
toat  homme  est  vertueux  quand  sa  volont6  particuliere  est  con- 
fbrctte  en  tbut  a  la  vok>nt6  g^n^rale;  et  nous  voulons  volon tiers  ce 
que  veulent  les  gens  que  nous  aimons. 

1  Some  copies  of  Encydoptdtie  have  retirer,  by  a  slip.     Duvillard  and  all 
subsequent  Editions  have  miner. 

2  This  quotation  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva  Edition  (1782). 
It  la  taken  from  Augustine,  Ep.  CMI.  (ed.  Migne). 
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II  semble  que  le  sentiment  de  1'humanite  s'evapore  et  s'affai- 
blisse  en  attendant  sur  toute  la  terre,  et  que  nous  ne  saurions  etre 
touches  des  calamit^s  de  la  Tartarie  ou  du  Japon,  comme  de  celles 
d'un  peuple  europ^en.  II  faut  en  quelque  maniere  borner  et  com- 
primer  I'int6ret  et  la  commiseration  pour  lui  donner  de  I'activit6. 
Or,  comme  ce  penchant  en  nous  ne  peut  etre  utile  qu'&  ceux  avec 
qui  nous  avons  a  vivre,  il  est  bon  que  I'humanit6,  concentric  entre 
les  concitoyens,  prenne  en  eux  une  nouvelle  force  par  1'habitude  de 
se  voir  et  par  1'interet  commun  qui  les  r6unit.  II  est  certain  que 
les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  6t6  produits  par  1'amour  de 
la  patrie :  ce  sentiment  doux  et  vif,  qui  joint  la  force  de  1'amour- 
propre  a  toute  la  beaut6  de  la  vertu,  lui  donne  une  6nergie  qui, 
sans  la  d6figurer,  en  fait  la  plus  h^roi'que  de  toutes  les  passions. 
C'est  lui  qui  produisit  tant  d'actions  immortelles  dont  1'eclat 
6blouit  nos  faibles  yeux,  et  tant  de  grands  hommes  dont  les 
antiques  vertus  passent  pour  des  fables  depuis  que  1'amour  de  la 
patrie  est  tourn6  en  derision.  Ne  nous  en  etonnons  pas;  les 
transports  des  cceurs  tendres  paraissent  autant  de  chimeres  a  qui- 
conque  ne  les  a  point  sentis :  et  1'amour  de  la  patrie,  plus  vif  et 
plus  delicieux  cent  fois  que  celui  d'une  maitresse,  ne  se  con9oit  de 
meme  qu'en  l'6prouvant:  mais  il  est  ais6  de  remarquer  dans  tous 
les  ooBurs  qu'il  echauffe,  dans  toutes  les  actions  qu'il  inspire,  cette 
ardeur  bouillante  et  sublime  dont  ne  brille  pas  la  plus  pure  vertu 
quand  elle  en  est  s6par6e.  Osons  opposer  Socrate  meme  a  Caton : 
1'un  6tait  plus  philosophe,  et  1'autre  plus  citoyen.  Athenes  etait 
deja  perdue,  et  Socrate  n'avait  plus  de  patrie  que  le  monde  entier : 
Caton  porta  toujours  la  sienne  au  fond  de  son  cceur ;  il  ne  vivait 
que  pour  elle  et  ne  put  lui  survivre.  La  vertu  de  Socrate  est  celle 
du  plus  sage  des  hommes ;  mais  entre  Cesar  et  Pomp^e,  Gaton 
semble  un  dieu  parmi  des1  mortels.  L'un  instruit  quelques  particu- 
liers,  combat  les  sophistes,  et  meurt  pour  la  v6rit& :  1'autre  defend 
1'Illtat,  la  liberte,  les  lois,  centre  les  conquerants  du  monde,  et  quitte 
enfin  la  terre  quand  il  n'y  voit  plus  de  patrie  a  servir.  Un  digne 
61eve  de  Socrate  serait  le  plus  vertueux  de  ses  contemporains ;  un 
digne  6mule  de  Caton  en  serait  le  plus  grand.  La  vertu  du 
premier  ferait  son  bonheur;  le  second  chercherait  son  bonhenr 
dans  celui  de  tous.  Nous  serions  instruits  par  1'un  et  conduits  par 
1'autre :  et  cela  seul  deciderait  de  la  preference ;  car  on  n'a  jamais 
fait  un  peuple  de  sages,  mais  il  n'est  pas  impossible  de  rendre  un 
peuple  heureux. 

Voulons-nous  que  les  peuples  soient  vertueux  ?  commen9ons 
1  Hachette  has  les.     Encycl.  and  Ed.  1782,  des.     So  Ed.  1801. 


252  ficonomie  politique 

done  par  leur  faire  aimer  la  patrie.  Mais  comment  1'aimeront-ils, 
si  la  patrie  n'est  rien  de  plus  pour  eux  que  pour  des  etrangers,  et 
qu'elle  ne  leur  accorde  que  ce  qu'elle  ne  peut  refuser  a  personne  ? 
Ce  serait  bien  pis  s'ils  n'y  jouissaient  pas  meme  de  la  suret6  civile, 
et  que  leurs  biens,  leur  vie  ou  leur  Iibert6,  fussent  a  la  discretion 
des  hommes  puissants,  sans  qu'il  leur  fut  possible  ou  permis  d'oser 
r^clamer  les  lois.  Alors,  soumis  aux  devoirs  de  1'etat  civil,  sans 
jouir  meme  des  droits  de  1'etat  de  nature  et  sans  pouvoir  employer 
leurs  forces  pour  se  deYendre,  ils  seraient  par  consequent  dans  la 
pire  condition  ou  se  puissent  trouver  des  hommes  libres,  et  le  mot 
de  patrie  ne  pourrait  avoir  pour  eux  qu'un  sens  odieux  ou  ridicule. 
II  ne  faut  pas  croire  que  Ton  puisse  offenser  ou  couper  un  bras,  que 
la  douleur  ne  s'en  porte  a  la  tete ;  et  il  n'est  pas  plus  croyable  que 
la  volont^  g6n6rale  consente  qu'un  membre  de  1'Etat,  quel  qu'il 
soit,  en  blesse  ou  d^truise  un  autre1,  qu'il  ne  1'est  que  les  doigts 
d'un  homme  usant  de  sa  raison  aillent  lui  crever  les  yeux.  La 
suret6  particuliere  est  tellement  Ii6e  avec  la  confederation  publique, 
que,  sans  les  6gards  que  Ton  doit  a  la  faiblesse  humaine,  cette  con- 
vention serait  dissoute  par  le  droit,  s'il  p6rissait  dans  1'Etat  un  seul 
citoyen  qu'on  eut  pu  secourir,  si  Ton  en  retenait  a  tort  un  seul  en 
prison,  et  s'il  se  perdait  un  seul  proces  avec  une  injustice  evidente. 
Car,  les  conventions  fondamentales  6tant  enfreintes,  on  ne  voit  plus 
quel  droit  ni  quel  inteVet  pourrait  maintenir  le  peuple  dans  1'union 
sociale,  a  moins  qu'il  n'y  fut  retenu  par  la  seule  force,  qui  fait  la 
dissolution  de  1'etat  civil. 

En  effet,  1'engagement  du  Corps  de  la  nation  n'est-il  pas  de 
pourvoir  a  la  conservation  du  dernier  de  ses  membres  avec  autant 
de  soin  qu'a  celle  de  tous  les  autres  ?  et  le  salut  d'un  citoyen  est-il 
moins  la  cause  commune  que  celui  de  tout  1'Etat?  Qu'on  nous 
dise  qu'il  est  bon  qu'un  seul  p^risse  pour  tous;  j'admirerai  cette 
sentence  dans  la  bouche  d'un  digne  et  vertueux  patriote  qui  se 
consacre  volontairement  et  par  devoir  a  la  mort  pour  le  salut  de 
son  pays.  Mais  si  Ton  entend  qu'il  soit  permis  au  Gouvernement 
de  sacrifier  un  innocent  au  salut  de  la  multitude,  je  tiens  cette 
maxime  pour  une  des  plus  execrables  que  jamais  la  tyrannic  ait 
invent^es2,  la  plus  fausse  qu'on  puisse  avancer,  la  plus  dangereuse 
qu'on  puisse  admettre,  et  la  plus  directement  opposed  aux  lois 
fondamentales  de  la  soci6t6.  Loin  qu'un  seul  doive  p6rir  pour 

1  The  rough  draft  has  the  reservation  'hors  le  cas  de  la  conservation 
publique  ou  particuliere.' 

2  So  Ed.  1772  (Key,  Amsterdam,  11   vols.  8™).     Encycl.  and  Ed.  1782 
have  inventte. 
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tous,  tous  ont  engage  leurs  biens  et  leurs  vies  a  la  defense  de 
chacun  d'eux,  afin  que  la  faiblesse  particuliere  fut  toujours  pro- 
tegee par  la  force  publique,  et  chaque  membre  par  tout  1'Etat. 
Apres  avoir  par  supposition  retranche  du  peuple  un  individu  apres 
1'autre,  pressez  les  partisans  de  cette  maxime  a  mieux  expliquer  ce 
qu'ils  entendent  par  le  Corps  de  I'Etat',  et  vous  verrez  qu'ils  le 
reduiront,  a  la  fin,  a  un  petit  nombre  d'hommes  qui  ne  sont  pas 
le  peuple,  mais  les  officiers  du  peuple;  et  qui,  s'etant  obliges  par  un 
serment  particulier  a  perir  eux-memes  pour  son  salut,  pretendent 
prouver  par  la  que  c'est  a  lui  de  perir  pour  le  leur. 

Veut-on  trouver  des  exemples  de  la  protection  que  I'Etat  doit 
a  ses  membres  et  du  respect  qu'il  doit  a  leurs  personnes?  ce  n'est 
que  chez  les  plus  illustres  et  les  plus  courageuses  nations  de  la 
terre  qu'il  faut  les  chercher,  et  il  n'y  a  guere  que  les  peuples  libres 
ou  Ton  sache  ce  que  vaut  un  homme.  A  Sparte,  on  sait  en  quelle 
perplexit6  se  trouvait  toute  la  Republique  lorsqu'il  etait  question  de 
punir  un  citoyen  coupable.  En  Macedoine,  la  vie  d'un  homme 
etait  une  affaire  si  importante,  que,  dans  toute  la  grandeur 
d'Alexandre,  ce  puissant  monarque  n'eut  os6  de  sang-froid  faire 
mourir  un  Macedonien  criminel,  que  1'accuse  n'eut  comparu  pour 
se  defendre  devant  ses  concitoyens,  et  n'eut  et6  condamne  par  eux. 
Mais  les  Remains  se  distinguerent  au-dessus  de  tous  les  peuples  de 
la  terre  par  les  egards  du  Gouvernement  pour  les  particuliers,  et 
par  son  attention  scrupuleuse  a  respecter  les  droits  inviolables  de 
tous  les  membres  de  I'Etat.  II  n'y  avait  rien  de  si  sacr6  que  la  vie 
des  simples  citoyens;  il  ne  fallait  pas  moins  que  1'assemblee  de 
tout  le  peuple  pour  en  condamner  un.  Le  Senat  meme  ni  les 
Consuls,  dans  toute  leurmajeste,  n'en  avaient  pas  le  droit;  et,  chez 
le  plus  puissant  peuple  du  monde,  le  crime  et  la  peine  d'un  citoyen 
etait1  une  desolation  publique.  Aussi  parut-il  si  dur  d'en  verser 
le  sang  pour  quelque  crime  que  ce  put  etre,  que,  par  la  loi  Porcia, 
la  peine  de  mort  fut  commute  en  celle  de  1'exil,  pour  tous  ceux 
qui  voudraient  survivre  a  la  perte  d'une  si  douce  patrie.  2Tout 
respirait  a  Rome  et  dans  les  armees  cet  amour  des  concitoyens  les 
uns  pour  les  autres,  et  ce  respect  pour  le  nom  romain  qui  elevait 
le  courage  et  animait  la  vertu  de  quiconque  avait  1'honneur  de  le 
porter.  Le  chapeau  d'un  citoyen  delivr6  d'esclavage,  la  couronne 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  etaient,  against  all  the  early  Eds. 

2  In  the  rough  draft  appears  here  the  following  sentence,  eventually 
cancelled  :   '  Ce  sage  et  vertueur  peuple  connaissait  en  quoi  consistait  les 
vrais  tremors  de  I'Etat,  et  pre'fe'rait  dans  la  pompe  des  triomphes  la  delivrance 
d'un  seul  Romain  h.  toutes  les  richesses  des  vaincus.' 
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civique  de  celui  qui  avait  sauv6  la  vie  a  un  autre,  6taient  ce  qu'on 
regardait  avec  le  plus  de  plaisir  dans  la  pompe  des  triomjfches ;  et  il 
est  a  reraarquer  que,  des  couronnes  dont  on  honorait  a  la  guerre 
les  belles  actions,  il  n'y  avait  que  la  civique  et  celle  des  triompha- 
teurs  qui  fussent  d'herbe  et  de  feuilles :  toutes  les  autres  n'6taient 
que  d'or.  C'est  ainsi  que  Rome  fut  vertueuse  et  devint  la  mai- 
tresse  du  monde.  Chefs  ambitieux,  un  patre  gouverne  ses  chiens 
et  ses  troupeaux,  et  n'est  que  le  dernier  des  hommes !  S'il  est 
beau  de  commander,  c'est  quand  ceux  qui  nous  ob&ssent  peuvent 
nous  honorer.  Respectez  done  vos,  concitoyens,  et  vous  vous  rendrez 
respectables;  respectez  la  Iibert6,  et  votre  puissance  augmentera 
tous  les  jours;  ne  passez  jamais  vos  droits,  et  bientdt  ils  seront 
sans  bornes. 

Que  la  patrie  se  montre  done1  la  mere  commune  des  citoyens ; 
que  les  a  vantages  dont  ils  jouissent  dans  leur  pays  le  leur  rendent 
cher;,que  le  Gouvernement  leur  laisse  assez  de  part  a  radministra- 
tion  publique  pour  sentir  qu'ils  sont  chez  eux,  et  que  les  lois  ne 
soient  a  leurs  yeux  que  les  garants  de  la  commune  liberte\  Ces 
droits,  tout  beaux  qu'ils  sont,  appartiennent  a  tous  les  hommes ; 
mais,  sans  paraitre  les  attaquer  directement,  la  mauvaise  volonte 
des  chefs  en  r6duit  ais6ment  1'effet  a  rien.  La  Loi  dont  on  abuse 
sert  a  la  fois  au  .puissant  d'arme  offensive  et  de  bouclier  contre  le 
faible ;  ,et  le  pretexte  du  bien  public  est  toujours  le  plus  dangereux 
fleau  du  peuple2.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  n6cessaire  et  peut-etre  de 
plus  difficile  dans  le  Gouvernement,  c'est  une  int6grit6  seVere  a 
rendre  justice  a  tous,  et  surtout  a  prot6ger  le  pauvre  contre  la 
tyrannic  du  riche.  Le  plus  grand  mal  est  deja  fait,  quand  on  a  des 
.pauvres  a  defendre  et  des  riches  a  contenir.  C'est  sur  la  m^diocrite 
seule  que  s'exerce  toute  la  force  des  lois;  elles  sont  6galement 
impuissantes  contre  les  tremors  du  riche  et  contre  la  misere  du 
pauvre ;  le  premier  les  elude,  le  second  leur  echappe ;  Tun  brise  la 
toile,  et  1'autre  passe  au  travers. 

C'est  done  une  des  plus  importantes  affaires  du  Gouvernement 
de  .preVenir  1'extreme  in6galit6  des  fortunes,  non  en  enlevant  les 
tremors  a  leurs  possesseurs,  mais  en  otant  a  tous  les  moyens  d'en 

1  done  wanting  in  some  copies  of  Encyclopedia ;  present  in  others,  in 
Duvillard  (1758)  and  all  subsequent  Editions. 

2  Compare  '  Bien  publiqw,  bonheur  des  sujets:  mots  a  jamais  proscrits 
du  cabinet,  et  si  lourdement  employes  dans  les  e"dits  publics  qu'ils  .n'annon- 
cent  jamais  que  des  ordres  funestes,  et  que  le  peuple  ge'mit  d'avance. quand 
ses  maltres  lui  parlent  de  leurs  soins  paternels.'    Jugement  sur  la  paix  per- 
petuelle.    See  below,  p.  389. 
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accumuler;  ni  en  batissant  desjhopitaux  pour.les  pauvres,  mais  en 
garantissant  les  eitoyens  de  le  devenir.  Les  hommes  inegalement 
distribues  sur  le  territoire,  et  entasses  dans  un  lieu  tandis  que  les 
autres  se  depeuplent;  les  arts  d'agrement  et  de  pure  Industrie 
favorises  aux  pigpens  des  metiers  utiles  et  penibles;  1'agriculture 
sacrifice  au  commerce;  le  publicain  rendu  necessaire  par  la  mau- 
vaise  administration  des  deniers  de  1'Etat1 ;  enfin,  la  venalit6 
poussee  a  tel  exces,  que  la  consideration  se  compte  avec  les 
pistoles,  et  que  les  vertus  memes  se  vendent  a  prix  d'argent:  telles 
sont  les  causes  les  plus  sensibles  de  1'opulence  et  de  la  misere,  de 
1'interet  particulier  substitu^  a  I'int6ret  public,  de  la  haine  mutuelle 
des  citoyens,  de  leur  indifference  pour  la  cause  commune,  de  la 
corruption  du  peuple,  et  de  I'affaiblissement  de  tous  les  ressorts  du 
Gouvernement.  Tels  sont  par  consequent  les  maux  qu'on  guerit 
difficilement  quand  ils  se  font  sentir,  mais  qu'une  sage  administra- 
tion doit  prevenir,  pour  maintenir  avec  les  bonnes  mo3urs  le 
respect  pour  les  lois,  1'amour  de  la  patrie,  et  la  vigueur  de  la 
volont6  g6nerale. 

Mais  toutes  ces  .precautions  seront  insuffisantes,  si  Ton  ne  s  y 
prend  de  plus  loin  encore.  Je  finis  cette  partie  de  I'economie 
publique  par  ou  j'aurais  du  la  commencer.  La  patrie  ne  peut  sub- 
sister  sans  la  liberte,  ni  la  Hbert6  sans  la  vertu,  ni  la  vertu  sans  les 
citoyens.  Vous  aurez  tout  si  vous  formez  des  citoyens ;  sans  cela 
vous  n'aurez  que  de  mechants  esclaves,  a  commencer  par  les  chefs 
de  1'Etat.  Or,  former  des  citoyens  n'est  pas  I'afFaire  d'un  jour;  et, 
pour  les  avoir  hommes,  il  faut  les  instruire  enfants.  Qu'on  me  dise 
que  quiconque  a  des  hommes  a  gouverner  ne  doit  pas  chercher 
hors  de  leur  nature  une  perfection  dont  ils  ne  sont  pas  susceptibles; 
qu'il  ne  doit  pas  vouloir  detruire  en  eux  les  passions2,  et  que  1'execu- 
tion  d'un  pareil  projet  ne  serait  pas  plus  desirable  que  possible. 
Je  conviendrai  d'autant  mieux  de  tout  cela,  qu'un  homme  qui 
n'aurait  point  de  passions  serait  certainement  un  fort  mauvais 
citoyen.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que,  si  1'on  n'apprend  point 
aux  hommes  a  n'aimer  rien,  il  n'est  pas  impossible  de  leur  apprendre 
a  aimer  un  objet  plut6t  qu'un  autre,  et  ce  qui  est  veritablement 
•beau,  plutdt  que  ce  qui  est  difforme.  Si,  par  exemple,  on  les  exerce 
assez  tdt  a  ne  jamais  regarder  leur  individu  que  par  ses  relations 
avec  le  Corps  de  1'Etat,  et  a  n'apercevoir,  pour  ainsi  dire,  leur 

1  Compare  'k  nul  prix  que  ce  puisse  §tre,  il  ne  faut  point  de  publicain 
dans  p£tat.'  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse  ;  Vol.  n.  p.  340. 

8  The  rough  draft  addu  '  quand  memo  a  la  place  des  passions  on>pourrait 
substituer  la  uages.se.' 
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propre  existence  que  comme  une  partie  de  la  sienne,  ils  pourront 
parvenir  enfin  a  s'identifier  en  quelque  sorte  avec  ce  plus  grand 
tout,  a  se  sentir  membres  de  la  patrie,  a  1'aimer  de  ce  sentiment 
exquis  que  tout  homme  iso!6  n'a  que  pour  soi-meme,  a  elever  per- 
petuellement  leur  ame  a  ce  grand  objet,  et  a  transformer  ainsi  en 
une  vertu  sublime  cette  disposition  dangereuse  d'ou  naissent  tous 
nos  vices.  Non  seulement  la  philosophic  d6montre  la  possibilite 
de  ces  nouvelles  directions,  mais  1'histoire  en  fournit  mille  exemples 
^clatants :  s'ils  sont  si  rares  parmi  nous,  c'est  que  personne  ne  se 
soucie  qu'il  y  ait  des  citoyens,  et  qu'on  s'avise  encore  moins  de  s'y 
prendre  assez  t6t  pour  les  former.  II  n'est  plus  temps  de  changer 
nos  inclinations  naturelles  quand  elles  ont  pris  leur  cours  et  que 
1'habitude  s'est  jointe  a  1'amour-propre ;  il  n'est  plus  temps  de  nous 
tirer  hors  de  nous-memes,  quand  une  fois  le  moi  humain  concentre 
dans  nos  cosurs  y  a  acquis  cette  m6prisable  activite  qui  absorbe 
toute  vertu  et  fait  la  vie  des  petites  ames.  Comment  1'amour  de  la 
patrie  pourrait-il  germer  au  milieu  de  tant  d'autres  passions  qui 
1'etouffent  ?  et  que  reste-t-il  pour  les  concitoyens  d'un  cosur  deja 
partag6  entre  1'avarice,  une  maitresse,  et  la  vanit6  ? 

C'est  du  premier  moment  de  la  vie  qu'il  faut  apprendre  a 
meriter  de  vivre ;  et,  comme  on  participe  en  naissant  aux  droits 
des  citoyens,  1'instant  de  notre  naissance  doit  etre  le  commence- 
ment de  1'exercice  de  nos  devoirs.  S'il  y  a  des  lois  pour  1'age  mur, 
il  doit  y  en  avoir  pour  1'enfance,  qui  enseignent  a  obeir  aux  autres ; 
et,  comme  on  ne  laisse  pas  la  raison  de  chaque  homme  unique 
arbitre  de  ses  devoirs,  on  doit  d'autant  moins  abandonner  aux 
lumieres  et  aux  prejug^s  des  peres  l'6ducation  de  leurs  enfants, 
qu'elle  importe  a  1'Etat  encore  plus  qu'aux  peres.  *Car,  selon  le 
cours  de  la  nature,  la  mort  du  pere  lui  d6robe  souvent  les  derniers 
fruits  de  cette  education,  mais  la  patrie  en  sent  t6t  ou  tard  les 
effets ;  1'Etat  demeure,  et  la  famille  se  dissout.  Que  si  1'autorite 
publique,  en  prenant  la  place  des  peres  et  se  chargeant  de  cette 
importante  fonction,  acquiert  leurs  droits  en  remplissant  leurs 
devoirs,  ils  ont  d'autant  moins  sujet  de  s'en  plaindre,  qu'a  cet  egard 
ils  ne  font  proprement  que  changer  de  nom,  et  qu'ils  auront  en 
commun,  sous  le  nom  de  citoyens,  la  meme  autorit6  sur  leurs  enfants 
qu'ils  exer£aient  s6par6ment  sous  le  nom  de  peres,  et  n'en  seront 
pas  moins  obeis  en  parlant  au  nom  de  la  Loi,  qu'ils  l'6taient  en 
parlant  au  nom  de  la  nature.  L'&Iucation  publique,  sous  des  regies 

1  In  the  rough  draft  is  the  following  clause,  subsequently  cancelled  :  '  Car 
ils  pourraient  en  faire  de  tres  bons  fils  et  de  tres  mauvais  citoyens.' 
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prescrites  par  le  Gouvernement,  et  sous  des  magistrats  etablis  par 
le  souverain,  est  done  une  des  maximes  fondamentales  du  Gouverne- 
ment populaire  ou  legitime1.  Si  les  enfants  sont  eleves  en  commun 
dans  le  sein  de  1'egalite,  s'ils  sont  imbus  des  lois  de  1'Etat  et  des 
maximes  de  la  volonte  generate,  s'ils  sont  instruits  a  les  respecter 
par-dessus  toutes  choses,  s'ils  sont  environnes  d'exemples  et  d'objets 
qui  leur  parlent  sans  cesse  de  la  tendre  mere  qui  les  nourrit,  de 
1'amour  qu'elle  a  pour  eux,  des  biens  inestimables  qu'ils  re9oivent 
d'elle,  et  du  retour  qu'ils  lui  doivent,  ne  doutons  pas  qu'ils 
n'apprennent  ainsi  a  se  cherir  mutuellement  comme  des  freres, 
a  ne  vouloir  jamais  que  ce  que  veut  la  societe,  a  substituer  des 
actions  d'hommes  et  de  citoyens  au  sterile  et  vain  babil  des 
sophistes,  et  a  devenir  un  jour  les  defenseurs  et  les  peres  de  la 
patrie,  dont  ils  auront  et6  si  longtemps  les  enfants. 

Je  ne  parlerai  point  des  magistrats  destines  a  presider  a  cette 
education,  qui  certainement  est  la  plus  importante  affaire  de 
1'Etat.  On  sent  que  si  de  telles  marques  de  la  confiance  publique 
etaient  legerement  accordees,  si  cette  fonction  sublime  n'etait  pour 
ceux  qui  auraient  dignement  rempli  toutes  les  autres  le  prix  de 
leurs  travaux  1'honorable  et  doux  repos  de  leur  vieillesse  et  le 
comble  de  tous  les  honneurs,  toute  1'entreprise  serait  inutile  et 
1'education  sans  succes :  car,  partout  ou  la  lecon  n'est  pas  soutenue 
par  1'autorite,  et  le  precepte  par  1'exemple,  1'instruction  demeure 
sans  fruit ;  et  la  vertu  meme  perd  son  credit  dans  la  bouche  de 
celui  qui  ne  la  pratique  pas.  Mais  que  des  guerriers  illustres, 
courbes  sous  le  faix  de  leurs  lauriers,  prechent  le  courage ;  que  des 
magistrats  integres,  blanchis  dans  la  pourpre  et  sur  les  tribunaux, 
enseignent  la  justice ;  les  uns  et  les  autres  se  formeront  ainsi  de 
vertueux  successeurs,  et  transmettront  d'age  en  age  aux  genera- 
tions suivantes  1'experience  et  les  talents  des  chefs,  le  courage  et  la 
vertu  des  citoyens,  et  1'emulation  commune  a  tous  de  vivre  et 
mourir2  pour  la  patrie. 

Je  ne  sache  que  trois  peuples  qui  aient  autrefois  pratique 
1'education  publique :  savoir,  les  Cretois,  les  Lacedemoniens  et  les 
anciens  Perses ;  chez  tous  les  trois  elle  eut  le  plus  grand  succes,  et 
fit  des  prodiges  chez  les  deux  derniers.  Quand  le  monde  s'est 

1  The  rough  draft  adds  '  Et  c'est  par  elle  qu'on  formera  de  bonne  heure 
les  jeunes  citoyens  a  re"unir  toutes  leurs  passions  dans  1'amour  de  la  patrie, 
toutes  leurs  volonte"s  dans  la  volonte"  ge"ne"rale  ;  et  par  consequent  a  porter 
toutes  les  vertus  jusqu'ou  les  pent  porter  Tame  humaine  elevde  <\  de  si  grands 
objets.' 

2  Eds.  1765, 1772  read  et  de  mourir.   EncycL,  MS.  and  Ed.  1782,  et  mourir. 
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trouv6  divis6  en  nations  trop  grandes  pour  pouvoir  etre  bien 
gouvern^es,  ce  moyen  n'a  plus  6t6  praticable ;  et  d'autres  raisons, 
que  le  lecteur  peut  voir  ais^ment,  ont  encore  empecb.6  qu'il  n'ait 
6t6  tent6  chez  aucun  peuple  moderne.  C'est  une  chose  tres 
remarquable  que  les  Remains  aient  pu  s'en  passer;  mais  Rome 
flit,  durant  cinq  cents  ans,  un  miracle  continuel  que  le  monde  ne 
doit  plus  espeVer  de  revoir.  La  vertu  des  Remains,  engendr^e  par 
rhorreur  de  la  tyrannie  et  des  crimes  des  tyrans,  et  par  1'amour 
inn6  de  la  patrie,  fit  de  toutes  leurs  maisons  autant  d'e"coles  de 
citoyens ;  et  le  pouvoir  sans  bornes  des  peres  sur  leurs  enfants  mit 
tant  de  s6v6rit6  dans  la  police  particuliere,  que  le  pere,  plus  craint 
que  les  magistrats,  6tait,  dans  son  tribunal  domestique,  le  censeur 
des  moeurs  et  le  vengeur  des  lois. 

1  C'est  ainsi  qu'un  Gouvernement  attentif  et  bien  intentionne\ 
veillant  sans  cesse  a  maintenir  ou  rappeler  chez  le  peuple  1'amour 
de  la  patrie  et  les  bonnes  moeurs,  pr6vient  de  loin  les  maux  qui 
r^sultent  t6t  ou  tard  de  I'indiff^rence  des  citoyens  pour  le  sort  de 
la  R6publique,  et  contient  dans  d'etroites  bornes  cet  inte"ret  per- 
sonnel qui  isole  tellement  les  particuliers,  que  1'Etat  s'affaiblit  par 
leur  puissance  et  n'a  rien  a  esp^rer  de  leur  bonne  volont6.  Partout 
ou  le  peuple  aime  son  pays,  respecte  les  lois  et  vit  simplement,  il 
reste  peu  de  chose  a  faire  pour  le  rendre  heureux ;  et  dans  1'ad- 
ministration  publique,  ou  la  fortune  a  moins  de  part  qu'au  sort  des 
particuliers,  la  sagesse  est  si  pres  du  bonheur,  que  ces  deux  objets 
se  confondent. 

III.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  des  citoyens  et  de  les  prot^ger, 
il  faut  encore  songer  a  leur  subsistance;  et  pourvoir  aux  besoins 
publics  est  une  suite  e"  vidente  de  la  volonte"  g6ne>ale,  et  le  troisieme 
devoir  essentiel  du  Gouvernement.  Ce  devoir  n'est  pas,  comme  on 
doit  le  sentir,  de  remplir  les  greniers  des  particuliers  et  les  dis- 
penser du  travail,  mais  de  maintenir  1'abondance  tellement  a  leur 
ported,  que,  pour  I'acque'rir,  le  travail  soit  toujours  necessaire  et  ne 
soit  jamais  inutile.  II  s'6tend  aussi  a  toutes  les  operations  qui 
regardent  1'entretien  du  fisc  et  les  defenses  de  radministration 
publique.  2  Ainsi,  apres  avoir  parle"  de  I' economic  g6n6rale  par  rap- 
port au  gouvernement  des  personnes,  il  nous  reste  a  la  consid^rer 
par  rapport  a  radministration  des  biens. 

Cette  partie  n'offre  pas  moins  de  difficult^  a  resoudre  ni  de 

1  This  paragraph  forms  the  beginning  of  the  rough  draft  in  MS.  7840, 
p.  85.     At  end  of  preceding  par.,  Encyd.  and  Ed.  1782  have  Voyez  Education. 

2  In  the  rough  draft  this  sentence  is  introduced  by  the  passage  reproduced 
in  Fragment  (6),  see  p.  274. 
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contradictions  a  lever  que  la  pr6c6dente.  II  est  certain  que  le 
droit  de  propriete  est  le  plus  sacr6  de  tous  les  droits  des  citoyens, 
et  plus  important,  a  certains  6gards,  que  la  liberte  meme :  soit 
parce  qu'il  tient  de  plus  pres  a  la  conservation  de  la  vie;  soit  parce 
que,  les  biens  6tant  plus  faciles  a  usurper  et  plus  penibles  a 
d6fendre  que  la  personne,  on  doit  plus  respecter  ce  qui  peut  se 
ravir1  plus  aise"ment;  soit  enfin  parce  que  la  propri6t6  est  le  vrai 
fondement  de  la  soci6t6  civile,  et  le  vrai  garant  des  engagements 
des  citoyens:  car,  si  les  biens  ne  r^pondaient  pas  des  personnes, 
rien  ne  serait  si  facile  que  d'eluder  ses  devoirs  et  de  se  moquer  des 
lois.  D'un  autre  c6t£,  il  n'est  pas  moins  sur  que  le  maintien  de 
1'Etat  et  du  Gouvernement  exige  des  frais  et  de  la  defense;  et, 
comme  quiconque  accorde  la  fin  ne  peut  refuser  les  moyens,  il 
s'ensuit  que  les  membres  de  la  soci6t6  doivent  contribuer  de  leurs 
biens  a  son  entretien.  De  plus,  il  est  difficile  d'assurer  d'un  c6t6 
la  propriety  des  particuliers  sans  1'attaquer  d'un  autre ;  et  il  n'est 
pas  possible  que  tous  les  reglements  qui  regardent  1'ordre  des 
successions,  les  testaments,  les  contrats,  ne  genent  les  citoyens,  a 
certains  6gards,  sur  la  disposition  de  leur  propre  bien,  et  par  con- 
s^quent  sur  leur  droit  de  propri6te\ 

Mais,  outre  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  de  1'accord  qui  regne  entre 
I'autorit6  de  la  Loi  et  la  Iibert6  du  citoyen,  il  y  a,  par  rapport  a  la 
disposition  des  biens,  une  remarque  importante  a  faire,  qui  leve 
bien  des  difficult^ :  c'est,  comme  1'a  montre  Pufendorf 2,  que,  par 
la  nature  du  droit  de  propriete,  il  ne  s'6tend  point  au  dela  de  la  vie 
du  propri6taire,  et  qu'a  I'instant  qu'un  homme  est  mort  son  bien 
ne  lui  appartient  plus.  Ainsi,  lui  prescrire  les  conditions  sous  les- 
quelles  il  en  peut  disposer,  c'est  au  fond  moins  alte>er  son  droit  en 
apparence  que  l'6tendre  en  effet. 

En  g6n6ral,  quoique  1'institution  des  lois  qui  reglent  le  pouvoir 
des  particuliers  dans  la  disposition  de  leur  propre  bien  n'appartienne 
qu'au  souverain,  1'esprit  de  ces  lois,  que  le  Gouvernement  doit  suivre 
dans  leur  application,  est  que,  de  pere  en  fils  et  de  proche  en 
proche,  les  biens  de  la  famille  en  sortent  et  s'alienent  le  moins 
qu'il  est  possible.  II  y  a  une  raison  sensible  de  ceci  en  faveur  des 
enfants,  a  qui  le  droit  de  propriet^  serait  fort  inutile  si  le  pere  ne 
leur  laissait  rien,  et  qui,  de  plus,  ayant  souvent  contribu£  par  leur 
travail  a  1'acquisition  des  biens  du  pere,  sont  de  leur  chef  associes 
a  son  droit.  Mais  une  autre  raison,  plus  61oign6e  et  non  moins 

1  Encycl.,  MS.  and  Ed.  1772  have  se  peut  ravir.    Ed.  1782,  as  above. 

2  Dejure  naturce  et  gentium,  iv.  x.  §§  4 — 6  (ed.  4°,  Amsterdam,  1698). 
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importante,  est  que  rien  n'est  plus  funeste  aux  moeurs  et  a  la 
R6publique  que  les  changements  continuels  d'6tat  et  de  fortune 
entre  les  citoyens :  changements  qui  sont  la  preuve  et  la  source  de 
mille  d^sordres,  qui  bouleversent  et  confondent  tout,  et  par  les- 
quels,  ceux  qui  sont  elev6s  pour  une  chose  se  trouvant1  destines 
pour  une  autre,  ni  ceux  qui  montent,  ni  ceux  qui  descendent,  ne 
peuvent  prendre  les  maximes  ni  les  lumieres  convenables  a  leur 
nouvel  etat,  et  beaucoup  moins  en  remplir  les  devoirs2.  Je  passe 
a  1'objet  des  finances  publiques. 

Si  le  peuple  se  gouvernait  lui-meme,  et  qu'il  n'y  edt  rien 
d'interm6diaire  entre  1'administration  de  1'Etat  et  les  citoyens,  ils 
n'auraient  qu'a  se  cotiser  dans  1'occasion,  a  proportion  des  besoins 
publics  et  des  facultes  des  particuliers ;  et,  comme  chacun  ne  per- 
drait  jamais  de  vue  le  recouvrement  ni  1'emploi  des  deniers,  il  ne 
pourrait  se  glisser  ni  fraude  ni  abus  dans  leur  maniement ;  1'Etat 
ne  serait  jamais  ob6r6  de  dettes,  ni  le  peuple  accabld  d'imp6ts ;  ou 
du  moins  la  suret6  de  1'emploi  le  consolerait  de  la  duret6  de  la 
taxe.  Mais  les  choses  ne  sauraient  aller  ainsi ;  et,  quelque  born6 
que  soit  un  Etat,  la  soci6t6  civile  y  est  toujours  trop  nombreuse 
pour  pouvoir  etre  gouvern^e  par  tous  ses  membres.  II  faut  neces- 
sairement  que  les  deniers  publics  passent  par  les  mains  des  chefs, 
lesquels,  outre  I'int6ret  de  1'Etat,  ont  tous  le  leur  particulier,  qui 
n'est  pas  le  dernier  6coute\  Le  peuple  de  son  c6te,  qui  s'apergoit 
plut6t  de  I'avidit6  des  chefs  et  de  leurs  folles  defenses  que  des 
besoins  publics,  murmure  de  se  voir  d^pouiller  du  n^cessaire  pour 
fournir  au  superflu  d'autrui;  et,  quand  une  fois  ces  manceuvres 
1'ont  aigri  jusqu'a  un  certain  point,  la  plus  integre  administration 
ne  viendrait  pas  a  bout  de  r^tablir  la  confiance.  Alors,  si  les 
contributions  sont  volontaires,  elles  ne  produisent  rien;  si  elles 
sont  forcees,  elles  sont  i!16gitimes;  et  c'est  dans  cette  cruelle 
alternative  de  laisser  p6rir  1'Etat  ou  d'attaquer  le  droit  sacr6  de  la 
propriet6,  qui  en  est  le  soutien,  que  consiste  la  difficult^  d'une  juste 
et  sage  economic. 

3  La  premiere  chose  que  doit  faire,  apres  l'6tablissement  des  lois, 

1  Some  copies  of  Encycl.  read  se  trouvent,  probably  by  a  printer's  error. 
Others,  and  all  the  early  Eds.,  as  in  the  text.     MS.  is  here  illegible. 

2  MS.  7840  has  here  '  Grand  sujet  k  mediter  pour  tout  lecteur  qui  a  1'ame 
honnSte  et  1'esprit  e"claireV     I  think  it  refers  to  the  preceding  sentence. 

3  In  the  rough  draft  this  paragraph  was  originally  introduced  by  the 
following  sentence,  subsequently  cancelled :  '  Pour  lever  ces  contradictions, 
reprenons  les  choses  de  plus  haut,  depuis  1'institution  du  Gouvernement,  et 
continuous  d'examiner  moins  ce  qui  est  que  ce  qui  devrait  e'tre.' 
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1'instituteur  d'une  Re"publique,  c'est  de  trouver  un  fonds  suffisant 
pour  1'entretien  des  magistrals  et  autres  officiers,  et  pour  toutes 
les  defenses  publiques.  Ce  fonds  s'appelle  cerarium  ou  fisc,  s'il 
est  en  argent ;  domaine  public,  s'il  est  en  terres ;  et  ce  dernier  est 
de  beaucoup  pr6f6rable  a  1'autre,  par  des  raisons  faciles  a  voir. 
Quiconque  aura  suffisamment  r6fl6chi  sur  cette  matiere  ne  pourra 
guere  etre  a  cet  6gard  d'un  autre  avis  que  Bodin1,  qui  regarde  le 
domaine  public  comme  le  plus  honnete  et  le  plus  sur  de  tous  les 
moyens  de  pourvoir  aux  besoins  de  1'Etat ;  et  il  est  a  remarquer 
que  le  premier  soin  de  Romulus,  dans  la  division  des  terres,  fut 
d'en  destiner  le  tiers  a  cet  usage.  J'avoue  qu'il  n'est  pas  im- 
possible que  le  produit  du  domaine  mal  administr6  se  r6duise  a 
rien;  mais  il  n'est  pas  de  1'essence  du  domaine  d'etre  mal  ad- 
ministre\ 

Pr6alablement  a  tout  emploi,  ce  fonds  doit  etre  assign^  ou 
accept^  par  1'assemble'e  du  peuple  ou  des  Etats  du  pays,  qui  doit 
ensuite  en  determiner  1'usage.  Apres  cette  solennit6,  qui  rend 
ces  fonds  inali^nables,  ils  changent  pour  ainsi  dire  de  nature,  et 
leurs  revenus  deviennent  tellement  sacr6s  que  c'est  non  seulement 
le  plus  infame  de  tous  les  vols,  mais  un  crime  de  Iese-majest6,  que 
d'en  de"tourner  la  moindre  chose  au  prejudice  de  leur  destination. 
C'est  un  grand  d^shonneur  pour  Rome  que  I'int6grit6  du  questeur 
Caton  y  ait  6t6  un  sujet  de  remarque,  et  qu'un  empereur,  r6com- 
pensant  de  quelques  6cus  le  talent  d'un  chanteur,  ait  eu  besoin 
d'aj outer  que  cet  argent  venait  du  bien  de  sa  famille,  et  non  de 
celui  de  1'Etat.  Mais  s'il  se  trouve  peu  de  Galba2,  ou  chercherons- 
nous  des  Catons  ?  Et  quand  une  fois  le  vice  ne  d6shonorera  plus, 
quels  seront  les  chefs  assez  scrupuleux  pour  s'abstenir  de  toucher 
aux  revenus  publics  abandonn^s  a  leur  discretion,  et  pour  ne  pas 
s'en  imposer  bientdt  a  eux-memes,  en  affectant  de  confondre  leurs 
vaines  et  scandaleuses  dissipations  avec  la  gloire  de  1'Etat,  et  les 
moyens  d'etendre  leur  autorit6  avec  ceux  d'augmenter  sa  puissance  ? 
C'est  surtout  en  cette  delicate  partie  de  1'administration  que  la 
vertu  est  le  seul  instrument  efficace,  et  que  I'int6grit6  du  magistral 
est  le  seul  frein  capable  de  contenir  son  avarice.  Les  livres  et  tous 
les  comptes  des  r6gisseurs  servent  moins  a  d6celer  leurs  infid61it£s 
qu'a  les  couvrir;  et  la  prudence  n'est  jamais  aussi  prompte  a 

1  Bodin,  Six  livres  de  la  Rtpublique,  vi.  ii.  pp.  617—9  (ed.  1577).     '  II  y  a 
sept  moyens  en  ge"ndral  de  faire  fonds  aux  financea...     Quant  au  premier, 
qui  est  le  domaine,  il  semble  Gtre  le  plus  honnfite  et  le  plus  sur  de  tous.'     It 
may  be  remarked  that  the  passage  about  Bodin  is  wanting  in  MS.  7840. 

2  Ed.  1801  and  Hachette  have  (Jalbas.     All  the  early  Eds.  Galba. 
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imaginer  de  nouvelles  precautions,  que  la  friponnerie  a  les  eluder. 
Laissez  done  les  registres  et  papiers,  et  remettez  les  finances  en 
des  mains  fideles;  c'est  le  seul  moyen  qu'elles  soient  fidelement 
regies. 

Quand  une  fois  les  fonds  publics  sont  6tablis,  les  chefs  de  1'Etat 
en  sont  de  droit  les  administrateurs ;  car  cette  administration  fait 
une  partie  du  Gouvernement,  toujours  essentielle,  quoique  non 
to uj  ours  6galement.  Son  influence  augmente  a  mesure  que  celle 
des  autres  ressorts  diminue;  et  Ton  peut  dire  qu'un  Gouvernement 
est  parvenu  a  son  dernier  degr6  de  corruption,  quand  il  n'a  plus 
d'autre  nerf  que  1'argent.  Or,  comme  tout  Gouvernement  tend  sans 
cesse  au  relachement,  cette  seule  raison  montre  pourquoi  nul  Etat 
ne  peut  subsister  si  ses  revenus  n'augmentent  sans  cesse. 

Le  premier  sentiment  de  la  n6cessit6  de  cette  augmentation 
est  aussi  le  premier  signe  du  desordre  inteVieur  de  1'Etat ;  et  le  sage 
administrates,  en  songeant  k  trouver  de  1'argent  pour  pourvoir  au 
besoin  present,  ne  neglige  pas  de  rechercher  la  cause  61oignee  de  ce 
nouveau  besoin :  comme  un  marin,  voyant  1'eau  gagner  son  vaisseau, 
n'oublie  pas,  en  faisant  jouer  les  pompes,  de  faire  aussi  chercher  et 
boucher  la  voie. 

De  cette  regie  decoule  la  plus  importante  maxime  de  I'adminis- 
tration  des  finances,  qui  est  de  travailler  avec  beaucoup  plus  de 
soin  a  prevenir  les  besoins  qu'a  augmenter  les  revenus.  De  quelque 
diligence  qu'on  puisse  user,  le  secours  qui  ne  vient  qu'apres  le  mal, 
et  plus  lentement,  laisse  toujours  1'Etat  en  souffrance :  tandis  qu'on 
songe  a  rem^dier  &,  un  mal,  un  autre  se  fait  deja  sentir,  et  les 
ressources  memes  produisent  de  nouveaux  inconvenients ;  de  sorte 
qu'a  la  fin  la  nation  s'obere,  le  peuple  est  fou!6,  le  Gouvernement 
perd  toute  sa  vigueur,  et  ne  fait  plus  que  peu  de  chose  avec  beau- 
coup  d'argent.  Je  crois  que  de  cette  grande  maxime  bien  6tablie 
decoulaient  les  prodiges  des  Gouvernements  anciens,  qui  faisaient 
plus  avec  leur  parcimonie  que  les  notres  avec  tous  leurs  tr6sors; 
et  c'est  peut-etre  de  la  qu'est  d^rivee  1'acception  vulgaire  du  mot 
d'dconomie,  qui  s'entend  plutot  du  sage  management  de  ce  qu'on 
a  que  des  moyens  d'acqu6rir  ce  que  Ton  n'a  pas. 

Ind^pendamment  du  domaine  public,  qui  rend  a  1'Etat  a  pro- 
portion de  la  probit6  de  ceux  qui  le  regissent,  si  Ton  connaissait 
assez  toute  la  force  de  1'administration  g£n6rale,  surtout  quand  elle 
se  borne  aux  moyens  16gitimes,  on  serait  6tonn6  des  ressources 
qu'ont  les  chefs  pour  prevenir  tous  les  besoins  publics  sans  toucher 
aux  biens  des  particuliers.  Comme  ils  sont  les  maitres  de  tout  le 
commerce  de  1'Etat,  rien  ne  leur  est  si  facile  que  de  le  diriger 
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d'une  maniere  qui  pourvoie  a  tout,  souvent  sans  qu'ils  paraissent 
s'en  meler.  La  distribution  des  denr^es,  de  1'argent  et  des  mar- 
chandises,  par  de  justes  proportions  selon  les  temps  et  les  lieux,  est 
le  vrai  secret  des  finances  et  la  source  de  leurs  richesses,  pourvu 
que  ceux  qui  les  administrent  sachent  porter  leurs  vues  assez  loin, 
et  faire  dans  1'occasion  une  perte  apparente  et  prochaine,  pour 
avoir  r^ellement  des  profits  immenses  dans  un  temps  61oign6. 
Quand  on  voit  un  Gouvernement  payer  des  droits,  loin  d'en  recevoir, 
pour  la  sortie  des  b!6s  dans  les  ann6es  d'abondance,  et  pour  leur 
introduction  dans  les  ann6es  de  disette,  on  a  besoin  d'avoir  de  tels 
faits  sous  les  yeux  pour  les  croire  v6ritables ;  et  on  les  mettrait  au 
rang  des  romans,  s'ils  se  fussent  passes  anciennement.  Supposons 
que,  pour  preVenir  la  disette  dans  les  mauvaises  armies,  on  pro- 
posat  d'£tablir  des  magasins  publics;  dans  combien  de  pays 
1'entretien  d'un  6tablissement  si  utile  ne  servirait-il  pas  de  pr6- 
texte  k  de  nouveaux  impdts !  A.  Geneve,  ces  greniers,  6tablis  et 
entretenus  par  une  sage  administration,  font  la  ressource  publique 
dans  les  mauvaises  ann6es,  et  le  principal  revenu  de  1'Etat  dans 
tous  les  temps :  Alii  et  ditat,  c'est  la  belle  et  juste  inscription  qu'on 
lit  sur  la  facade  de  l'6difice.  Pour  exposer  ici  le  systeme  6eo- 
nomique  d'un  bon  Gouvernement,  j'ai  souvent  tourne  les  yeux  sur 
celui  de  cette  Republique :  heureux  de  trouver  ainsi  dans  ma  patrie 
1'exemple  de  la  sagesse  et  du  bonheur  que  je  voudrais  voir  r6gner 
dans  tous  les  pays! 

Si  Ton  examine  comment  croissent  les  besoins  d'un  Etat,  on 
trouvera  que  souvent  cela  arrive  a  peu  pres  comme  chez  les  par- 
ticuliers,  moins  par  une  veritable  n6cessit6  que  par  un  accroissement 
de  d6sirs  inutiles,  et  que  souvent  on  n'augmente  la  d6pense  que 
pour  avoir  le  pr6texte  d'augmenter  la  recette ;  de  sorte  que  1'Etat 
gagnerait  quelquefois  a  se  passer  d'etre  riche,  et  que  cette  richesse 
apparente  lui  est  au  fond  plus  oneVeuse  que  ne  serait  la  pauvret6 
meme.  On  peut  esp6rer,  il  est  vrai,  de  tenir  les  peuples  dans  une 
d^pendance  plus  6troite,  en  leur  dormant  d'une  main  ce  qu'on  leur 
a  pris  de  1'autre ;  et  ce  fut  la  politique  dont  usa  Joseph  avec  les 
Egyptiens.  Mais  ce  vain  sophisme  est  d'autant  plus  funeste  a 
1'Etat,  que  1'argent  ne  rentre  plus  dans  les  memes  mains  dont  il 
est  sorti,  et  qu'avec  de  pareilles  maximes  on  n'enrichit  que  des 
faineants  de  la  d^pouille  des  hommes  utiles. 

Le  gout  des  conquetes  est  une  des  causes  les  plus  sensibles  et 
les  plus  dangereuses  de  cette  augmentation.  Ce  gout,  engendr6 
souvent  par  une  autre  espece  d'ambition  que  celle  qu'il  semble 
annoncer,  n'est  pas  toujours  ce  qu'il  parait  etre,  et  n'a  pas  tant 
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pour  veritable  motif  le  d6sir  apparent  d'agrandir  la  nation  que  le 
d6sir  cache  d'augmenter  au  dedans  Tautorit^  des  chefs,  a  1'aide  de 
1'augmentation  des  troupes  et  a  la  faveur  de  la  diversion  que  font 
les  objets  de  la  guerre  dans  1'esprit  des  citoyens. 

Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  tres  certain,  c'est  que  rien  n'est  si 
fou!6  ni  si  miserable  que  les  peuples  conqueVants,  et  que  leurs  succes 
memes  ne  font  qu'augmenter  leurs  miseres.  Quand  1'histoire  ne 
nous  1'apprendrait  pas,  la  raison  suffirait  pour  nous  d£montrer  que 
plus  un  Etat  est  grand,  et  plus  les  d^penses  y  deviennent  propor- 
tionnellement  fortes  et  on6reuses ;  car  il  faut  que  toutes  les  provinces 
fournissent  leur  contingent  aux  frais  de  radministration  geneVale, 
et  que  chacune,  outre  cela,  fasse  pour  la  sienne  particuliere  la 
meme  defense  que  si  elle  6tait  ind6pendante.  Ajoutez  que  toutes 
les  fortunes  se  font  dans  un  lieu  et  se  consomment  dans  un  autre : 
ce  qui  rompt  bientdt  1'equilibre  du  produit  et  de  la  consommation, 
et  appauvrit  beaucoup  de  pays  pour  enrichir  une  seule  ville. 

Autre  source  de  1'augmentation  des  besoins  publics,  qui  tient  a 
la  pr6c6dente.  II  peut  venir  un  temps  ou  les  citoyens,  ne  se 
regardant  plus  comme  int6ress6s  a  la  cause  commune,  cesseraient 
d'etre  les  defenseurs  de  la  patrie,  et  ou  les  magistrats  aimeraient 
mieux  commander  a  des  mercenaires  qu'a  des  hommes  libres,  ne 
fut-ce  qu'afin  d'employer  en  temps  et  lieu  les  premiers  pour  mieux 
assujettir  les  autres.  Tel  fat  l'e"tat  de  Rome  sur  la  fin  de  la 
R6publique  et  sous  les  empereurs;  car  toutes  les  victoires  des 
premiers  Remains,  de  meme  que  celles  d'Alexandre,  avaient  et6 
remport6es  par  de  braves  citoyens,  qui  savaient  dormer  au  besoin 
leur  sang  pour  la  patrie,  mais  qui  ne  le  vendaient  jamais.  1Ce  ne 
fut  qu'au  si6ge  de  Veles  qu'on  commen9a  de  payer  1'infanterie 
romaine1;  et  Marius  fut  le  premier  qui,  dans  la  guerre  de  Jugurtha, 
d6shonora  les  legions,  en  y  introduisant  des  affranchis,  vagabonds 
et  autres  mercenaires.  Devenus  les  ennemis  des  peuples  qu'ils 
s'6taient  charges  de  rendre  heureux,  les  tyrans  etablirent  des 
troupes  regimes,  en  apparence  pour  contenir  l'6tranger,  et  en  effet 
pour  opprimer  1'habitant.  Pour  former  ces  troupes,  il  fallut  enlever 
a  la  terre  des  cultivateurs  dont  le  deTaut  diminua  la  quantit6  des 
denr6es,  et  dont  1'entretien  introduisit  des  impdts  qui  en  augmente- 
rent  le  prix.  Ce  premier  d6sordre  fit  murmurer  les  peuples.  II 
fallut,  pour  les  reprimer,  multiplier  les  troupes,  et  par  consequent 

1  This  sentence  is  wanting  in  Encycl.  It  appears  in  all  the  later  Eds. 
from  1758  (Geneva)  onwards.  After  les  legions  some  copies  of  Encycl. 
have  romaines,  which  is  omitted  in  others  and  in  all  later  Eds. 
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la  misere ;  et  plus  le  d^sespoir  augmentait,  plus  on  se  voyait  con- 
traint  de  1'augmenter  encore  pour  en  preVenir  les  effets.  D'un 
autre  c6te  ces  mercenaires,  qu'on  pouvait  estimer  sur  le  prix  auquel 
ils  se  vendaient  eux-memes,  fiers  de  leur  avilissement,  m6prisant 
les  lois  dont  ils  etaient  proteges  et  leurs  freres  dont  ils  mangeaient 
le  pain,  se  crurent  plus  honoris  d'etre  les  satellites  de  C6sar  que 
les  deYenseurs  de  Rome ;  et,  d6vou£s  a  une  obelssance  aveugle, 
tenaient  par  etat  le  poignard  Iev6  sur  leurs  concitoyens,  prets  a 
tout  egorger  au  premier  signal.  II  ne  serait  pas  difficile  de 
montrer  que  ce  fut  la  une  des  principales  causes  de  la  ruine  de 
1'empire  romain. 

L'invention  de  1'artillerie  et  des  fortifications  a  forc6  de  nos  jours 
les  souverains  de  1'Europe  a  retablir  1'usage  des  troupes  r^glees 
pour  garder  leurs  places ;  mais,  avec  des  motifs  plus  legitimes,  il 
est  a  craindre  que  1'effet  n'en  soit  6galement  funeste.  II  n'en 
faudra  pas  moins  d^peupler  les  campagnes  pour  former  les  armies 
et  les  garnisons  ;  pour  les  entretenir,  il  n'en  faudra  pas  moins  fouler 
les  peuples;  et  ces  dangereux  etablissements  s'accroissent  depuis 
quelque  temps  avec  une  telle  rapidit6  dans  tous  nos  climats,  qu'on 
n'en  peut  prevoir  que  la  depopulation  prochaine  de  1'Europe,  et  t6t 
ou  tard  la  ruine  des  peuples  qui  1'habitent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  voir  que  de  telles  institutions  ren- 
versent  necessairement  le  vrai  systeme  6conomique  qui  tire  le 
principal  revenu  de  1'Etat  du  domaine  public,  et  ne  laissent  que 
la  ressource  facheuse  des  subsides  et  impdts,  dont  il  me  reste  a 
parler. 

II  faut  se  ressouvenir  ici  que  le  fondement  du  pacte  social  est 
la  propri6te ;  et  sa  premiere  condition,  que  chacun  soit  maintenu 
dans  la  paisible  jouissance  de  ce  qui  lui  appartient.  II  est  vrai  que, 
par  le  meme  traite,  chacun  s'oblige,  au  moins  tacitement,  a  se 
cotiser  dans  les  besoins  publics.  Mais,  cet  engagement  ne  pouvant 
nuire  a  la  loi  fondamentale  et  supposant  l'6vidence  du  besoin 
reconnue  par  les  contribuables,  on  voit  que,  pour  etre  I6gitime, 
cette  cotisation  doit  etre  volontaire :  non  d'une  volonte  particuliere, 
comme  s'il  etait  necessaire  d'avoir  le  consentement  de  chaque 
citoyen,  et  qu'il  ne  dut  fournir  que  ce  qu'il  lui  plait1,  ce  qui  serait 
directernent  centre  1'esprit  de  la  confederation,  mais  d'une  volont6 
generate,  a  la  pluralit^  des  voix,  et  sur  un  tarif  proportionnel  qui 
ne  laisse  rien  d'arbitraire  a  1'imposition1. 

Cette  verit6,  que  les  impdts  ne  peuvent  etre  6tablis  legitimement 

1  In  the  rough  draft  Voyez  Locke  is  here  written  in  the  margin.  The 
reference  is  to  Civil  Government  (n.  xi.).  See  Introduction,  p.  234. 
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que  du  consentement  du  peuple  ou  de  ses1  repr^sentants,  a  6t6 
reconnue  g6n6ralement  de  tous  les  philosophes  et  jurisconsultes 
qui  se  sont  acquis  quelque  reputation  dans  les  matieres  de  droit 
politique,  sans  excepter  Bodin  meme2.  Si  quelques-uns  ont  etabli 
des  maximes  contraires  en  apparence,  outre  qu'il  est  ais6  de  voir 
les  motifs  particuliers  qui  les  y  ont  ported,  ils  y  mettent  tant  de 
conditions  et  de  restrictions  qu'au  fond  la  chose  revient  exacte- 
ment  au  meme.  Car  que  le  peuple  puisse  refuser,  ou  que  le 
souverain  ne  doive  pas  exiger,  cela  est  indifferent  quant  au  droit ; 
et  s'il  n'est  question  que  de  la  force,  c'est  la  chose  la  plus  inutile 
que  d'examiner  ce  qui  est  16gitime  ou  non. 

Les  contributions  qui  se  levent  sur  le  peuple  sont  de  deux 
sortes :  les  unes  replies,  qui  se  per9oivent  sur  les  choses ;  les  autres 
personnelles,  qui  se  payent  par  tete.  On  donne  aux  unes  et  aux 
autres  les  noms  d'impdts,  ou  de  subsides :  quand  le  peuple  fixe  la 
somme  qu'il  accorde,  elle  s'appelle  subside ;  quand  il  accorde  tout 
le  produit  d'une  taxe,  alors  c'est  un  impot.  On  trouve  dans  le  livre 
de  I1 'Esprit  des  lois3  que  1'imposition  par  tete  est  plus  propre  a  la 
servitude,  et  la  taxe  r6elle  plus  convenable  a  la  liberte.  Cela 
serait  incontestable  si  les  contingents  par  tete  6taient  6gaux;  car  il 
n'y  aurait  rien  de  plus  disproportion^  qu'une  pareille  taxe;  et 
c'est  surtout  dans  les  proportions  exactement  observers  que  con- 
siste  1'esprit  de  la  Iibert6.  Mais  si  la  taxe  par  tete  est  exactement 
proportionn6e  aux  moyens  des  particuliers,  comme  pourrait  etre 
celle  qui  porte  en  France  le  nom  de  capitation,  et  qui  de  cette 
maniere  est  a  la  fois  r6elle  et  personnelle,  elle  est  la  plus  Equitable, 
et  par  consequent  la  plus  convenable  a  des  hommes  libres.  Ces 
proportions  paraissent  d'abord  tres  faciles  a  observer,  parce  que, 
6tant  relatives  a  l'6tat  que  chacun  tient  dans  le  monde,  les  indica- 
tions sont  toujours  publiques.  Mais,  outre  que  1'avarice,  le  credit  et 
la  fraude  savent  eluder  jusqu'a  1'eVidence,  il  est  rare  qu'on  tienne 
compte  dans  ces  calculs  de  tous  les  616ments  qui  doivent  y  entrer. 
Premierement,  on  doit  consid6rer  le  rapport  des  quantit^s,  selon 
lequel,  toutes  choses  6gales,  celui  qui  a  dix  fois  plus  de  bien  qu'un 
autre  doit  payer  dix  fois  plus  que  lui ;  secondement,  le  rapport  des 

1  It  may  be  observed  that  Rousseau,  still  under  the  influence  of  Locke, 
does  not  here  reject  the  representative  system  as  he  does  in  the  Contrat 
social  (m.  xv.). 

2  Six  limes  de  la  Republique,  I.  ix.  (p.  138,  Ed.  1577).     Eds.   1765  and 
1772,  sans  en  excepter.    Encycl.  and  Ed.  1782,  sans  excepter.     The  phrase  is 
wanting  in  the  MS.,  which  has  'Si  quelques  uns,  tels  que  Bodin,'  in  the  next 
sentence.  3  Liv.  xni.  Chap.  xiv. 


Le  riche  et  le  pauvre  267 

usages:  c'est-a-dire,  la  distinction  du  necessaire  et  du  superflu. 
Celui  qui  n'a  que  le  simple  n£cessaire  ne  doit  rien  payer  du  tout ; 
la  taxe  de  celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin  jusqu'a  la 
concurrence  de  tout  ce  qui  excede  son  n6cessaire.  A  cela  il  dira 
qu'eu  egard  a  son  rang  ce  qui  serait  superflu  pour  un  homme 
infe"rieur  est  n^cessaire  pour  lui.  Mais  c'est  un  mensonge :  car  un 
Grand  a  deux  jambes  ainsi  qu'un  bouvier,  et  n'a  qu'un  ventre  non 
plus  que  lui.  De  plus,  ce  pr£tendu  n6cessaire  est  si  peu  n6cessaire 
a  son  rang,  que,  s'il  savait  y  renoncer  pour  un  sujet  louable,  il  n'en 
serait  que  plus  respected  Le  peuple  se  prosternerait  devant  un 
ministre  qui  irait  au  Conseil  a  pied,  pour  avoir  vendu  ses  carrosses 
dans  un  pressant  besoin  de  1'Etat.  Enfin  la  Loi  ne  prescrit  la 
magnificence  a  personne,  et  la  biens6ance  n'est  jamais  une  raison 
centre  le  droit. 

Un  troisieme  rapport  qu'on  ne  compte  jamais,  et  qu'on  devrait 
toujours  compter  le  premier,  est  celui  des  utilit6s  que  chacun  retire 
de  la  confederation  sociale,  qui  protege  fortement  les  immenses 
possessions  du  riche,  et  laisse  a  peine  un  miserable  jouir  de  la 
chaumiere  qu'il  a  construite  de  ses  mains.  Tous  les  avantages  de 
la  soci£t6  ne  sont-ils  pas  pour  les  puissants  et  les  riches  ?  tous  les 
emplois  lucratifs  ne  sont-ils  pas  remplis  par  eux  seuls  ?  toutes  les 
graces,  toutes  les  exemptions,  ne  leur  sont-elles  pas  r6serv6es  ?  et 
1'autorite  publique  n'est-elle  pas  toute1  en  leur  faveur  ?  Qu'un 
homme  de  consideration  vole  ses  cr£anciers  ou  fasse  d'autres  fripon- 
neries,  n'est-il  pas  toujours  sur  de  I'impunit6  ?  Les  coups  de  baton 
qu'il  distribue,  les  violences  qu'il  commet,  les  meurtres  memes  et  les 
assassinats  dont  il  se  rend  coupable,  ne  sont-ce  pas  des  affaires 
qu'on  assoupit,  et  dont  au  bout  de  six  mois  il  n'est  plus  question  ? 
Que  ce  m6me  homme  soit  vole,  toute  la  police  est  aussit6t  en 
mouvement ;  et  malheur  aux  innocents  qu'il  soupconne  !  Passe-t-il 
dans  un  lieu  dangereux,  voilk  les  escortes  en  campagne  ;  1'essieu  de 
sa  chaise  vient-il  a  rompre,  tout  vole  a  son  secours;  fait-on  du 
bruit  a  sa  porte,  il  dit  un  mot,  et  tout  se  tait ;  la  foule  1'incom- 
mode-t-elle,  il  fait  un  signe,  et  tout  se  range;  2un  charretier  se 
trouve-t-il  sur  son  passage2,  ses  gens  sont  prets  &  I'assommer ;  et 
cinquante  honnetes  pistons  allant  a  leurs  affaires  seraient  plut6t 
^erases  qu'un  faquin  oisif  retard^  dans  son  Equipage.  3Tous  ces 
6gards  ne  lui  coutent  pas  un  sou;  ils  sont  le  droit  de  1'homme 
riche,  et  non  le  prix  de  la  richesse3.  Que  le  tableau  du  pauvre  est 

1  Hachette  omits  toute  in  defiance  of  all  the  early  Eds.  (Encycl.  included). 

2  The  rough  draft  has  '  un  malheureux  chartier  barre-t-il  son  passage.' 

3  The  rough  draft  has  '  Cependant  il  n'a  pas  besoin  de  de"bourser  un  sol 
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different !  plus  Thumanit^  lui  doit,  plus  la  soci6t£  lui  refuse.  Toutes 
les  portes  lui  sont  ferm^es,  meme  quand  il  a  le  droit  de  les  faire 
ouvrir;  et  si  quelquefois  il  obtient  justice,  c'est  avec  plus  de  peine 
qu'un  autre  n'obtiendrait  grace.  S'il  y  a  des  corv6es  a  faire,  une 
milice  a  tirer,  c'est  a  lui  qu'on  donne  la  presence ;  il  porte  tou- 
jours,  outre  sa  charge,  celle  dont  son  voisin  plus  riche  a  le  credit  de 
se  faire  exempter.  Au  moindre  accident  qui  lui  arrive,  chacun 
s'e"loigne  de  lui ;  si  sa  pauvre  charrette  renverse1,  loin  d'etre  aide"  par 
personne,  je  le  tiens  heureux  s'il  6vite  en  passant  2les  avanies  des 
gens  lestes  d'un  jeune  due2.  En  un  mot,  toute  assistance  gratuite  le 
fuit  au  besoin,  pr6cis6ment  parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi  la  payer; 
3mais  je  le  tiens  pour  un  homme  perdu3,  s'il  a  le  malheur  d'avoir 
Tame  honnete,  une  fille  aimable,  et  un  puissant  voisin. 

Une  autre  attention  non  moins  importante  a  faire,  c'est  que  les 
pertes  des  pauvres  sont  beaucoup  moins  r6parables  que  celles  du 
riche,  et  que  la  difficult^  d'acqu£rir  croit  toujours  en  raison  du 
besoin.  On  ne  fait  rien  avec  rien ;  cela  est  vrai  dans  les  affaires 
comme  en  physique :  1'argent  est  la  semence  de  1'argent,  et  la 
premiere  pistole  est  quelquefois  plus  difficile  a  gagner  que  le  second 
million.  II  y  a  plus  encore :  c'est  que  tout  ce  que  le  pauvre  paye 
est  a  jamais  perdu  pour  lui,  et  reste  ou  revient  dans  les  mains  du 
riche;  et  comme  c'est  aux  seuls  hommes  qui  ont  part  au  Gouverne- 
ment,  ou  a  ceux  qui  en  approchent,  que  passe  tot  ou  tard  le  produit 
des  imp6ts,  ils  ont,  meme  en  payant  leur  contingent,  un  int^ret 
sensible  a  les  augmenter. 

R£sumons  en  quatre  mots  le  pacte  social  des  deux  6tats. 
'  Vous  avez  besoin  de  moi,  car  je  suis  riche  et  vous  etes  pauvre ; 
faisons  done  un  accord  entre  nous :  je  permettrai  que  vous  ayez 
1'honneur  de  me  servir,  a  condition  que  vous  rne  donnerez  le  peu 
qui  vous  reste  pour  la  peine  que  je  prendrai  de  vous  com- 
mander.' 

Si  Ton  combine  avec  soin  toutes  ces  choses,  on  trouvera  que, 
pour  r6partir  les  taxes  d'une  maniere  Equitable  et  vraiment  pro- 
portionnelle,  1'imposition  n'en  doit  pas  etre  faite  seulement  en  raison 
des  biens  des  contribuables,  mais  en  raison  composed  de  la  difference 

pour  jouir  de  tous  ces  avantages  ;  et  quand  tout  vole  audevant  de  ses  desirs, 
ils  ne  sont  point  le  prix  de  la  richesse,  mais  seulement  le  droit  de  1'homme 
riche.' 

1  Hachette  has  verse.    MS.,  Encycl.  and  all  the  early  Eds.  renverse. 

2  The  rough  draft  has  '  les  avanies  d'un  jeune  due.' 

3  The  rough  draft  has  'mais  je  le  plains  surtout  des  hontes  qui  le 
menacent,  s'il  a  le  malheur,'  etc. 
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de  leurs  conditions  et  du  superflu  de  leurs  biens:  J  operation  tres 
importante  et  tres  difficile,  que  font  tous  les  jours  des  multitudes 
de  commis  honnetes  gens  et  qui  savent  I'arithm6tique,  mais  dont 
les  Platons  et  les  Montesquieux2  n'eussent  os6  se  charger  qu'en 
tremblant,  et  en  demandant  au  ciel  des  lumieres  et  de  I'int£grit61. 

Un  autre  inconvenient  de  la  taxe  personnelle,  c'est  de  se  faire  trop 
sentir  et  d'etre  levee  avec  trop  de  durete:  ce  qui  n'empeche  pas  qu'elle 
ne  soit  sujette  a  beaucoup  de  non-valeurs,  parce  qu'il  est  plus  aise 
de  deVober  au  role  et  aux  poursuites  sa  tete  que  ses  possessions. 

De  toutes  les  autres  impositions,  le  cens  sur  les  terres,  ou  la 
taille  r6elle,  a  toujours  passe  pour  la  plus  avantageuse  dans  les 
pays  ou  Ton  a  plus  d'egard  a  la  quantite  du  produit  et  a  la  surete 
du  recouvrement  qu'a  la  moindre  incommodite  du  peuple.  On  a 
meme  os6  dire  qu'il  fallait  charger  le  paysan  pour  eveiller  sa 
paresse,  et  qu'il  ne  ferait  rien  s'il  n'avait  rien  a  payer.  Mais 
1'experience  dement  chez  tous  les  peuples  du  monde  cette  maxime 
ridicule :  c'est  en  Hollande,  en  Angleterre,  ou  le  cultivateur  paye 
tres  peu  de  chose,  et  surtout  a  la  Chine,  ou  il  ne  paye  rien,  que  la 
terre  est  le  mieux  cultivee.  Au  contraire,  partout  ou  le  laboureur 
se  voit  charg6  a  proportion  du  produit  de  son  champ,  il  le  laisse  en 
friche,  ou  n'en  retire  exactement  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre. 
Car  pour  qui  perd  le  fruit  de  sa  peine,  c'est  gagner  que  ne  rien 
faire ;  et  mettre  le  travail  a  1'amende  est  un  moyen  fort  singulier 
de  bannir  la  paresse. 

De  la  taxe  sur  les  terres  ou  sur  le  ble,  surtout  quand  elle  est 
excessive,  resultent  deux  inconvenients  si  terribles,  qu'ils  doivent 
d^peupler  et  ruiner  a  la  longue  tous  les  pays  ou  elle  est  6tablie. 

Le  premier  vient  du  defaut  de  circulation  des  especes :  car  le 
commerce  et  1'industrie  attirent  dans  les  capitales  tout  1'argent  de 
la  campagne;  et  I'impdt  d6truisant  la  proportion  qui  pouvait  se 
trouver  encore  entre  les  besoins  du  laboureur  et  le  prix  de  son  ble, 
1'argent  vient  sans  cesse  et  ne  retourne  jamais ;  plus  la  ville  est 
riche,  plus  le  pays  est  miserable.  Le  produit  des  tailles  passe  des 
mains  du  prince  ou  du  financier  dans  celles  des  artistes  et  des 
marchands ;  et  le  cultivateur,  qui  n'en  re9oit  jamais  que  la  moindre 

1  The  rough  draft  originally  had  this  version,  subsequently  cancelled  : 
'  Telles  sont  les  justes  considerations  dont  un  sage  et  vertueux  administrateur 
doit  pe"ne"trer  son  ame  au  moment  qu'il  s'occupe  de  1'importante  affaire  de  la 
repartition  des  taxes  :  [otivrage  dont  on  charge  ordinairement  les  grimauds] 
ouvrage  qu'on  confie  ordinairement  a  quelques  vils  commis,  et  dont   les 
Platons,'  etc. 

2  Ed.  1801  and  Hachette  read  les  Platon,  leg  Montesquieu.     MS.,  Encycl. 
and  all  the  early  Eds.,  as  above.     Hachette  misreads  et  Vintigritt. 
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partie,  s'^puise  enfin  en  payant  toujours  6galement  et  en  recevant 
toujours  moins.  Comment  voudrait-on  que  put  vivre  un  homme 
qui  n'aurait  que  des  veines  et  point  d'arteres,  ou  dont  les  arteres 
ne  porteraient  le  sang  qu'a  quatre  doigts  du  coeur  ?  Chardin  dit 
qu'en  Perse  les  droits  du  roi  sur  les  denr^es  se  payent  aussi  en 
denr^es.  Get  usage,  qu'H6rodote  t6moigne  avoir  autrefois  6te  prati- 
qu6  dans  le  meme  pays  jusqu'a  Darius,  peut  preVenir  le  mal  dont 
je  viens  de  parler.  Mais,  a  moins  qu'en  Perse  les  intendants, 
directeurs,  commis  et  gardes-magasin  ne  soient1  une  autre  espece 
de  gens  que  partout  ailleurs,  j'ai  peine  a  croire  qu'il  arrive  jusqu'au 
roi  la  moindre  chose  de  tous  ces  produits,  que  les  b!6s  ne  se  gatent 
pas  dans  tous  les  greniers,  et  que  le  feu  ne  consume  pas  la  plupart 
des  magasins. 

Le  second  inconvenient  vient  d'un  avantage  apparent,  qui  laisse 
aggraver  les  maux  avant  qu'on  les  aper£oive :  c'est  que  le  b!6  est 
une  denr6e  que  les  imp6ts  ne  rench6rissent  point  dans  le  pays  qui 
la  produit,  et  dont,  malgr6  son  absolue  n6cessite\  la  quantit6 
diminue  sans  que  le  prix  en  augmente :  ce  qui  fait  que  beaucoup 
de  gens  meurent  de  faim,  quoique  le  b!6  continue  d'etre  a  bon 
march6,  et  que  le  laboureur  reste  seul  charge  de  I'impot,  qu'il  n'a 
pu  d6falquer  sur  le  prix  de  la  vente.  II  faut  bien  faire  attention 
qu'on  ne  doit  pas  raisonner  de  la  taille  r6elle  comme  des  droits  sur 
toutes  les  marchandises,  qui  en  font  hausser  le  prix,  et  sont  ainsi 
pay6s  moins  par  les  marchands  que  par  les  acheteurs.  Car  ces 
droits,  quelque  forts  qu'ils  puissent  etre,  sont  pourtant  volontaires 
et  ne  sont  pay6s  par  le  marchand  qu'a  proportion  des  mar- 
chandises qu'il  achete;  et  comme  il  n'achete  qu'a  proportion  de 
son  debit,  il  fait  la  loi  au  particulier.  Mais  le  laboureur,  qui,  soit 
qu'il  vende  ou  non,  est  contraint  de  payer  a  des  termes  fixes  pour 
le  terrain  qu'il  cultive,  n'est  pas  le  maltre  d'attendre  qu'on  mette  a 
sa  denr6e  le  prix  qu'il  lui  plait ;  et  quand  il  ne  la  vendrait  pas 
pour  s'entretenir,  il  serait  forc6  de  la  vendre  pour  payer  la  taille ; 
de  sorte  que  c'est  quelquefois  1'enormite  de  1'imposition  qui  main- 
tient  la  denr6e  a  vil  prix. 

Remarquez  encore  que  les  ressources  du  commerce  et  de  1'in- 
dustrie,  loin  de  rendre  la  taille  plus  supportable  par  1'abondance 
de  I'argent,  ne  la  rendent  que  plus  onereuse.  Je  n'insisterai  point 
sur  une  chose  tres  eVidente:  savoir,  que,  si  la  plus  grande  ou 
moindre  quantit6  d'argent  dans  un  Etat  peut  lui  dormer  plus  ou 
moins  de  credit  au  dehors,  elle  ne  change  en  aucune  maniere  la 

1  Some  copies  of  Encycl.  read  soit.  Others,  and  all  the  early  Eds., 
soient.  Ed.  1801  and  Hachette  have  garde-magasins.  Eds.  1765  and  1772, 
gardes-magasins.  Encycl.  and  Ed.  1782,  gardes-magasin. 
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fortune  reelle  des  citoyens,  et  ne  les  met  ni  plus  ni  moins  a  leur 
aise.  Mais  je  ferai  ces  deux  remarques  importantes :  Tune,  qu'& 
moins  que  1'Etat  n'ait  des  denr^es  superflues,  et  que  1'abondance  de 
1'argent  ne  vienne  de  leur  d6bit  chez  l'6tranger,  les  villes  ou  se  fait 
le  commerce  se  sentent  seules  de  cette  abondance,  et  que  le 
paysan  ne  fait  qu'en  devenir  relativement  plus  pauvre ;  1'autre, 
que,  le  prix  de  toutes  choses  haussant  avec  la  multiplication  de 
1'argent,  il  faut  aussi  que  les  impdts  haussent  a  proportion ;  de  sorte 
que  le  laboureur  se  trouve  plus  charg6  sans  avoir  plus  de  ressources. 

On  doit  voir  que  la  taille  sur  les  terres  est  un  veritable  imp6t 
sur  leur  produit.  Cependant  chacun  convient  que  rien  n'est  si 
dangereux  qu'un  impot  sur  le  b!6,  pay6  par  1'acheteur:  comment 
ne  voit-on  pas  que  le  mal  est  cent  fois  pire  quand  cet  impdt  est 
paye  par  le  cultivateur  meme  ?  N'est-ce  pas  attaquer  la  substance 
de  1'Etat  j  usque  dans  sa  source  ?  n'est-ce  pas  travailler  aussi 
directement  qu'il  est  possible  a  d6peupler  le  pays,  et  par  cons6- 
quent  &  le  miner  a  la  longue  ?  car  il  n'y  a  point  pour  une  nation  de 
pire  disette  que  celle  des  hommes. 

II  n'appartient  qu'au  veritable  homme  d'Etat  d'elever  ses  vues 
dans  1'assiette  des  impdts  plus  haut  que  1'objet  des  finances,  de 
transformer  des  charges  one>euses  en  d'utiles  reglements  de  police, 
et  de  faire  douter  au  peuple  si  de  tels  6tablissements  n'ont  pas  eu 
pour  fin  le  bien  de  la  nation  plut6t  que  le  produit  des  taxes. 

Les  droits  sur  I'importation  des  marchandises  e'trangeres,  dont 
les  habitants  sont  avides  sans  que  le  pays  en  ait  besoin,  sur 
1'exportation  de  celles  du  cru  du  pays,  dont  il  n'a  pas  de  trop  et 
dont  les  Strangers  ne  peuvent  se  passer,  sur  les  productions  dee 
arts  inutiles  et  trop  lucratifs,  sur  les  entries  dans  les  villes  des 
choses  de  pur  agr6ment,  et  en  g6ne>al  sur  tous  les  objets  du  luxe, 
rempliront  tout  ce  double  objet.  C'est  par  de  tels  impdts,  qui 
soulagent  le  pauvre  et  chargent  la  richesse,  qu'il  faut  preVenir 
1'augmentation  continuelle  de  I'in£galit6  des  fortunes,  1'asservisse- 
ment  aux  riches  d'une  multitude  d'ouvriers  et  de  serviteurs  in- 
utiles, la  multiplication  des  gens  oisifs  dans  les  villes,  et  la 
desertion  des  campagnes. 

II  est  important  de  mettre  entre  le  prix  des  choses  et  les  droits 
dont  on  les  charge  une  telle  proportion,  que  I'avidit6  des  particu- 
liers  ne  soit  point  trop  port^e  a  la  fraude  par  la  grandeur  des 
profits.  II  faut  encore  preVenir  la  facilit6  de  la  contrebande,  en 
preT6rant  les  marchandises  les  moins  faciles  a  cacher.  Enfin  il 
convient  que  1'impot  soit  pay£  par  celui  qui  emploie  la  chose  tax6e 
plut6t  que  par  celui  qui  la  vend,  auquel  la  quantit^  des  droits  dont 
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il  se  trouverait  charg6  donnerait  plus  de  tentations  et  de  moyens 
de  les  frauder.  C'est  1'usage  constant  de  la  Chine,  le  pays  du 
monde  ou  les  impots  sont  les  plus  forts  et  les  mieux  payes:  le 
marchand  ne  paye  rien ;  1'acheteur  seul  acquitte  le  droit,  sans  qu'il 
en  requite  ni  murmures  ni  seditions,  parce  que,  les  denrees  neces- 
.saires  a  la  vie,  telles  que  le  riz  et  le  ble,  6tant  absolument  franches, 
le  peuple  n'est  point  foule,  et  1'impdt  ne  tombe  que  sur  les  gens 
ais6s.  Au  reste,  toutes  ces  precautions  ne  doivent  pas  tant  etre 
dictees  par  la  crainte  de  la  contrebande  que  par  1'attention  que 
doit  avoir  le  Gouvernement  a  garantir  les  particuliers  de  la  s6duc- 
tion  des  profits  illegitimes,  qui,  apres  en  avoir  fait  de  mauvais 
citoyens,  ne  tarderait  pas  d'en  faire  de  malhonnetes  gens. 

Qu'on  etablisse  de  fortes  taxes  sur  la  livree,  sur  les  equipages, 
sur  les  glaces,  lustres  et  ameublements,  sur  les  6tofFes  et  la  dorure, 
sur  les  cours  et  jardins  des  hotels,  sur  les  spectacles  de  toute 
espece,  sur  les  professions  oiseuses,  comme  baladins,  chanteurs, 
histrions,  en  un  mot,  sur  cette  foule  d'objets  de  luxe,  d'amusement 
et  d'oisivete,  qui  frappent  tous  les  yeux,  et  qui  peuvent  d'autant 
moins  se  cacher  que  leur  seul  usage  est  de  se  montrer,  et  qu'ils 
seraient  inutiles  s'ils  n'6taient  vus.  Qu'on  ne  craigne  pas  que  de 
tels  produits  fussent  arbitraires,  pour  n'etre  fond6s  que  sur  des 
choses  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue  necessite.  C'est  bien  mal  con- 
naitre  les  hommes  que  de  croire  qu 'apres  s'etre  une  fois  laisse 
seduire  par  le  luxe  ils  y  puissent  jamais  renoncer;  ils  renonce- 
raient  cent  fois  plutot  au  necessaire,  et  aimeraient  encore  mieux 
mourir  de  faim  que  de  honte.  L'augmentation  de  la  depense  ne 
sera  qu'une  nouvelle  raison  pour  la  soutenir,  quand  la  vanit6  de 
se  montrer  opulent  fera  son  profit  du  prix  de  la  chose  et  des  frais 
de  la  taxe.  Tant  qu'il  y  aura  des  riches,  ils  voudront  se  distinguer 
des  pauvres ;  et  1'Etat  ne  saurait  se  former  un  revenu  moins  one- 
reux  ni  plus  assur6  que  sur  cette  distinction. 

Par  la  meme  raison,  1'industrie  n'aurait  rien  a  souffrir  d'un 
ordre  economique  qui  enrichirait  les  finances,  ranimerait  1'agri- 
culture  en  soulageant  le  laboureur,  et  rapprocherait  insensiblement 
toutes  les  fortunes  de  cette  mediocrite  qui  fait  la  veritable  force 
d'un  Etat.  II  se  pourrait,  je  1'avoue,  que  les  impdts  contribuassent 
a  faire  passer  plus  rapidement  quelques  modes :  mais  ce  ne  serait 
jamais  que  pour  en  substituer  d'autres  sur  lesquelles  1'ouvrier 
gagnerait  sans  que  le  fisc  eut  rien  a  perdre.  En  un  mot,  sup- 
posons  que  1'esprit  du  Gouvernement  soit  constamment  d'asseoir 
toutes  les  taxes  sur  le  superflu  des  richesses,  il  arrivera  de  deux 
choses  1'une :  ou  les  riches  renonceront  a  leurs  depenses  superflues 
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pour  n'en  faire  que  d'utiles,  qui  retourneront  au  profit  de  1'Etat ; 
alors  1'assiette  des  impots  aura  produit  1'effet  des  meilleures  lois 
somptuaires,  les  depenses  de  1'Etat  auront  necessairement  diminue 
avec  celles  des  particuliers,  et  le  fisc  ne  saurait  moins  recevoir  de 
cette  maniere  qu'il  n'ait  beaucoup  moins  encore  a  debourser :  ou, 
si  les  riches  ne  diminuent  rien  de  leurs  profusions,  le  fisc  aura  dans 
le  produit  des  impots  les  ressources  qu'il  cherchait  pour  pourvoir 
aux  besoins  r6els  de  1'^tat.  Dans  le  premier  cas,  le  fisc  s'enrichit 
de  toute  la  d^pense  qu'il  a  de  moins  a  faire;  dans  le  second,  il 
s'enrichit  encore  de  la  d6pense  inutile  des  particuliers. 

Ajoutons  a  tout  ceci  une  importante  distinction  en  matiere  de 
droit politique, eta  laquelle  les  Gouvernements,  jaloux  de  faire  tout 
par  eux-memes,  devraient  donner  une  grande  attention.  J'ai  dit 
que  les  taxes  personnelles  et  les  impots  sur  les  choses  d'absolue 
necessity  attaquant  directement  le  droit  de  propriety  et  par  cons6- 
quent  le  vrai  fondement  de  la  societ6  politique,  sont  toujours  sujets 
&  des  consequences  dangereuses,  s'ils  ne  sont  6tablis  avec  1'expres 
consentement  du  peuple  ou  de  ses  repr^sentants.  II  n'en  est  pas 
de  meme  des  droits  sur  les  choses  dont  on  peut  s'interdire  1'usage. 
Car  alors,  le  particulier  n'6tant  point  absolument  contraint  a  payer, 
sa  contribution  peut  passer  pour  volontaire ;  de  sorte  que  le  con- 
sentement particulier  de  chacun  des  contribuants  supplee  au  con- 
sentement general,  et  le  suppose  meme  en  quelque  maniere :  car 
pourquoi  le  peuple  s'opposerait-il  a  toute  imposition  qui  ne  tombe 
que  sur  quiconque  veut  bien  la  payer  ?  II  me  parait  certain  que 
tout  ce  qui  n'est  ni  proscrit  par  les  lois,  ni  contraire  aux  moeurs,  et 
que  le  Gouvernement  peut  deTendre,  il  peut  le  permettre  moyen- 
nant  un  droit.  Si,  par  exemple,  le  Gouvernement  peut  interdire 
1'usage  des  carrosses,  il  peut,  a  plus  forte  raison,  imposer  une  taxe 
sur  les  carrosses :  moyen  sage  et  utile  d'en  blamer  1'usage  sans  le 
faire  cesser.  Alors  on  peut  regarder  la  taxe  comme  une  espece 
d'amende  dont  le  produit  d^dommage  de  Tabus  qu'elle  punit. 

Quelqu'un  m'objectera  peut-etre  que  ceux  que  Bodin  appelle 
imposteurs1,  c'est-&-dire  ceux  qui  imposent  ou  imaginent  les  taxes, 
£tant  dans  la  classe  des  riches,  n'auront  garde  d'6pargner  les 
autres  a  leurs  propres  d6pens,  et  de  se  charger  eux-memes  pour 
soulager  les  pauvres.  Mais  il  faut  rejeter  de  pareilles  id6es.  Si, 
dans  chaque  nation,  ceux  a  qui  le  souverain  commet  le  gouverne- 
ment  des  peuples  en  etaient  les  ennemis  par  6tat,  ce  ne  serait  pas  la 
peine  de  rechercher  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  les  rendre  heureux3. 

1  Six  livres  de  la  Rdpubligw,  vi.  ii.  (p.  635,  ed.  1577). 

2  For  the  original  close  of  the  Treatise,  see  the  last  of  the  Fragments 
following  (y).     The  existing  close  is  a  finished  piece  of  irony. 
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FRAGMENTS  OF  THE  ROUGH  DRAFT  OF  ficoNOMis  POLITIQUE. 

[MS.  Neuchatel,  7840  (pp.  86—73  v°).] 

[Nearly  one-half  of  the  Treatise  is  to  be  found  in  the  MS. 
If  the  lost  pages  and  the  six  paragraphs  which  survive  in  the 
Geneva  MS.  of  the  Gontrat  social  (i.  v.  and  vii.)  be  reckoned,  some- 
thing like  three-quarters  of  the  Treatise  can  be  accounted  for. 
Only  those  passages  which  were  not  incorporated  in  the  final  Text 
are  reproduced  here.  Any  variants  on  the  existing  Text,  which 
seem  to  be  of  special  importance  or  interest,  are  given  in  the  notes 
to  the  Treatise  itself.] 

(a)  On  est  libre,  quoique  soumis  aux  lois,  non  quand1  on 
obeit  a  un  homme,  parce  qu'en  ce  dernier  cas2  j'ob&s  a  la  volonte* 
d'autrui;  mais  en  obeissant  a  la  Loi  je  n'obeis  qu'a  la  volonte 
publique,  qui  est  autant  la  mienne  que  celle  de  qui  que  ce  soit. 
D'ailleurs  un  maitre3  peut  permettre  a  1'un  ce  qu'il  defend  a  1'autre; 
au  lieu  que4,  la  Loi  ne  faisant  aucune  acception,  la  condition  de  tous 
est  egale  et  par  consequent  il  n'y  a  ni  maitre  ni  serviteur8.  [This 
passage  must  have  been  intended  to  come  about  p.  245.]  [D.  B.] 

*(&)  Ayant  a  parler  du  Gouvernement  et  non  de  la  souverainete, 
ayant  de  plus  a  me  borner  aux  regies  generates  qui  peuvent 
s'appliquer  a  tout6,  j'ai  comment  par  supposer  de  bonnes  lois: 
des  lois7  qui  n'aient  et6  dict6es  par  aucun  int^ret  particulier  et 
qui  par  consequent  soient  1'ouvrage  du  Corps  de  la  nation.  J'ai 
demand^  qu'elles  fussent  exactement  observees  et  que  les  chefs, 
pour  leur  propre  int£ret,  n'y  fussent  pas  moins  soumis  que  le  peuple. 
J'ai  montr6  qu'on  ne  pouvait  parvenir  a  cela  qu'avec8  des  moeurs 
et  1'amour  de  la  patrie.  J'ai  parl£  des  moyens  d'obtenir  Tun  et 
1'autre.  Je  crois  main  tenant  pouvoir  conclure9  que,  toutes  ces 
regies  6tant  praticables  et  suflfisantes  parce  que  1'amour  de  la 
patrie  supplde  a  tout,  il  n'est  pas  impossible  de  gouverner  heu- 
reusement  et  sagement  par  elles  un  peuple  libre,  sans  qu'il  soit 

D.  B.  =  the  passages  published  by  M.  Dreyfus-Brisac  ;  W.,  by  M.  Winden- 
berger  ;  *,  those  which,  to  the  best  of  my  knowledge,  are  now  first  printed. 
1  [et  on  n'est  point  libre  quand.]  2  [en  obeissant  a  un  homme.] 

8  [homme.]  4  [mais.] 

6  [nul  n'en  peut  tirer  avantage  contre  un  autre.]    MS.  p.  86. 
6  [gouvernement]  7  [c'est  a  dire  des  lois.] 

8  [1'aide  de.]  9  [Je  conclus  done  qu'il  n'est  pas....] 
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n&essaire  d'imaginer  pour  cela  une  espece  d'hommes1  plus  parfaite 
que  la  notre,  quand  m&ne  on  pretendrait  que8  les  Remains  et  les 
Spartiates  6taient3  d'une  autre  nature  que  nous.  Voila  tout  ce 
que  j 'avals  a  dire  de  cette  partie  de  1'^conomie  publique  qui 
regarde  1'administration4  des  personnes ;  il  me  reste  a  parler  de 
celle  des  biens.  [In  the  MS.  (p.  85)  this  immediately  follows  the 
paragraph  which  closes  §  II.  of  L'^conomie  politique,  and  which 
begins  'C'est  ainsi  qu'un  gouvernement  attentif.'  It  forms  the 
transition  from  §  II.  to  §  III.  (p.  258).] 

*(c)  Les  impots  sont  une  sorte  de  revenu8  qui,  par  sa  nature 
fondant  en  grande  partie  dans  les  mains  qui  le  recueillent,  appau- 
vrit8  le  peuple  sans  enrichir7  Tepargne,  et  qui  par  consequent  fait 
toujours  plus  de  mal  que  de  bien.  [Intended  to  come  about 
p.  266.] 

*(d)  Apres  avoir  longtemps  puis6  dans  les  bourses  des  riches 
par  des  emprunts  et  dans  celle  des  pauvres  par  des  impots,  il  faut 
ne"cessairement  que  PAngleterre  finisse  par  faire  banqueroute,  par 
cette  unique  raison  qu'elle  ne  paye  ses  emprunts  que  par  les 
impots.  [Written  on  cover  of  MS.  opposite  either  p.  86  (the  upper 
part  of  which  is  torn  away)  or  p.  85.  It  must  have  been  intended 
for  about  p.  266.] 

*(e)  Et  selon  la  definition  que  j'ai  donnee8  de  la  vertu,  1'amour 
de  la  patrie  y  conduit  ne'cessairement,  puisque  nous  voulons  volon- 
tiers  ce  que  veulent  ceux  que  nous  aimons.  [This  is  a  variant  on 
the  paragraph  p.  250  (Ce  n'est  pas  assez  de  dire... nous  aimons). 
p.  85.] 

*(  f)  II  est  6galement  dangereux  que  le  Souverain  empiete  sur 
les  fonctions  de  la  magistrature  ou9  le  Magistrat  sur  celle  de  la 
souverainete.  [Pencil,  MS.  p.  85.  It  must  have  been  intended 
for  E.  P.  pp.  241—5.] 

*(g)  Ce  doit  etre  une  des  premieres  lois  de  1'Etat  qu'une 
me'me  personne  ne  puisse  occuper  a  la  fois  plusieurs  charges,  soit 
pour  qu'un  plus  grand  nombre  de  citoyens  ait  part  an  Gouvernement, 
soit  pour  ne  laisser  a  aucun  d'eux  plus  de  pouvoir  que  n'a  voulu  le 
Legislateur.  [Pencil,  MS.  p.  85.  Intended  for  E.  P.  about  pp. 
244—5.] 

*(k)  Le  premier  objet  que  se  sont  propos6  les  hommes  dans  la 
confederation  civile  a  e"t£  leur  suret6  mutuelle;  c'est  a  dire  la 

1  [des  hommes.]  -  [attendu  que.] 

3  [n'e'taient  pas  eux-m&nes.]  4  [le  gouvernement.] 

6  [ressource.]  fl  [neceasairement]  7  [plus  qu'il  n'enrichit.] 

8  Alternative  reading,  Videe  queje  me  suitfaite.  9  [et.] 

18—2 
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garantie  de  la  vie  et  de  la  liberte  de  chacun  par  toute  la  commu- 
naute.  Le  premier  devoir  du  Gouvernement  est  done  de  faire 
jouir  paisiblement  les  citoyens  de  1'une  et  de  1'autre ;  et  1'observa- 
tion  des  lois  memes1  n'est  si  severement  exigee  que  parce  que  la 
Loi  n'est  qu'une  declaration  de  la  volonte  publique2,  et  qu'on  ne 
saurait  1'enfreindre  sans  attaquer  la  liberte^.  Comme  le  public 
n'est  autre  chose  que  la  collection  des  particuliers,  ses  droits  ne 
sont  fondes  que  sur  les  leurs,  et  1'engagement  du  Corps  de  la  nation 
est  de  pourvoir  a  la  conservation  du  dernier  de  ses  membres4. 
[MS.  v°  of  p.  85.  This  is  a  variant  on  the  passage  at  the  end  of 
the  paragraph  of  E.  P.  which  begins  '  Voulons-nous  que  les 
peuples  soient  vertueux?'  Indeed,  the  closing  words  of  the  Frag- 
ment in  the  MS.  open  the  next  paragraph  in  the  existing  Text, 
and  the  whole  of  that  paragraph  follows  immediately  in  the  MS. 
The  following  Fragment  (i)  is  another  variant  of  the  same.] 

(i)  C'est  tellement  la  1'esprit  de  la  societe  que  la  confederation 
publique  serait  dissoute  par  le  droit  s'il  perissait  dans  1'Etat  un 
seul  citoyen  qu'on  eut  pu  secourir  et  si  Ton  en  retenait  un  seul 
injustement  en  prison ;  car,  except^  la  force,  on  ne  verrait  plus 
apres  cela  quel  inte'ret  pourrait  maintenir  les  membres;  car,  les 
conventions  fondamentales  etant  enfreintes,  on  ne  voit  plus  quel 
droit  ni  quel  interet  pourrait  maintenir  les  membres  dans  1'union 
sociale,  a  moins  qu'ils  n'y  fussent  retenus  par  la  force5.  Les 
Remains  se  distinguerent  par-dessus  tous  les  peuples  par  le  respect 
du  Gouvernement  pour  les  particuliers6,  et  par  son  attention 
scrupuleuse  a  respecter  les  droits  inviolables  de  tous  les  membres 
de  1'Etat.  II  n'y  avait  rien  de  si  sacre  que  la  vie  des  simples 
citoyens ;  il  ne  fallait  pas  moins  que  I'assembl6e  de  tout  le  peuple 
pour  les  condamner7.  Le  Senat  meme,  ni  les  Consuls,  dans  toute 
leur  majeste  n'en  avaient  pas  le  droit;  et  chez  le  plus  puissant 
peuple  du  monde,  le  crime  et  la  peine8  d'un  seul  citoyen  etait 
une  desolation  publique9.  Ce  sage  et  vertueux  peuple  connaissait 

1  [les  lois  mSmes  ne  sont  si....] 

2  [n'etait  que  la  volonte"  publique,  la  liberte".] 

3  [Le  premier  devoir  d'un  bon  gouvernement  est  done....] 

4  [et  il  n'est  pas  moins  du  devoir  du  corps  d'  (sic)  k  la  conservation  du 
dernier — moindre...:  et  1'engagement  du  corps  de  la  nation  est  de  [veiller] 
pourvoir  de  toutes  ses  forces  aux  besoins  de  tout  le  peuple....] 

6  [Or  la  force  qui  ne....] 

6  [par  1'attention  scrupuleuse  du  gouvernement  k  respecter.] 

7  [juger  a  la  mort.]  8  [la  mort.] 

9  [Toute  1'histoire  de  ce  vertueux  peuple  fourmille  d'exemples  de  son 
attention.] 


Fragments  277 

en  quoi  consistait  (sic)  les  vrais  tresors  de  1'Etat  et  preferait  dans 
les  pompes  des  triomphes  la  delivrance  d'un  seul  Remain  a  toutes 
les  richesses  des  vaincus.  [MS.  p.  84.  It  will  be  observed  that 
this  is  a  shortened  form  of  two  paragraphs  which  appear  in  the 
final  Text  of  ficonomie  politique  (pp.  252 — 3).] 

*(j)  Tous  les  devoirs  essentiels  du  Gouvernement  sont  contenus 
dans  ce  petit1  nombre  d'articles  principaux :  faire  observer  les  lois, 
defendre  la  liberte,  maintenir  les  moeurs  et  pourvoir  aux  besoins 
publics.  Mais  quelque  importants  que  ces  preceptes  puissent 
paraitre,  ils  se  reduiront  a2  de  vaines  et  ste"riles  maximes,  s'ils  ne 
sont  rendus  efficaces  par  le  principe  actif  et  sublime  qui  doit  les 
inspirer.  C'est  ce  que  je  voudrais  tacher  de  rendre  sensible. 
[MS.  p.  83  v°.  It  must  have  been  intended,  like  the  next 
Fragment,  to  come  near  the  beginning  of  the  Treatise.] 

(&)  II  est  ^tonnant  que  parmi  tant  de  differences  sensibles 
Aristote  n'en  ait  observ6  qu'une,  qui  meme  n'est  pas  universelle. 
C'est  que  la  Republique  est  gouvernee  par  plusieurs  chefs,  au  lieu 
que  la  Famille  n'en  a  jamais  qu'un3.  [MS.  p.  83  v°.  Intended  for 
one  of  the  opening  paragraphs  of  the  Treatise  (pp.  298 — 9).]  Et 
c'est  par  elle  [i.e.  1'^ducation  publique]  qu'on  formera  de  bonne 
heure  les  jeunes  citoyens  a  reunir  toutes  leurs  passions  dans 
1'amour  de  la  patrie,  toutes  leurs  volontes  dans  la  volont6  generate ; 
et  par  consequent  a  porter  toutes  les  vertus  jusqu'ou  les  peut 
porter  1'ame  humaine  elevee  a  de  si  grands  objets.  [MS.  p.  83  v°. 
Intended  for  p.  257,  after  '  populaire  ou  legitime.']  [  W.] 

*(l)  Vous  pourriez  peut-etre  6viter  ou  preVenir  certains  maux 
qui  peut-etre  aussi  ne  vous  arriveront  jamais ;  mais  vous  ne  le 
sauriez  qu'en  vous  dormant  des  maux  plus  certains  et  non  moins 
funestes.  [Pencil,  MS.  p.  78  v°.  Reference  uncertain.  Indeed,  it 
would  appear  to  have  been  intended  for  the  early  part  of  iZmile, 
Liv.  II.] 

*(m)  Jamais  Jesus-Christ,  dont  le  regne  n'etait  pas  de  ce 
monde,  n'a  song6  a  demander  pouce  de  terre  a  qui  que  ce  soit, 
et  n'en  a  point  posset  lui-meme ;  mais  son  humble  vicaire,  apres 
s'etre  approprie  le  territoire  de  Cesar,  distribua  1'empire  du  monde 
aux  serviteurs  de  Dieu.  [Pencil,  MS.  p.  78  v°.  Reference  uncer- 
tain. It  is  more  than  doubtful  whether  it  was  intended  for  the 
ficonomie  politique.'] 

*(n)     Si  les  citoyens  tirent  d'elle  tout  ce  qui  peut  leur  donner 

1  [peuvent  se  r&luire  h  un  petit.]  2  [ne  seront  que.] 

3  [le  Pere  est  toujours  I'unique  chef  de  la  famille.] 
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du  prix  k1  leur  propre  existence — de  sages  lois,  des  moeurs 
simples,  le  n6cessaire,  la  paix,  la  Iibert6  et  1'estime  des  autres 
peuples2 — leur  zele  s'enflammera  pour  une  si  tendre  mere3.  Ils 
ne  connaitront  de  veritable  vie  que  celle  qu'ils  tiendront  d'elle4, 
ni  de  vrai  bonheur"  que  de  1'employer  a  son  service  ;  et  ils  compte- 
ront  au  nombre  de  ses  bienfaits  1'honneur  de  verser  au  besoin  tout 
leur  sang  pour  sa  defense.  [Pencil,  MS.  p.  77.  Intended  to  come 
about  pp.  252—4.] 

*(o)  6En  remontant  a  1'origine  du  droit  politique,  on  trouve 
qu'avant  qu'il  y  eut  des  chefs  il  y  eut  n6cessairement  des  lois.  H 
en  fallut  au  moins  une,  pour  etablir  la  confederation  publique  ;  il 
en  fallut  une  seconde,  pour  etablir  la  forme  du  Gouvernement.  Et 
ces  deux  en  supposent  plusieurs  interm6diaires,  dont  la  plus 
solennelle7  et  la  plus  sacr6e  fut  celle  par  laquelle  on  s'engagea  a 
1'observation  de  toutes  les  autres.  Si  les  lois  existent  avant  le 
Gouvernement,  ils  sont  done  ind6pendantes  de  lui.  Le  Gouverne- 
ment lui-meme  depend  des  lois,  puisque  c'est  d'elles  seules  qu'il 
tire  son  autorit68 ;  et  loin  d'en  etre  1'auteur  ou  le  maltre9,  il  n'en 
est  que  le  garant,  1'administrateur  et  tout  au  plus  I'interprete. 
[MS.  p.  75  v°.  Intended  for  the  opening  pages  of  the  Treatise.] 

(p)  Comme  on  a  dit  que  la  beaut6  n'est  que  1'assemblage  des 
traits  les  plus  communs,  on  peut  dire  que  la  vertu  n'est  que  la 
collection  des  volontes  les  plus  g^nerales.  [MS.  p.  75  v°.  Intended 
for  opening  pages  of  the  Treatise.]  [W.] 

*(<?)  La  mechancet6  n'est  au  fond  qu'une  opposition  de  la 
volont610  particuliere  a  la  volont6  publique,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  saurait  y  avoir11  de  libert£  parmi  les  mechants ;  parce  que,  si 
chacun  fait  sa  volont612,  elle  contrariera13  la  volont6  publique  et 
celle  de  son  voisin,  et  le  plus  souvent  toutes  les  deux ;  et  s'il  est 
contraint  d'obeir  a  la  volont6  publique,  il  ne  fera  jamais  la  sienne. 
[MS.  p.  75  v°.  Intended  for  pp.  242—3.] 

(r)  Dans  les  Etats  ou  les  moeurs  valent  mieux  que  les  lois, 
comme  etait  la  R6publique  de  Rome,  I'autorit6  du  pere  ne  saurait 

1  [ce  qui  peut  leur  rendre  sensible.]  2  [personnes.] 

3  There  is  a  reference  here  to  the  opposite  page,  which  has  been  torn  out. 

4  [qu'elle  leur....]  6  [de  veritable  gloire.] 

6  [J'ignore  ce  qu'on  doit  penser  de  tous  les  contes  que  nous  font  les 
historiens  sur  1'origine  des  nations.] 

7  [entre  lesquelles  il  y  en  eut  une  plus  solennelle.] 

8  [et  toute  1'autorite"  publique  leur  est  soumise  et  n'en  est  que  1'adminis- 
tration.] 

»  [il  n'en  est  ni  1'auteur....]  w  [liberte.]  "  [il  n'y  a  jamais.] 

12  [si  chacun  d'eux  en  commet  les  actions.]  13  [n^cessairement.] 
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etre  trop  absolue1;  mais  partout  ou,  comme  a  Sparte,  les  lois  sent 
la  source  des  mceurs,  il  faut  que  l'autorit£  privee  soit  telleme.nt2 
subordonnee  a  I'autorit6  publique  que  meme  dans  la  famille  la 
Re'publique  commande  pr6f6rablement  au  pere.  Cette  maxime 
me  parait  incontestable,  quoiqu'elle  fournisse  line  consequence3 
opposee  &  celle  de  I'Esprit  des  Lois.  [MS.  p.  75  v°.  Intended 
for  p.  258  or  p.  240  of  Treatise.]  [D.B.,  W.] 

*(s)  Ceci  bien  entendu,  Ton  voit4  que  I'autorit6  publique5,  a 
laquelle  je  donne  le  nom  de  Gouvernement,  ne  s'6tend  que  sur6  les 
particuliers.  Ces  6claircissements  sont  n6cessaires  pour  distinguer 
r6conomie  publique,  que  j'appelle  Gouvernement,  de  I'autorit6  su- 
preme, que  j'appelle  souverainet6 :  distinction  qui  consiste  en  ce 
que  Tune  a  le  droit  l£gislatif 7  et  oblige,  en  certains  cas,  le  Corps 
meme  de  la  nation ;  tandis  que  1'autre  n'a  que  la  puissance  ex6cu- 
trice8  et  ne  peut  obliger9  que  les  particuliers.  (Voyez  Politique, 
Souveraineti.)  [MS.  p.  74.  E.  P.  p.  241.] 

*(t)  10Si  je  veux  determiner  exactement  en  quoi  consiste  1'Eco- 
nomie  publique,  je  trouverai  que  ses  fonctions  se  r^duisent  a  ces 
trois  principales11 :  administrer  les  lois,  maintenir  la  Iibert6  civile  et 
pourvoir  aux  besoins  de  1'Etat.  Mais  pour  apercevoir12  la  liaison 
de  ces  trois  objets,  il  faut  remonter  au  principe  qui  les  unit. 
[MS.  p.  74.  Intended  for  opening  pages  of  E.  P.  pp.  237—241.] 

*(u)  La  volonte  g£n6rale  6tant  dans  1'Etat  la  regie  du  juste  et 
de  Tinjuste  et  toujours  port6eau  bien  public13  et  particulier,  1'auto- 
rit6  publique  ne  doit  etre  que  I'ex6cutrice  de  cette  volont6,  d'ou  il 
suit  que,  de  toutes  les  especes  de  Gouvernement,  le  meilleur  par  sa 
nature  est  celui  qui  s'y  rapporte  le  mieux :  celui  dont  les  membrea 
ont  le  moins14  d'inte>et  personnel  contraire  a  celui  du  peuple.  Car 
cette  duplicit6  d'int^rets  ne  peut  manquer15  de  donner  aux  chefs  une 
volonte  particuliere  qui  1'emporte  souvent  sur  la  gen^rale  dans 
leur  administration.  Si16 1'embonpoint  du  corps  porte17  prejudice  a 
la  tete,  elle  aura  grand  soin  d'empecher  le  corps  d'engraisser18.  Si 

I  [et  son  pouvoir  sur  ses  enfants.]  2  D.  B.  reads  '  nettement.' 

3  [directement]       4  [comprendra  plus  ais^ment.]       6  [le  gouvemement.] 
8  [est  subordonnd  a  1'autorit^....]  7  [present  les  lois.] 

8  [1'autre  est  seulement  le  ministre  des  lois.]  •  [n'oblige.] 

10  [Demandez  &  un  politique  [quelles  sont]  de  determiner  exactement  les 

fonctions  du  gouvernement,  il  me  dira  sans  doute  qu'elles  consistent  en  ces 

trois  choses.] 

II  [savoir.]  12  [mieux  voir.]  1S  [g(5n^ral.] 
14  [n'ont  point]                        I6  [car  cet  int<5r6t  ue  manquerait  pas.] 
16  [Comme  si  dans  1'homme.]                                1T  [portait.] 

18  [elle  ne  manquerait  guere  de  le  maintenir  dans  un  etat  de  maigresse.] 
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le  bonheur  du  peuple  est  un  obstacle  &  I'ambition  des  chefs,  que  le 
peuple  ne  se  flatte  pas  d'etre  jamais  heureux1. 

Mais  si  le  Gouvernement  est  constitu6  comme  il  doit  I'e'tre  et 
s'il  suit  les  principes  qu'il  doit  avoir,  son  premier  soin  dans 
l'6conomie  ou  administration  publique  sera  done  de  veiller  sans 
cesse  a  I'ex6cution  de  la  volonte"  g6n6rale,  qui  est  a  la  fois  le  droit 
du  Peuple  et  la  source  de  son  bonheur.  Toute  decision2  publique8 
de  cette  volonte"  s'appelle  loi,  et  par  consequent  le  premier  devoir 
des  chefs  est  de  veiller  a  1'observation  des  lois.  [MS.  p.  73. 
Intended  for  E.  P.  pp.  242—3.] 

(t>)  La  vertu  n'est  que  la  conformit6  de  la  volont6  particuliere 
avec  la  volonte  gen^rale.  [MS.  p.  74  v°.  E.  P.  p.  248.] 

*(w)  II  ne  faut  pas  qu'on  puisse  couper  un  membre  que  la  tete 
ne  s'en  aper9oive.  [MS.  p.  74  v°.  E.  P.  p.  252.] 

*(#)  La  grande  socie"t6  n'a  pu  s'6tablir  sur  le  modele  de  la 
famille  parce  qu'6tant  composed  d'une  multitude  de  families,  qui 
avant  1'association  n'avaient  aucune4  regie  commune,  leur  exemple 
n'en  pouvait  pas  fournir  a  1'Etat.  Au  contraire  1'^tat,  s'il  est  bien 
gouverne1,  doit  donner  dans  toutes  les  families  des  regies  com- 
munes5 et  pourvoir6  d'une  maniere  uniforme  &  I'autorit6  du  pere, 
a  l'ob£issance  des  serviteurs  et  a  l'£ducation  des  enfants.  [MS. 
p.  74  v°.  E.  P.  pp.  238—240.] 

*(y)  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  a  dire  en  fmissant  cet  article. 
Toute  I'Economie  ge"n6rale  se  rapporte  a  un  dernier  objet  qui  est 
1'effet  et  la  preuve  d'une  bonne  administration.  Cet  objet,  relatif 
au  bien  g6n6ral  de  1'espece  humaine,  est  la  multiplication  du 
peuple,  suite  infaillible  de  sa  prosp^rit^.  Voulez-vous  savoir  si  un 
Etat  est  bien  ou  mal  gouvern6  ?  Examinez  si  le  nombre  de  ses 
habitants  augmente  ou  diminue.  Toutes  choses  d'ailleurs  6gales, 
il  est  Evident  que  le  pays  qui,  proportion  gard6e,  nourrit  et  con- 
serve un  plus  grand  nombre  d'habitants  est  celui  ou  ils  se  trouvent 
le  mieux,  et  Ton  juge  avec  raison  des  soins  du  berger  par  1'accrois- 
sement  des  troupeaux.  [MS.  p.  73.  Intended  for  closing  paragraph 
of  E.  P.  Compare  Contrat  social,  III.  ix.] 

1  [ils  sauront  bien  1'empecher  d'etre  heureux.] 

2  [Tous  les  points  sur  lesquels....]  3  [g£ne>ale.] 

4  [point  de.]  6  [une  regie  commune.] 

6  [pour  fixer  a....] 
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L'ETAT   DE  GUERRE 

THE  Fragment,  Que  I'e'tatde  guerre  nait  de  I'e'tat  social1,  consti- 
tutes MS.  7856  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville,  Neuchatel.  The 
MS.  consists  of  three  sheets  of  note-paper,  i.e.  three  quarto  pages 
folded  in  two.  In  its  existing  arrangement,  these  three  sheets  are 
folded  inside  each  other,  and  therefore  in  the  following  order: 
1  (a),  1  (6) ;  2  (a),  2  (6) ;  3  (a),  3  (6) ;  3  (c),  3  (d) ;  2  (c),  2  (d) ;  1  (c), 
1  (d)2.  This  is  the  order  in  which  they  are  printed  both  by  M. 
Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger. 

This  arrangement,  however,  produces  some  extremely  awkward 
breaks  in  the  argument;  especially  as  between  pages  2  and  3, 
where  the  '  examples '  mentioned — examples  which,  in  fact,  have 
not  been  given  at  all — cannot,  to  judge  from  what  follows,  have 
had  any  bearing  upon  the  question  which  he  has  been  discussing 
in  the  preceding  paragraph.  It  seems  clear  to  me  that  the 
first  sheet  was  written  from  beginning  to  end  before  either 
of  the  other  sheets  was  taken  in  hand :  i.e.  that  Rousseau 
passed  straight  from  the  paragraph  ending  '  Mais  cet  exemple  est 
unique  dans  1'histoire '  to  that  beginning  '  On  peut  demander 
encore.'  Both  paragraphs  are  concerned  to  enforce  the  principle 
that,  in  the  civil  state,  war  is  not  between  individuals,  but  between 
communities ;  and  the  argument  is  unbroken.  The  inference, 
thus  based  on  the  continuity  of  the  argument,  is  confirmed  by  the 
handwriting  and  the  colour  of  the  ink;  both  of  which  are  the 
same  throughout  this  sheet,  but  slightly  different  in  the  other 
two. 

As  for  the  two  remaining  sheets,  there  is  more  room  for  doubt. 
For  careful  consideration  shews  that,  in  any  case,  there  are  breaks 
in  the  argument ;  and,  consequently,  that  we  have  to  do,  not  with 
one  Fragment,  but  with  two  or  three.  It  is  my  belief  that  one  of 

1  The  title  is  retained,  for  convenience  of  reference.  It  was,  however,  can- 
celled on  the  MS.  by  the  hand  of  Rousseau  himself.  In  the  following 
remarks  I  consider  also  the  other,  and  shorter,  Fragments  (MS.  Neuchatel, 
7840),  which  were  manifestly  written  in  connection  with  it. 

8  Here,  and  in  note  4  on  the  following  page,  1  (a),  1  (6),  etc.,  indicate  the 
first  and  second  leaves  of  each  sheet,  each  leaf  containing  two  pages. 
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the  two  sheets  in  question  was  really,  as  Rousseau  wrote  them, 
folded  inside  the  other — but  in  the  reverse  order  from  that  which 
has  hitherto  been  supposed.  I  consider,  that  is,  that  Rousseau 
meets  the  objection  raised  at  the  end  of  his  fourth  page1 — i.e.  that 
commerce  is  no  necessity  to  nations — by  the  answer  that,  whether 
necessary  or  no  in  the  physical  sense,  both  commerce  and  all 
other  international  dealings  have  always  been,  and  must  always 
be,  a  vital  part  of  the  life  of  nations,  considered  as  moral  beings. 
It  is,  he  argues,  a  matter  not  of  material  interest  or  necessity,  but 
of  instinct  and  of  passion.  And  he  continues  this  line  of  argument 
down  to  the  end  of  the  page  following  (p.  6  in  both  arrangements). 

At  the  end  of  this  page,  however,  there  is  a  slight  gap  in  the  argu- 
ment. Still  dwelling  on  the  principle  that  war  is  essentially  a  matter 
not  of  individuals  but  of  states,  he  asks2 :  By  what  means  can  one 
state  most  effectively  shew  hostility  against  another  ?  Unfortu- 
nately, he  speaks  as  if  he  had  given  examples  of  various  forms  of 
hostility,  although  he  has  done  nothing  of  the  kind.  But,  when 
allowance  has  been  made  for  this  omission,  it  will  be  seen  that  the 
argument  still  continues  its  course.  And  there  is  no  further  gap 
till  the  end  of  p.  8. 

At  that  point3  he  begins  on  an  entirely  new  subject,  i.e.  an 
attack  on  the  philosophers  of  his  own  time.  And  this  leads  him 
(pp.  11 — 12)  to  an  assault  upon  Hobbes,  in  two  variants,  the  first 
of  which  is  cancelled ;  and  that  closes  the  whole  treatise. 

In  a  writing,  which  thus  contains  at  least  three  separate 
fragments,  it  is  obvious  that  absolute  certainty  of  order  is  not  to 
be  attained.  I  have  adopted  that  which  seems  to  me  the  least 
open  to  objection4. 

The  Fragment,  as  has  already  been  said,  has  been  twice  pub- 
lished ;  first  by  M.  Dreyfus-Brisac,  as  an  Appendix  to  his  edition 
of  the  Contrat  social  (Paris,  1896)  ;  again,  by  M.  Windenberger  in 
La  Republique  Confe'derative  des  petits  fitats  (Paris,  1900).  As 
the  writing  is  often  in  the  last  degree  difficult  to  decipher,  it  is 
small  wonder  that  both  editors  should  have  sometimes  failed  to 

1  p.  12  of  the  existing  arrangement. 

2  Beginning  of  p.  7  (new  arrangement.     So  with  p.  8,  in  this  paragraph, 
and  pp.  11 — 12  in  the  next). 

8  Beginning  of  p.  9  (n.  a.). 

4  My  order  is  as  follows  :  1  (a),  1  (6),  1  (c),  1  (d) ;  3  (a),  3  (6) ;  2  (a),  2  (6) ; 
2  (c),  2  (d) ;  3  (c),  3  (d).  Or  in  the  numbering  of  the  arrangement  hitherto 
adopted  :  1,  2,  11,  12,  5,  6,  3,  4,  9,  10,  7,  8.  I  assume  a  slight  break  between 
pp.  6  and  7  of  the  paging  I  have  adopted  ;  and  more  serious  breaks  between 
pp.  8  and  9,  and  between  pp.  10  and  11. 
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reproduce  what  Rousseau  actually  wrote.  And  there  are  one  or 
two  passages  about  which,  after  repeated  efforts,  I  must  confess 
myself  still  in  doubt.  These  are  indicated  in  the  notes.  As  for 
the  instances  in  which  my  reading  of  the  text  differs  from  that  of 
either,  or  both,  of  the  preceding  editors,  I  have  noticed  only  those 
which  seriously  affect  the  author's  meaning.  A  facsimile  of  a 
characteristic  page,  containing  one  of  these  instances,  is  given 
below. 

The  question  at  once  arises :  Was  the  Fragment  written  with 
a  view  to  publication  ?  and  if  so,  in  which  of  Rousseau's  works 
was  it  intended  to  find  place  ?  The  answer  to  the  former  question 
hardly  admits  of  doubt.  If  he  did  not  design  it  for  publication, 
it  is  incredible  that  Rousseau  should  have  spent  as  much  pains 
upon  the  style  as  he  manifestly  did.  Nor  again  is  it  possible  that 
he  should  not  have  been  aware  how  original  was  the  chain  of 
reasoning  that  he  had  beaten  out.  On  both  grounds  we  are 
driven  to  the  conclusion  that  it  cannot  have  been  written  merely 
for  his  own  satisfaction ;  that  he  must  have  meant  to  use  it — and 
that,  without  much  alteration — in  one  or  other  of  his  political 
writings.  It  has  been  suggested  that  the  writing  in  question  was 
that  which,  in  a  letter  to  Rey,  Rousseau  describes  as  Prindpes  du 
droit  de  la  guerre1.  At  the  moment  when  that  letter  was  written, 
it  is  certain  that  he  intended  to  publish  this,  as  a  separate  work. 
And  if  that  intention  had  been  carried  out,  it  is  more  than  likely 
that  the  Fragment  before  us  would  have  appeared  as  a  chapter,  or 
section,  of  it.  It  is  clear,  however,  that  this  was  but  a  fleeting 
design.  We  hear  nothing  of  it  before  the  letter  to  Rey,  and  we 
hear  nothing  of  it  again2.  It  seems  to  me  much  more  likely  that 
the  Prindpes  du  droit  de  la  guerre  was  itself  to  be  detached  from 
the  larger  work,  Institutions  politiques,  which  Rousseau  had  long 
had  on  the  stocks  and  which,  at  the  time  when  the  letter  to  Rey 
was  written,  must  have  been  carried  about  as  far  as  it  ever  was. 
He  tells  us  that,  by  the  following  year  (1759),  he  had  definitely 
come  to  the  conclusion  that  this  larger  work  could  never  be 
finished.  And  it  was  at  the  same  time  that  he  determined  to 
'  detach  from  it  all  that  could  be  detached,  and  to  burn  the  rest8.' 

1  March  9,  1758  ;  Bosscha,  p.  32. 

2  Rousseau  says  nothing  of  it  when  he  tells  us  of  the  plans  he  formed  in 
the  spring  of  1756  (Confessions  ;  (Euvres,  x.  p.  288) ;  or  again,  early  in  1759 
(ib.  p.  370).     In  each  of  these  passages  he  speaks  only  of  the  Institutions 
politiques  ;  and  they  are,  so  far  as  I  know,  the  only  passages  bearing  on  the 
subject. 

3  (Euvres,  x.  p.  370. 
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The  part  detached  is  that  which  has  come  down  to  us  as  the 
Contrat  social.  But  it  is  quite  possible  that  in  the  preceding  year 
(1758)  he  may  have  thought  that  another  part,  that  relating  to 
the  rights  of  war,  would  better  lend  itself  to  separate  treatment,  and 
that  he  may  have  thrown  out  something  to  this  effect  in  the  course 
of  conversation  with  Rey1.  The  subject  is  one  which  was  bound  to 
find  place  in  the  Institutions  politiques.  It  is  in  fact  handled,  briefly 
and  incidentally,  in  the  opening  chapters  of  the  Contrat  social, 
which  give  the  results  of  the  criticism  of  Hobbes  and  Grotius 
contained  in  the  present  Fragment.  In  view  of  all  these  facts,  I 
can  hardly  think  that  the  Principes  du  droit  de  la  guerre  was 
originally  designed  to  form  a  separate  and  independent  work.  I 
believe  it  to  have  been  nothing  more  than  a  part  of  the  Institutions 
politiques.  And  if  that  be  the  case,  it  is  as  a  part  of  the  Institutions 
politiques  that  we  must  conceive  the  Fragment  before  us  to  have 
been  originally  composed. 

The  date  of  the  Fragment  cannot  be  exactly  determined. 
The  handwriting  points  to  a  time  comparatively  early.  But 
whether  that  time  should  be  placed  before  or  after  1755 — the 
year  in  which  both  the  second  Discourse  and  the  JJJconomie 
politique  were  published — it  is  impossible  to  decide.  It  is  im- 
probable that  it  should  have  been  written  much  earlier  than 
this  date  ;  and  almost  certain  that  it  was  not  written  much 
later.  That  is  all  we  are  entitled  to  say2.  For  myself,  I  am 
disposed  to  think  that  the  earlier  date  (1753 — 5)  is  the  more 
likely  of  the  two.  In  no  case,  however,  can  it  be  put  earlier  than 
1750  or  1751,  the  time  at  which  Rousseau  himself  tells  us  that 
he  began  to  work  at  the  Institutions  politiques3. 

In  regard  to  matter,  it  is  one  of  the  most  notable  pieces  that 
ever  came  from  the  hand  of  Rousseau.  It  is  a  reasoned  statement 
of  his  convictions  on  two  questions  of  crucial  importance :  the 
state  of  nature  and  the  rights  of  war.  It  contains  a  brilliant 
criticism  of  the  two  writers,  Hobbes  and  Grotius,  to  whose  views 
on  these  subjects  he  was  the  most  bitterly  opposed.  And,  so 
far  as  the  rights  of  war  are  concerned,  it  is  based  on  principles 

1  Rey  had  visited  him  at  the  Hermitage  in  the  last  months  of  1757 ; 
Bosscha,  p.  29.     The  letter  of  March  9, 1758,  manifestly  implies  some  business 
negotiation  with  Rey,  which  was  probably  opened  at  that  time. 

2  It  deals,  as  we  shah1  see,  with  many  of  the  questions  which  lie  at  the 
bottom  of  the  Discours  sur  Finegalite,  and  it  deals  with  them  in  much  the 
same  spirit.     In  style,  moreover,  it  is  more  closely  akin  to  the  Discours  than 
to  any  other  of  Rousseau's  writings. 

3  Confessions,  Liv.  ix. ;  (Euvres,  vin.  p.  289. 
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probably  sounder,  and  certainly  more  humane,  than  any  propounded 
before  his  day,  or  commonly  accepted  even  in  ours.  It  is  therefore 
of  no  merely  historic — still  less,  of  antiquarian — interest.  It  is  a 
contribution,  and  a  contribution  of  the  first  moment,  to  what  is 
still  a  burning  question  of  the  day.  It  must  be  added  that  the 
style,  though  unequal,  is  often  of  extraordinary  power ;  that  there 
are  not  a  few  passages  which,  in  his  more  rhetorical  vein,  the  writer 
never  surpassed.  In  such  passages,  the  noble  indignation  which 
inspired  the  whole  Fragment,  forces  its  way,  in  words  of  fire,  to 
the  surface. 

Broadly  speaking,  we  may  say  that  the  Fragment — including 
with  it  the  shorter  Fragments  on  the  same  subject  found 
in  MS.  7840 — falls  into  two  unequal  halves:  that  dealing  with 
the  state  of  nature,  and  that  dealing  with  the  civil  state.  The 
former  contains  the  refutation  of  Hobbes ;  the  latter  is  one  long 
assault  upon  the  methods  and  principles  of  Grotius1. 

In  the  refutation  of  Hobbes,  Rousseau  takes  up  the  theme 
which  he  had  already  treated,  or  was  soon  to  treat,  in  other 
writings,  and  assails  his  opponent  on  the  threefold  ground  of 
method,  fact  and  logical  inference.  The  method  of  Hobbes,  in 
his  view,  is  vicious  because  it  is  analytic2;  and  by  this,  as  appears 
from  the  context,  he  means  that,  while  the  question  before  him 
is,  '  What  was  the  nature  of  man  in  his  primitive  state  ? '  the 
question  he  actually  answers  is  '  What  is  the  nature  of  man  in 
the  civil  state  ? '  The  term  analytic  is  perhaps  unhappily  chosen. 
For  the  point  is  not  so  much  that  Hobbes  put  analysis  in  the 
place  of  synthesis  as  that  he  analysed  one  thing  when,  alike  by 
the  nature  of  the  case  and  his  own  profession,  he  should  have 
analysed  another.  Yet,  when  allowance  has  been  made  for  this 
misleading  use  of  terms,  the  criticism  is  perfectly  just;  it  lays 
bare  a  fatal  flaw  both  in  the  method  and  therefore  in  the  logical 
validity  of  the  whole  argument  of  Leviathan3.  It  is,  in  fact,  the 
same  flaw  that  Rousseau  exposes  in  one  of  the  most  striking 

1  Grotius,  however,  is  nowhere  mentioned  by  name.     And  it  is  possible 
that  Rousseau  was  thinking  rather  of  Pufendorf  (De  jure  nature  et  gentium, 
vii.  v.,  vi.).     In  favour  of  this  suggestion  is  the  fact  that,  when  in  the  second 
Discourte,   Rousseau  assails    the  doctrine  in  question  (above,   p.    187),  he 
attributes  it  to  Pufendorf,  with  no  mention  of  Grotius.     On  the  other  hand, 
in  the  Fragments  which  treat  of  the  same  subject,  his  blows  are  expressly 
directed  against  Grotius.     See  p.  310. 

2  See  p.  307. 

3  It  must  be  remembered  that  the  only  form  of  Hobbes'  theory  known  to 
Rousseau  was  apparently  the  Latin  version,  De  Give  (1642). 
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passages  of  the  second  Discourse :  the  same  that  he  had  in  view 
when  he  wrote,  'All  political  philosophers  have  felt  the  need  of 
going  back  to  the  state  of  nature ;  but  none  of  them  has  ever  got 
there1.'  Can  we  doubt  that  the  brunt  of  this  blow  was  intended 
to  fall  upon  Hobbes  ? 

The  question  of  fact  comes  back,  in  the  last  resort,  to  much  the 
same  thing  as  the  question  of  method.  Once  again,  Rousseau's 
complaint  is  that  the  state  of  nature,  as  painted  by  Hobbes,  is 
something  utterly  different  from  what  it  can  ever  have  been  in 
fact;  and  that  this  misrepresentation  arises  because,  consciously 
or  unconsciously,  he  has  transferred  to  the  state  of  nature  the 
qualities — and,  in  particular,  the  vices — which  came  into  being 
only  with  the  civil  state.  '  The  error  of  Hobbes  and  others  is  to 
confound  the  natural  man  with  the  man  they  have  before  their 
own  eyes,  and  to  transplant  into  one  state  of  things  a  being 
who  can  exist  only  in  another.'  '  Man  is  by  nature  peaceful  and 
timid ;  at  the  least  whisper  of  danger,  his  first  instinct  is  to  fly ; 
he  acquires  boldness  only  by  experience  and  habit.  Honour, 
self-interest,  prejudice,  vengeance — all  the  passions  which  nerve 
him  to  face  death  and  peril — are  far  from  him  in  the  state  of 
nature.'  '  To  eat  and  sleep  are  the  sole  needs  he  feels,  and  hunger 
alone  has  the  power  to  tear  him  from  his  indolence.  But  of  this 
sluggard  the  philosophers  have  made  a  madman,  who  is  always 
burning  to  torment  his  fellows  at  the  prompting  of  passions  to 
which  he  is  an  utber  stranger2.' 

It  is  no  answer  to  this  criticism  to  say  that  the  'state  of  nature' 
is  a  pure  fiction ;  and  that  every  writer  is  therefore  entitled  to 
make  what  assumptions  he  pleases  about  its  character.  For,  in 
the  first  place,  Hobbes  was,  or  affected  to  be,  firmly  convinced  of 
its  reality.  Unless  he  succeeds  in  convincing  his  readers  of  this, 
the  whole  of  his  subsequent  argument  falls  in  pieces.  At  every 
awkward  bend  of  that  argument,  at  each  moment  when  its  prac- 
tical consequences  become  too  outrageous,  he  turns  round  upon 
the  reader  with  the  triumphant  question :  Is  not  even  this  better 
than  chaos  come  again  ?  is  not  despotism,  with  all  its  admitted 
evils,  a  thing  infinitely  less  terrible  than  the  reign  of  force  and 

1  Discours  sur  Vindgalite;  above,  p.  140. 

2  See  pp.  306,  293,  298.     Compare  Discours  sur  Vinegalite,  pp.  144,  147, 
159,  160,  185  ;  and  Note  I.     Compare  also  Geneva  MS.  of  C.  S.  I.  ii.  ;  below, 
pp.  447 — 9  ;  and  the  note  to  the  Es&ai  sur  Vorigine  des  langues,  beginning  '  II 
est  inconcevable  a  quel  point  1'homme  est  naturellement  paresseux ' ;  (Ehivres, 
I.  p.  388. 
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fraud,  of  the  wolf  and  the  serpent,  which  made  man's  life  intoler- 
able in  the  state  of  nature  ?  Everything  therefore,  on  Hobbes' 
own  shewing,  comes  back  to  the  question  :  Is  the  state  of  nature, 
as  painted  in  Leviathan,  true  to  the  actual  facts,  or  is  it  not  ?  And 
if  it  can  be  shewn  that  it  is  not — still  more,  if  it  can  be  shewn 
that,  whatever  the  facts  may  have  been,  they  cannot  by  any  possi- 
bility have  been  what  Hobbes  assures  us  that  they  were — then  the 
very  foundation  of  his  argument  is  shattered,  and  the  whole  fabric 
falls  in  ruins.  This,  in  the  latter  and  more  convincing  form,  is 
precisely  what  Rousseau  may  fairly  claim  to  have  done.  His 
proof  that  the  vices  which  Hobbes  attributes  to  the  state  of  nature 
are  such  as  can  only  have  arisen  in  the  close  quarters  and  daily 
provocations  of  the  civil  state — that  the  aggressive  vanity  which 
prompts  man  to  incessant  deeds  of  force  and  fraud  is,  and  can  only 
be,  the  product  of  surroundings  so  artificial  as  to  be  inconceivable 
in  the  barbarism  and  unsettlement  of  the  primitive  state — is  com- 
plete and  deadly.  It  is  as  fatal  to  the  hopeless  truculence  of 
Hobbes,  as  his  corresponding  assault  on  the  idea  of  '  natural  law ' 
is  to  the  easy-going  optimism  of  Locke. 

This,  however,  is  not  all.  Even  allowing  that  the  initial 
assumptions  of  Hobbes  are  as  true  as  they  are  manifestly  false, 
the  inferences  which  he  draws  from  them  are  none  the  less  absurd. 
Even  granting  that  man  is  by  his  original  nature  the  mass  of 
spite,  envy  and  cruelty  that  Hobbes  imagines,  considerations  of 
mere  self-interest  would  debar  him  from  the  war  to  the  knife 
which  Hobbes  supposes  inevitably  to  result.  'Even  if  it  were 
true  that  this  overmastering  covetousness  had  gone  to  the  lengths 
which  our  sophist  supposes,  it  could  never  give  rise  to  that  war  of 
all  against  all,  of  which  Hobbes  remorselessly  draws  so  odious  a 
picture1.' 

What  are  the  grounds  on  which  Rousseau  comes  to  this  con- 
clusion ?  And  what  are  the  plainest  terms  to  which  it  can  be 
reduced  ?  The  object  of  war,  as  Hobbes  himself  insists,  is  the 
utter  destruction  of  the  enemy — homo  homini  lupus  ;  and  this  can 
only  mean  that  the  one  party  will  never  rest  until  he  has  cleared 
the  field  of  all  his  rivals  and  put  himself  in  sole  possession  of  the 
spoils.  In  so  doing,  however,  he  will  find  that  he  has  simply 
defeated  his  own  ends,  that  he  has  robbed  himself  of  all  the 
advantages  which  he  had  set  himself  to  gain.  Left  alone  upon 
the  earth — or  in  that  part  of  it  which  counts  for  all  with  him — 

1  See  p.  293. 
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he  will  be  reduced  to  misery,  if  not  starvation ;  he  will  have  to 
toil  without  remission,  in  order  to  keep  himself  alive.  Even  his 
vanity — and  that  is  one  of  the  chief  springs  of  his  villainy — will 
find  no  satisfaction  in  his  triumph.  For,  without  applause,  vanity 
dies  of  starvation ;  and,  by  his  own  act,  none  is  left  to  applaud  his 
prowess,  or  offer  incense  to  the  '  cardinal  virtues '  which  he  has 
victoriously  displayed.  Thus,  when  put  to  the  test,  the  theory  of 
Hobbes  is  seen  to  involve  a  network  of  contradictions.  Primitive 
man  is  incapable  of  the  passions  with  which  he  is  credited  in 
Leviathan\  and,  even  if  capable,  he  could  never  have  satisfied 
them  without  bringing  himself  to  misery  and  death.  '  This  un- 
bridled lust  of  drawing  all  things  to  himself  is  incompatible  with 
the  lust  of  destroying  all  his  fellows ;  and  the  conqueror  who, 
having  slain  all,  should  have  the  misfortune  to  be  left  alone  upon 
the  earth,  would  enjoy  nothing,  for  the  simple  reason  that  he 
would  be  master  of  all.  What  good  would  he  get  from  the 
possession  of  the  whole  universe,  if  he  were  its  sole  inhabitant  ? 
Who  will  gather  for  him  the  harvest  of  every  climate  ?  Who  will 
carry  the  fame  of  his  empire  into  the  vast  deserts  which  he  will 
never  reach?  What  will  he  do  with  his  treasures?  Who  will  consume 
the  food  that  he  has  stored  ?  In  whose  eyes  will  he  make  boast 
of  his  power  ?  I  see.  Instead  of  slaying  all,  he  will  bind  all  in 
chains,  so  that  at  least  he  may  have  slaves.  That  changes  the 
whole  face  of  the  argument  at  a  single  stroke.  It  is  no  longer  a 
question  of  destruction.  The  state  of  war  is  done  away1.' 

So  ends  the  refutation  of  Hobbes.  And  at  this  point  the  fire 
is  opened  upon  Grotius.  Having  demolished  a  false  theory  of  the 
state  of  nature,  Rousseau  now  passes  to  a  theory,  in  his  eyes  no 
less  false,  concerning  the  origin  of  the  civil  state.  The  idea  that 
men  will  barter  their  freedom  to  save  their  lives  is  the  battle- 
horse  of  Grotius.  Whether  he  acknowledges  it  or  no,  it  forms  the 
foundation  of  his  whole  argument  about  the  rights  of  war2.  And 
convinced  as  he  was  that  the  results  of  that  argument  were  per- 
nicious, Rousseau  had  no  choice  but  to  prove,  if  he  could,  that  the 
'  rights '  of  Grotius  were  nothing  better  than  a  pretentious  name 
for  an  intolerable  wrong. 

1  See  p.  293.     Compare  Discours  sur  VinegalUe,  pp.  140 — 1,  159,  160,  and 
Note  I. 

2  See  Grotius,  De  Jure  Belli  et  Pads,  i.  in.  viii.  ;  in.  v.  xviii. — xxix. ; 
in.  vii. — viii.    And  contrast  the  '  temperament '  put  forward,  ib.  in.  xi.    It  is 
a  mark  of  Rousseau's  acuteuess  that  he  fastened  on  this  as  the  corner-stone 
of  Grotius'  argument. 
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That  men  have,  in  fact,  sold  their  freedom  to  save  their  lives, 
that  history  is  full  of  such  examples,  Rousseau  is  much  too  cautious, 
much  too  clear-sighted,  to  deny.  To  trust  himself  to  an  argument 
with  Grotius  on  the  ground  of  fact,  of  historical  evidence,  would, 
he  was  well  aware,  be  to  court  defeat.  He  is  even  willing  to  make 
the  same  admission  with  regard  to  nations.  He  allows  it  to  be 
not  inconceivable  that,  in  the  hope  of  avoiding  destruction,  one 
whole  community  should  enslave  itself  to  another.  He  does  not 
formally  dispute  the  assertion,  for  which  Hobbes  no  less  than 
Grotius  is  responsible,  that  a  whole  community  may  be  found 
willing  to  enslave  itself — virtually,  if  not  actually  and  deliberately 
—to  a  single  man.  In  the  region  of  fact,  he  is  ready  to  grant,  if 
only  for  the  sake  of  argument,  all  that  the  enemy  in  his  wildest 
moments  had  taken  upon  him  to  demand.  What  he  does  is  to 
counter  it  all  by  denying  that  it  has  any  bearing  upon  the  question 
of  right.  The  true  method,  he  urges,  is  '  to  test  the  fact  by  the 
principles  of  Right.'  '  The  invariable  practice  of  Grotius,  on  the 
contrary,  is  to  infer  the  Right  from  the  fact1.' 

The  challenge  could  not  have  been  more  roughly  thrown  down. 
A  mere  denial,  however,  is  not  sufficient  for  Rousseau.  And  in 
the  Fragment,  as  well  as  in  other  passages  of  his  writings,  it  is 
justified  in  detail2.  What  is  it,  he  asks,  that  makes  it  impossible 
to  accept  the  fact  as  the  last  word  upon  the  matter  ?  It  is,  in  the 
first  place,  that  the  fact,  varying  as  it  does  from  place  to  place 
and  from  time  to  time,  yields  a  standard  so  shifting  as  to  be  no 
standard  at  all.  It  is,  in  the  second  place,  that  the  '  fact '  univer- 
sally tends  to  mean,  and  in  the  hands  of  Grotius  does  actually 
mean,  the  most  barbarous  and  irrational  fact :  the  fact  which,  if 
accepted  as  the  standard  or  even  tamely  submitted  to  in  one 
particular  instance,  would  be  most  fatal  to  the  liberty  and  happi- 
ness of  mankind.  This  is  notoriously  the  case  with  the  matter  at 
issue.  Assume  that  slavery  is  the  basis  of  civil  society,  and  what 
is  the  result  ?  By  his  own  act,  man  has  robbed  himself  of  that 
which  makes  him  what  he  is ;  he  has  degraded  his  own  being ;  he 
has  put  it  in  the  power  of  others  to  degrade  him  still  further  by 
compelling  him  to  acts  against  all  right  and  justice.  But  more 
remains  behind.  The  degradation  of  those  immediately  concerned 
would  be  of  no  avail,  if  it  were  not  perpetuated  in  their  offspring. 
It  is  the  whole  object  of  Grotius  to  prove  that  the  liberty  sacrificed 

1  See  r>iscours  rur  Vinegalite,  p.  186  ;  and  C.  S.  I.  ii.  (with  Note)  and  iv. 

2  See  below,  pp.  309—311  ;  C.  S.  I.  ii.— iv.  ;    Geneva  MS.  I.  ii.  and  v. 
(p.  267) ;  Discoun  sur  Finegalite,  pp.  186 — 7. 
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by  these  men  is  for  ever  lost  to  their  descendants ;  that  their 
posterity  for  all  time  is  condemned  to  the  slavery  which  they 
have  courted.  Unless  this  consequence  can  be  proved  to  follow, 
the  whole  argument  misses  fire. 

At  neither  point  will  the  theory  stand  examination.  There  are 
some  possessions  so  essential  to  man,  so  much  part  and  parcel  of 
his  being,  that  he  has  no  right  to  surrender  them.  And  of  these 
— it  would  be  more  true  to  say,  first  of  these — is  the  liberty  with- 
out which  his  moral  responsibility,  and  with  it  his  whole  moral 
life,  is  cut  up  by  the  roots.  To  surrender  it  is  to  inflict  moral 
death  upon  himself.  More  than  that.  It  is,  if  we  examine  the 
matter  closely,  to  perpetuate  the  very  state  of  war  from  which  it 
is  supposed  to  offer  an  escape.  For  to  call  a  state  of  slavery  a 
state  of  peace  is  a  contradiction  in  terms.  The  master,  just 
because  he  is  the  master,  is  at  standing  war — a  war  none  the  less 
bitter  because  it  is  masked  under  a  false  name — with  those  he 
treats  as  his  chattels  and  his  tools.  And  they  in  their  turn  have 
the  right  of  reprisal  whenever  they  are  strong  enough  to  enforce 
it.  War  is  maintained  in  fact  upon  the  one  side ;  and  that  fact 
begets  a  right  of  resistance  upon  the  other.  '  The  state  of  war 
necessarily  subsists  between  them  for  the  simple  reason  that  the 
one  are  masters,  and  the  others  their  slaves1.' 

And  if  this  be  true  of  those  who  in  the  first  instance  were 
enslaved  by  the  conqueror,  still  more  is  it  true  of  their  children 
and  descendants.  The  latter  were,  on  no  shewing,  parties  to  the 
covenant  which,  by  a  cruel  sophistry,  is  imputed  to  the  former. 
As  against  the  children,  therefore,  the  conqueror  has  not  even  the 
false  semblance  of  right  he  might  claim  against  the  fathers.  And 
as  he  is  just  as  much  in  a  state  of  war  against  them,  it  follows 
that  their  right  of  resistance  is  yet  clearer.  There  is,  however,  a 
further  and  yet  more  fatal  consequence  behind.  If  the  argument 
breaks  down  in  the  case  of  the  children,  it  breaks  down  altogether. 
It  was  framed  for  no  other  purpose  than  to  provide  a  permanent 
basis  for  the  tyranny  of  the  conqueror.  And  if  that  tyranny 
necessarily  ceases  with  the  first  generation,  it  might  just  as  well 
have  never  been  set  up.  The  whole  theory  of  Grotius  is  built 
upon  a  rotten  foundation.  At  the  first  touch  it  crumbles  in  pieces. 

So  far  the  argument,  whether  against  Hobbes  or  against 
Grotius,  has  gone  on  the  assumption  that  there  can  be  such 
a  thing  as  a  'state  of  war'  between  one  man,  or  one  loose 

1  See  p.  302  (L'etat  de  guerre).  It  is  said  with  reference  to  the  Spartiates 
and  the  Helots. 
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assemblage  of  men,  and  another.  Yet  even  this  is  a  point  to  be 
disputed.  In  the  state  of  nature  it  may  conceivably  have  been  so. 
But  then  each  man  lived  isolated  from  the  rest.  The  occasions 
of  strife  were  therefore  rare,  and  when  they  did  arise,  the  quarrel 
was  over  almost  as  soon  as  it  began.  To  call  a  struggle  of  this 
kind,  however  often  it  might  be  repeated,  a  '  state  of  war '  is  an 
abuse  of  terms.  It  is  not  a  state,  but  a  passing  incident ;  not  a 
war,  but  an  affray.  And  an  affray,  even  when  it  ends  in  murder, 
does  not  constitute  a  war. 

This  forms  the  transition  to  the  final  section  of  the  Fragment : 
that  in  which  Rousseau,  once  more  in  vehement  protest  against 
Grotius,  attempts  to  determine  the  nature  and  the  '  rights '  of  war. 
To  him,  war  is  essentially  a  relation  not  of  man  to  man,  nor  even 
of  band  to  band,  but  of  one  organised  community  to  another: 
that  is,  of  State  to  State.  The  relation  is,  of  course,  a  hostile 
relation.  But  it  is  by  no  means  necessary  that  the  hostility 
should  lead  to  bloodshed.  Signs  of  a  settled  ill-will,  on  one  side 
or  both,  are  enough  to  constitute  the  state  of  war.  And,  apart 
from  bloodshed  or  indeed  any  form  of  physical  violence,  there  are 
a  hundred  ways  in  which  this  ill-will  may  be  displayed. 

It  follows  from  this  argument  that  war  is  not  waged  for  the 
purpose  of  destroying  life,  of  winning  slaves,  of  annexing  territory, 
of  amassing  spoil.  Its  sole  end  is,  or  ought  to  be,  to  assert  the 
equality  of  one  State  with  another,  to  vindicate  the  national  rights 
of  one  community  as  against  another.  This  is  the  key  with  which 
Rousseau  unlocks  all  the  intricacies  of  the  problem.  In  the  light 
of  this  principle  he  condemns  all  territorial  aggression,  as  mani- 
festly against  right ;  all  the  barbarities  of  war,  as  not  only  morally 
odious  but  practically  futile ;  all  the  attempts  of  philosophers  to 
defend  such  things,  as  not  only  personally  degrading  but  intellec- 
tually absurd.  In  support  of  these  conclusions  he  appeals  not  only 
to  conscience  but  to  reason.  And  that  remains  true,  although, 
here  as  always,  he  is  content  rather  to  set  forth  his  convictions 
than  to  argue  them  in  detail.  But  once  grant  his  conception  of 
the  State  as  a  self-contained  unit,  with  rights  which  nothing  can 
take  from  it,  and  the  consequences  which  he  here  draws  follow  of 
themselves.  No  war  which  is  not  waged  to  maintain  these  rights 
is  to  be  distinguished  from  brigandage.  No  measures,  beyond 
such  as  are  absolutely  necessary  to  guard  them,  are  other  than 
robbery  and  murder.  The  State  which  launches  a  war  with  the 
object  of  stealing  territory  from  its  neighbour  is  assailing  a  right 
which  is  the  foundation  of  its  own  being.  The  State  which  adopts 

19—2 
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methods  of  barbarism  in  warfare  stands  convicted,  quite  apart  from 
its  moral  guilt,  of  confounding  the  distinction  between  the  body 
politic,  which  alone  is  the  legitimate  object  of  hostility,  and  the 
individuals  who  compose  it.  In  either  case,  there  is  a  flagrant 
violation  of  the  first  principles  on  which  the  State  is  founded :  a 
violation  of  its  autonomy  in  the  former  instance,  of  its  corporate 
unity  in  the  latter. 

Rousseau  would  have  been  the  first  to  admit  that  this  is,  and 
will  long  continue  to  be,  no  more  than  an  ideal :  a  principle  which 
may  have  done  something  to  mitigate  the  wrongs  of  war,  but 
which  is  still  very  far  from  being  universally  recognised  as  a  right. 
Indeed,  the  one  serious  flaw  in  his  statement  of  the  argument  is 
his  despair  of  its  acceptance.  In  his  hatred  of  the  iniquities  of  the 
present,  he  forgets  to  acknowledge  that  they  are  as  nothing  in 
comparison  with  those  of  the  past.  Had  he  looked  back  to  the 
Iliad  or  the  Old  Testament,  to  the  Peloponnesian  or  Punic  Wars, 
to  the  Thirty  Years'  War  or  the  wars  of  Louis  XIV,  he  would 
have  seen  that,  both  in  respect  for  right  and  in  reduction  of 
cruelty,  the  record  was  one  of  slow,  but  continuous,  improvement1. 
More  than  that.  He  would  have  seen  that  the  improvement  had 
exactly  followed  the  lines  which  he  himself  laid  down ;  that  the 
constant  tendency  had  been  to  make  war  less  and  less  a  conflict 
between  individuals,  more  and  more  a  condition  of  hostility 
between  States.  But,  here  as  always,  his  eye  was  closed  to  the 
signs,  to  the  very  idea,  of  progress.  And  the  argument  from 
history,  which  might  have  lent  effective  support  to  his  plea,  is 
almost  entirely  neglected. 

The  omission  is  significant.  It  points  not  only  to  the  weakness 
of  Rousseau,  but  also  to  his  strength  :  not  only  to  his  feeble  grasp 
of  history  and  outward  conditions,  but  also  to  his  overmastering 
faith  in  speculative  ideas.  And  for  the  task  before  him,  that  was 
the  one  thing  needful.  An  evil  tradition — a  tradition  as  irrational 
as  it  was  cruel — had  come  down  from  the  past.  It  was  not  by  an 
appeal  to  the  past,  but  by  a  return  to  the  first  principles  of  reason 
and  conscience,  that  the  wrong  was  to  be  redressed.  Here,  as 
always,  it  is  not  the  fact,  but  the  Right,  which  is  in  question. 
Here,  as  always,  it  is  not  '  the  Right  which  has  to  be  established 
from  the  facts,  but  the  facts  which  have  to  be  judged  by  the 
Right.'  Few  men  have  grasped  this  fundamental  truth  so  firmly 
as  Rousseau.  And  that  is  why,  in  this  as  in  other  matters,  his 
work  forms  so  memorable  a  landmark  in  the  history  of  mankind. 
1  Unhappily,  this  can  no  longer  be  said  with  truth  (Dec.  1914). 


FEAGMENTS 

I.      L'ETAT  DE   GUERRE1. 

[MS.  Neuchatel,  7856.] 

Mais,  quand  il  serait  vrai  que  cette  convoitise  illimite'e  et  in- 
domptable  serait  deVeloppe'e  dans  tous  les  homines  au  point  que 
le  suppose  notre  sophiste,  encore  ne  produirait-elle  pas  cet  e'tat  de 
guerre  universelle  de  chacun  contre  tous,  dont  Hobbes  ose  tracer 
1'odieux  tableau.  Ce  de*sir2  effr^ne  de  s'approprier  toutes  choses3 
est  incompatible  avec  celui  de  detruire  tous  ses  semblables ;  et  le 
vainqueur4,  qui  ayant  tout  tue  aurait  le  malheur  de  rester  seul  au 
monde,  n'y  jouirait  de  rien  par  cela  meme  qu'il  aurait  tout.  Les 
richesses  elles-memes,  a  quoi  sont-elles  bonnes  si  ce  n'est  a  etre 
communique'es  ?  que  lui  servirait  la  possession  de  tout  I'univers,  s'il 
en  e"tait  1'unique  habitant5  ?  Quoi !  Son  estomac  de"  vorera-t-il 
tous  les  fruits6  de  la  terre  ?  Qui  lui  rassemblera7  les  productions 
de  tous  les  climats  ?  qui  portera  le  temoignage  de  son  empire  dans 
les  vastes  solitudes  qu'il  n'habitera  point  ?  Que  fera-t-il  de  ses 
tre'sors?  qui  consommera  ses  denrees?  a  quels  yeux  e'talera-t-il  son 
pouvoir  ?  J'entends8.  Au  lieu  de  tout  massacrer,  il  mettra  tout 
dans  les  fers  pour  avoir  au  moins  des  esclaves.  Cela  change  a 
1'instant  tout  1'etat  de  la  question9 ;  et  puisqu'il  n'est  plus  question 
de  detruire,  1'^tat  de  guerre  est  an^anti.  Que  le  lecteur  suspende 
ici  son  jugement.  Je  n'oublierai  pas  de  traiter  ce  point. 

L'homme  est  naturellement  pacifique  et  craintif;  au  moindre 
danger,  son  premier  mouvement  est  de  fuir ;  il  ne  s'aguerrit  qu'a 
force  d'habitude  et  d'expe*rience.  L'honneur,  1'interet,  les  prejuges, 

1  The  original  title  of  these  Fragments,  Que  l'e"tat  de  giierre  natt  de  I'e'tat 
social,  was  cancelled  by  Rousseau  himself.     The  title  above  is  kept  for  con- 
venience of  reference.     New  paging  of  MS.  in  Arabic,  old  in  Roman,  figures. 

2  or  desrin.  3  [tie  tout  poss^der.] 

4  [le  malheureux,  celui  qui.]  6  [s'il  <5tait  seul  a  en  jouir.J 

6  [productions.]  7  [pour  lui  seul.] 

8  'J'entends'  is  an  afterthought. 

*  After  question,  originally  'et  la  guerre  est  an^antie.    Je  n'oublierai,'  etc. 
D.  B.  reads  Cela  a  change. 


294  L'&at  de  guerre 

la  vengeance,  toutes  les  passions  qui  peuvent  lui  faire  braver  les 
perils  et  la  mort,  sont  loin  de  lui  dans  l'6tat  de  nature.  Ce  n'est 
qu'apres  avoir  fait  societ^  avec  quelque  homme  qu'il  se  determine 
a  en  attaquer  un  autre ;  et  il  ne  devient  soldat  qu'apres  avoir  e"t6 
citoyen1.  On  ne  voit  pas  la  de  grandes  dispositions2  a  faire  la 
guerre  a  tous  ses  semblables.  Mais  c'est  trop  m'arre'ter  sur  un 
systeme  aussi  reVoltant  qu'absurde,  qui  a  deja  cent  fois3  e*te  re7ut6. 

II  n'y  a  done  point  de  guerre  geiie'rale  d'homme  a  homme4 ;  et 
1'espece  humaine  n'a  pas  6t£  forme'e  uniquement  pour  s'entre- 
de'truire.  Reste  a  consid^rer  la  guerre  accidentelle  et  particuliere, 
qui  peut  naitre  entre  deux  ou  plusieurs  individus. 

Si  la  loi  naturelle  n'e'tait  £crite  que  dans  la  raison  humaine, 
elle  serait  peu  capable  de  diriger  la  plupart  de  nos  actions.  Mais 
elle  est  encore  grave'e  dans  le  coeur  de  1'homme  en  caracteres 
ineffa^ables ;  et  c'est  Ik  qu'elle  lui  parle  plus  fortement  que  tous  les 
prdceptes  des  philosophes5 ;  c'est  la  qu'elle  lui  crie6  qu'il  ne  lui  est 
permis  de  sacrifier  la  vie  de  son  semblable  qu'a  la  conservation  de 
la  sienne,  et  qu'elle  lui  fait  horreur  de  verser  le  sang  humain7  sans 
colere,  m£me  quand  il  s'y  voit  obliged 

Je  con9ois8  que,  dans  les  querelles  sans  arbitres  qui  peuvent 
s'elever  dans  I'e'tat  de  nature,  un  homme  irrit6  pourra  quelquefois 
en  tuer  un  autre,  soit  a  force  ouverte,  soit  par  surprise9.  Mais,  s'il 
s'agit  d'une  guerre  veritable,  qu'on  imagine  dans  quelle  etrange 
position  doit  e'tre  ce  m£me  homme,  pour  ne  pouvoir  conserver  sa 
vie  qu'aux  depens  de  celle  d'un  autre,  et  que  par  un  rapport  6tabli 
entre  eux  il  faille  que  Tun  meure  pour  que  1'autre  vive10.  La 
guerre  est  un  6tat  permanent  qui  suppose  des  relations  constantes ; 
et  ces  relations  ont  tres  rarement  lieu  d'homme  k  homme,  ou  tout 
est  entre  les  individus  dans  un  flux  continuel  qui  change  in- 
cessamment  les  rapports  et  les  interets11.  De  sorte  qu'un  sujet  de 
dispute  s'61eve  et  cesse  presqu'au  meme  instant ;  qu'une  querelle 
commence  et  finit  en  un  jour;  et  qu'il  peut  y  avoir  des  combats  et 
des  meurtres,  mais  jamais  ou  tres  rarement  de  longues  inimiti6s  et 
des  guerres. 

I  [Voilk  le  vrai  progres  de  la  nature.]  2  [naturelles.] 

3  D.  B.  reads  unefois. 

4  End  of  p.  1  (i).  6  ^e  son  semblable.] 

6  or  dira.  7  D.  B.  and  W.,  de  Fhumanite'.  8  [done.] 

9  [ou  qu'e*mu  d'un  puissant  de"sir  de  vengeance  il  veut  1'attendre  et  le  tuer 
par  surprise.] 

10  [soit  conserve".] 

II  [les  inter§ts  et  les  rapports.] 
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Dans  l'6tat  civil,  ou  la  vie  de  tous  les  citoyens  est  au  pouvoir 
du  souverain  et  ou  nul  n'a  droit  de  disposer  de  la  sienne  ou  de 
celle  d'autrui,  1'etat  de  guerre  ne  peut  avoir  lieu  non  plus  entre  les 
particuliers ;  et  quant1  aux  duels,  defis,  cartels,  appels  en  combat 
singulier,  outre  que  c'6tait  un  abus  ill^gitime  et  barbare  d'une 
constitution  toute  militaire,  il  n'en  r^sultait  .pas  un  veritable  etat 
de  guerre,  mais  une  affaire  particuliere  qui  se  vidait  en  temps  et 
lieu  limites,  tellement  que  pour  un  second  combat  il  fallait  un 
nouvel  appel2.  On  en  doit3  excepter  les  guerres  privies4  qu'on 
suspendait  par  des  treves  journalieres,  appelees  la  paix  de  Dieu,  et 
qui  re9iirent  la  sanction  par  les  Etablissements  de  Saint  Louis. 
Mais6  cet  exemple  est  unique  dans  1'histoire6. 

On  peut  demander  encore  si  les  rois,  qui  dans  le  fait  sont 
independants  de7  puissance  humaine,  pourraient  6tablir  entre  eux 
des  guerres  personnelles  et  particulieres,  ind^pendantes  de  celles  de 
1'Etat.  C'est  la  certainement  une  question  oiseuse ;  car  ce  n'est 
pas,  comme  on  sait,  la  coutume  des  princes  d'6pargner  autrui8  pour 
s'exposer  personnellement.  De  plus,  cette  question  depend  d'une 
autre  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  decider :  savoir,  si  le  prince  est 
soumis  lui-meme  aux  lois  de  1'Etat,  ou  non ;  car,  s'il  y  est  soumis, 
sa  personne  est  Ii6e  et  sa  vie  appartient  a  1'Etat,  comme  celle  du 
dernier  citoyen.  Mais  si  le  prince  est  au-dessus9  des  lois,  il  vit 
dans  le  pur  6  tat  de  nature,  et  ne  doit  compte  ni  a  ses  sujets  ni  a 
personne  d'aucune  de  ses  actions. 


DE   L'fiTAT  SOCIAL. 

Nous  entrons  maintenant  dans  un  nouvel  ordre  de  choses. 
Nous  aliens  voir  les  hommes,  unis  par  une  Concorde  artificielle,  se 
rassembler  pour  s'entr'£gorger,  et  toutes  les  horreurs  de  la  guerre 
naitre  des  soins  qu'on  avait  pris  pour  la10  prevenir.  Mais  il  importe 
premierement11  de  se  former  sur  1'essence  du  Corps  politique  des 
notions  plus  exactes  que  Ton  n'a  fait  jusqu'ici.  Que  le  lecteur 
songe  seulement  qu'il  s'agit  moins  ici  d'histoire  et  de  faits  que  de 

1  Here,  as  always  in  the  phrase  '  quant  a,'  Rousseau  writes  quand. 

2  [dans  un  temps  et  dans  un  lieu  limite"  :  et  cela  est  si  vrai  que,  quaiul  il 
e"tait  question  d'un  second  combat,  on  faisait  un  nouvel  appel.] 

3  [II  en  faut.]  4  [querelles  particuli&rea] 

6  [je  crois.]  9  End  of  p.  2  (ii). 

7  [toute]  puissance  humaine.  8  [les  autres.] 

9  [exempt  des  lois]  [exempt  de  1'observation  des  lois.] 

10  [les.]  ll  [Mais  avant  d'entrer  en  matiere,  il  est  bou.] 
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droit  et  de  justice1,  et  que  je  veux  examiner2  les  choses  par  leur 
nature  plutot  que  par  nos  prejugeV. 

De  la  premiere  soci6t6  formed  s'ensuit  necessairement  la 
formation  de  toutes  les  autres.  II  faut  en  faire  partie,  ou  s'unir 
pour  lui  register.  II  faut  1'imiter,  ou  se  laisser  engloutir  par  elle4. 

Ainsi,  toute  la  face  de  la  terre  est  chang6e ;  partout  la  nature  a 
disparu ;  partout  Tart  humain  a  pris  sa  place5;  I'inde'pendance  et 
la  liberte  naturelle  ont  fait  place  aux  lois  et  a  1'esclavage;  il 
n'existe  plus  d'etre  libre ;  le  philosophe  cherche  un  homme  et  n'en 
trouve  plus.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  pense  andantir  la  nature ; 
elle  renait  et  se  montre  ou  Ton  1'attendait  le  moins.  L'ind6pen- 
dance,  qu'on  6te  aux  hommes,  se  r6fugie  dans  les  societ6s ;  et  ces 
grands  corps,  livres  a  leurs  propres  impulsions,  produisent  des 
chocs  plus  terribles  a  proportion  que6  leurs  masses  1'emportent 
sur  celles  des  individus. 

Mais,  dira-t-on,  chacun  de  ces  corps  ayant  une  assiette  aussi 
solide,  comment  est-il7  possible  qu'ils  viennent  jamais  a  s'entre- 
heurter?  Leur  propre  constitution  ne  devrait-elle  pas  les 
maintenir  entre  eux  dans  une  paix  £ternelle  ?  Sont-ils  obliges, 
comme  les  hommes,  d'aller  chercher  au  dehors  de  quoi  pourvoir  a 
leurs  besoins  ?  N'ont-ils  pas  en  eux-memes  tout  ce  qui  est 
n6cessaire  a  leur  conservation  ?  La  concurrence  et  les  ^changes8 
sont-ils  une  source  de  discorde  inevitable  ?  et  dans  tous  les  pays 
du  monde  les  habitants  n'ont-ils  pas  exist6  avant  le  commerce, 
preuve  invincible  qu'ils  y  pouvaient  subsister  sans  lui  ? 

[Fin  du  chapitre  :  il  n'y  a  point  de  guerre  entre  les  hommes :  il 
n'y  en  a  qu'entre  les  Etats9.] 

A  cela  je  pourrais  me  contenter  de  r^pondre  par  les  faits,  et10  je 

1  [qu'il  n'est  pas]  [qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'histoire  et  de  faits,  mais  de  droit 
et  de  justice.]     D.  B.  and  W.  read  des  faits. 

2  or  ?  examine.     It  is  not  clear  whether  veux  is  cancelled. 

3  [et  que  je  n'entreprends  point  de  dire  [d'expliquer]  ce  que]  [et  que 
j'entreprends  d'examiner  ce  que  sont  les  choses  par  leur  nature,  et  non  par  ce 
qu'elles  sont  par  nos  [erreurs]  prejuges.]     End  of  p.  3  (xi). 

4  [II  ne  reste  d'autre  parti  que  de  1'imiter,  pour  eViter  d'gtre  englouti  par 
elle.]    D.  B.  omits  11  faut  before  Vimiter.     Compare  above,  pp.  181-2. 

5  [Le  philosophe  cherche  1'homme  et  ne  le  trouve  plus.] 

6  [des  chocs  d'autant  plus  terribles  que.] 

7  [comment  chacun  de  ces  corps,  ayant  une  assiette  aussi  solide,  peu- 
vent-ils.]  s  [m6mes.] 

9  End  of  p.  4  (xii).     In  the  MS.  the  sentence  in  brackets  is  separated,  by 
a  line  drawn  across  the  page,  from  the  preceding  paragraph. 

10  D.  B.  reads  ici. 
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n'aurais  point  de  replique  a  craindre.  Mais  je  n'ai  pas  oublie  que 
je  raisonne  ici  sur  la  nature  des  choses  et  non  sur  les1  6venements, 
qui  peuvent  avoir  mille  causes  particulieres,  independantes  du 
principe  commun2.  Mais  consid6rons  attentivement  la  constitution 
des  Corps  politiques;  et3,  quoiqu'a  la  rigueur  chacun  suffise  a  sa 
propre  conservation,  nous  trouverons  que  leurs  mutuelles  relations 
ne  laissent  pas  d'etre  beaucoup  plus  intimes  que  celles  des 
individus.  Car  1'homme,  au  fond,  n'a  nul  rapport  n^cessaire  avec 
ses  semblables ;  il  peut  subsister  sans  leur  concours  dans  toute  la 
vigueur  possible4 ;  il  n'a  pas  tant  besoin  des  soins  de  1'homme  que 
des  fruits5  de  la  terre ;  et  la  terre  produit  plus  qu'il  ne  faut  pour 
nourrir6  tous  ses  habitants.  Ajoutez  que  l'homme  a  un  terme  de 
force  et  de  grandeur  fixe  par  la  nature,  et  qu'il  ne  saurait  passer. 
De  quelque  sens  qu'il  s'envisage,  il  trouve  toutes  ses  facult6s 
Iimit6es.  Sa  vie  est  courte,  ses  ans  sont  compt6s.  Son  estomac 
ne  s'agrandit  pas  avec  ses  richesses ;  ses  passions  ont  beau 
s'accroitre,  ses  plaisirs  ont  leur  mesure ;  son  cceur  est  borne  comme 
tout  le  reste ;  sa  capacit6  de  jouir  est  toujours  la  meme.  II  a  beau 
s'elever7  en  idee,  il  demeure8  toujours  petit. 

L'Etat,  au  contraire,  6tant  un  corps  artificiel,  n'a  nulle  mesure 
d^termine'e ;  la  grandeur  qui  lui  est  propre  est  indefinie ;  il  peut 
toujours  1'augmenter;  il  se  sent  faible  tant  qu'il  en  est9  de  plus 
forts  que  lui.  Sa  surete,  sa  conservation,  demandent  qu'il  se 
rende10  plus  puissant  que  tous  ses  voisins.  II  ne  peut  augmenter, 
nourrir,  exercer  ses  forces  qu'a  leurs  depens ;  et,  s'il  n'a  pas  besoin 
de  chercher  sa  subsistance  hors  de  lui-meme,  il11  y  cherche  sans 
cesse  de  nouveaux  membres  qui  lui  donnent12  une  consistance  plus 
ine'branlable.  Car  I'in6galite  des  hommes  a  des  bornes  poshes  par 
les  mains  de  la  nature;  mais  celle  des  soci6t6s  peut  croitre  in- 
cessamment,  jusqu'a  ce  qu'une  seule  absorbe  toutes  les  autres. 

Ainsi,  la  grandeur  du  Corps  politique  etant  purement  relative, 
il  est  forc6  de  se  comparer13  pour  se  connattre;  il14  depend  de  tout 

1  or  des. 

2  [que  mille  causes  particulieres  peuvent  [rendre  directement  contraires 
aux  effets  les  plus  naturels]  changer.]     In  the  next  sentence,  D.  B.  reads 
considerant. 

3  [nous  trouverons  que,  bien  qu'k  la  rigueur.] 

4  D.  B.  reads  dans  toute  la  rigueur  possible. 

6  [productions.]  6  [la  nourriture  de.] 

7  [vouloir  s'agrandir.]  8  [reste.] 

9  [existe.]  10  [soit.]     W.  reads  qu'il  semble. 

"  [faut  qu'.]  ia  [le  fortifient]  [le  renforcent.J 

13  [sans  cesse.]  H  [est  forc6  de.] 
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ce  qui  1'environne,  et  doit1  prendre  interet  &  tout  ce  qui  s'y  passe. 
Car  il  aurait  beau  vouloir  se  tenir  au  dedans  de  lui,  sans  rien 
gagner  ni  perdre ;  il  devient  petit  ou  grand,  faible  ou  fort2,  selon 
que  son  voisin  s'£tend  ou  se  resserre,  se  renforce  ou  s'affaiblit. 
Enfin  sa  solidit6  meme,  en  rendant  ses  rapports  plus  constants3, 
donne  un  effet  plus  sur  a  toutes  ses  actions  et  rend  toutes  ses 
querelles  plus  dangereuses4. 

II  serable  qu'on  ait  pris  a  tache  de  renverser  toutes  les  vraies 
ide'es  des  choses.  Tout  porte  1'homme  naturel  au  repos ;  manger 
et  dormir  sont  les  seuls  besoins  qu'il  connaisse,  et  la  faim  seule 
1'arrache  a  la  paresse.  On  en  a  fait  un  furieux,  toujours  prompt  a 
tourmenter  ses  semblables  par6  des  passions  qu'il  ne  connait  point. 
Au  contraire,  ces  passions,  exaltees  au  sein  de  la  societ6  par  tout 
ce  qui  peut  les  enflammer,  passent  pour  n'y  pas  exister.  Mi  lie 
ecrivains6  ont  os6  dire  que  7le  Corps  politique7  est  sans  passions,  et 
qu'il  n'y  a  point  d'autre8  raison  d'Etat  que  la  raison  meme.  Comme 
si  Ton  ne  voyait  pas,  au  contraire,  que  1'essence  de  la  societ6  consiste 
dans  I'activit6  de  ses  membres,  et  qu'un  Etat  sans  mouvement  ne 
serait  qu'un  corps  mort.  Comme  si  toutes  les  histoires  du  monde 
ne  nous  montraient  pas  les  soci6t6s  les  mieux  constitutes  etre 
aussi  les  plus  actives  et,  soit  au  dedans  soit  au  dehors,  1'action  ou9 
reaction  continuelle  de  tous  leurs  membres  porter  te"moignage  de 
la  vigueur  du  corps  entier10. 

La  difference  de  1'art11  humain  a  1'ouvrage  de  la  nature  se  fait 
sentir  dans  ses  effets.  Les  citoyens  ont  beau12  s'appeler  membres 
de  1'Etat,  ils  ne  sauraient13  s'unir  a  lui  comme  de  vrais  membres  le 
sont  au  corps;  il  est  impossible  de  faire  que  chacun  d'eux  n'ait 
pas  une  existence  individuelle  et  s6par6e,  par  laquelle  il  peut  seul 
suffire  a  sa  propre  conservation ;  les  nerfs  sont  moins  sensibles,  les 
muscles  ont  moins  de  vigueur,  tous  les  liens  sont  plus  l&ches,  le 
moindre  accident  peut  tout  desunir. 

Que  Ton  considere  combien,  dans  I'agr^gation  du  Corps 
politique,  la  force  publique  est  inf^rieure  a  la  somme  des  forces 
particulieres,  combien  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  de  frottement  dans 

1  [ne  peut  se  dispenser  de.] 

2  [il  augmente  ou  diminue  et  se  ...(illegible).]    Both  M.  Dreyfus-Brisac 
and  M.  Windenberger  have  gone  wrong  over  this  sentence. 

3  MS.  constant. 

4  [difficiles  a  terminer.]    End  of  p.  5  (v).  5  [pour  con  tenter.] 
6  [Et  les  passions  politiques.]            7  [1'Etat.]            8  D.  B.  omits  autre. 
9  or  et.                                                 10  du  [corps]  [tout.] 

11  [ouvrage.]  12  [on  a  beau.] 

13  [il  leur  est  impossible  de.] 
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le  jeu  de  toute  la  machine  ;  et  Ton  trouvera  que,  toute  proportion 
garde"e,  1'homme  le  plus  d^bile  a  plus  de  force  pour  sa  propre  con- 
servation que  1'Etat  le  plus  robuste  n'en  a  pour  la  sienne. 

II  faut  done,  pour  que  1'^tat1  subsiste,  que  la  vivacit6  de  ses 
passions2  suppl^e  a  celle  de  ses  mouvements,  et  que  sa  volont6 
s'anime  autant  que  son  pouvoir3  se  relache.  C'est  la  loi  con- 
servatrice  que  la  nature  elle-meme  6tablit  entre  les  especes  et  qui 
les  maintient  toutes,  malgr6  leur  in6galit£.  C'est  aussi,  pour  le 
dire  en  passant,  la  raison  pourquoi  les  petits  6tats  ont  a4  proportion 
plus  de  vigueur  que  les  grands.  Car  la  sensibilit6  publique 
n'augmente  pas5  avec  le  territoire  ;  plus  il  s'6tend,  plus  la  volont6 
s'atti6dit,  plus  les  mouvements  s'affaiblissent  ;  et  ce  grand  corps, 
surcharge6  de  son  propre  poids,  s'affuisse,  tombe  en  langueur  et 


Ces  exemples  suffisent8  pour  donner  une  id6e  des  divers  moyens 
dont  on  peut  affaiblir9  un  Etat,  et  de  ceux  dont  la  guerre  semble 
autoriser10  1'usage  pour  nuire  a  son  ennemi.  A.  1'egard"  des  trait6s 
dont  quelques-uns12  de  ces  moyens  sont  les  conditions,  que  sont 
au  fond  que  de  pareilles  paix13,  si  non  une  guerre  continued  avec 
d'autant  plus  de  cruaute'  que  1'ennemi  n'a  plus  le  droit  de  se 
deTendre?  J'en  parlerai  dans  un  autre  lieu. 

Joignez  a  tout  cela14  les  te"moignages  sensibles  de  mauvaise 
volont6,  qui  annoncent  1'intention  de  nuire  :  comme  de  refuser  a 
une  Puissance  les  titres  qui  lui  sont  dus,  de  m6connaitre  ses  droits, 
rejeter15  ses  preventions,  d'6ter  a  ses  sujets  la  libertd  du  com- 
merce, de  lui  susciter  des  ennemis  ;  enfin,  d'enfreindre  a  son  e"gard 
le  droit  des  gens,  sous  quelque  pre"texte  que  ce  puisse  etre. 

Ces  diverses  manieres  d'offenser  un  Corps  politique  ne  sont 
toutes  ni  dgalement  praticables,  ni  e*galement16  u  tiles  a  celui  qui 
les  emploie  ;  et  celles  dont  requite  a  la  fois  notre  propre  avantage 
et  le  prejudice  de  1'ennemi  sont  naturellement  pr6f6r£es.  La 

I  or  cet  fitat.  2  [facultes  sensibles.] 

3  [sa  force.]    D.  B.  and  W.  read  Vanime.        *  D.  B.  and  W.  read  en. 

6  [ne  crolt  point.]  6  [accable.] 

7  [de"p4rit  et  tombe  en  langueur.]    End  of  page  6  (vi). 

8  [De  ces  exemples  on  peut  tirer]  [Voilk  une  legere  id^e  de  tons  les  divers 
moyens.] 

9  [nuire  a.]  10  [autorise  et  permet  de  mettre  en  usage.] 

II  [en  effet.]  12  MS.  has  guelqu'un. 

13  [mais  &  1'dgard  de  toute  paix  dont  ces  moyens  sont  les  conditions,  qu'est-ce 
au  fond  qu'une  pareille  paix.] 

14  [A  tout  cela  jejoignerai.]  l5  [de  lui  disputer.] 
16  D.  B.  omits  tyalement. 
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terre,  1'argent,  les  hommes,  toutes  les  ddpouilles  qu'on  peut 
s'approprier,  deviennent  ainsi  les  principaux  objets  des  hostilities 
r^ciproques1.  Cette  basse  avidite'  changeant  insensiblement  les 
id£es  des  choses,  la  guerre2  enfin  d£g6nere  en  brigandage,  et 
d'ennemis  et  guerriers8  on  devient  peu  a  pen  tyrans  et  voleurs. 

De  peur  d'adopter  sans  y  songer  ces  changements  d'id6es, 
fixons  d'abord  les  n6tres  par  une  definition,  et  tachons  de  la 
rendre  si  simple  qu'il  soit  impossible  d'en  abuser. 

J'appelle  done  guerre  de  Puissance  k  Puissance  1'effet  d'une 
disposition4  mutuelle,  constante  et  manifested  de  detruire  1'^tat 
ennemi,  ou  de  1'affaiblir  au  moins  par  tous  les  moyens  qu'on  le 
peut5.  Cette  disposition  reduite  en  acte  est  la  guerre8  proprement 
dite ;  tant  qu'elle  reste  sans  effet,  elle  n'est  que  l'6tat  de  guerre. 

Je  preVois  une  objection :  puisque  selon  moi  l'6tat  de  guerre7 
est  naturel  entre  les  Puissances,  pourquoi8  la  disposition  dont  elle 
resulte  a-t-elle  besoin  d'etre  manifested  ?  A  cela  je  re'ponds9  que 
j'ai  par!6  ci-devant  de  l'e"tat  naturel,  que  je  parle  ici  de  1'etat 
l^gitime,  et  que  je  ferai  voir  ci-apres  comment,  pour  le  rendre  tel10, 
la  guerre  a  besoin  d'une  declaration". 

DISTINCTIONS  FONDAMENTALES. 

Je  prie  les  lecteurs  de  ne  point  oublier12  que  je  ne  cherche  pas 
ce  qui  rend  la  guerre  avantageuse18  k  celui  qui  la  fait,  mais  ce  qui 
la  rend  16gitime.  II  en  coftte  presque  toujours  pour  etre  juste. 
Est-on  pour  cela  dispense  de  1'etre  ? 

S'il  n'y  eut  jamais14,  et  qu'il  ne  puisse  y  avoir,  de  veritable  guerre 

1  [La  terre,  1'argent,  les  h.  [qu'on  peut  s'approprier]  sont  ordinairement 
les  principaux  objets  de  la  guerre  et  les  depouilles  qu'on  recherche  pour  se  les 
approprier.] 

2  [c'est  ainsi  que  la  guerre.] 

3  [qu'on  e'tait.] 

4  Originally    '  une    disposition '   immediately    followed   '  puissance.'      [le 
rapport  qui  resulte  entre  elles  d'une  disposition.] 

6  After  au  moins  [de  tout  autant  qu'il  est  possible  en  [lui  otant]  attaquant 
ses  sujets,  ses  biens  et  son  territoire.  Je  n'ajoute  pas  sa  liberte,  parce  que  la 
lui  6ter  [sa]  c'est  le  de"truire,  [et  que  cela  a  dej'k  e"te  dit]  comme  je  le  ferai  voir 
en  son  lieu.]  possibles  variant  for  qu'on  le  peut. 

6  D.  B.  reads  la  guerre  possible  proprement  dite.     But  this  is  a  confusion 
with  possibles  of  the  preceding  line  (see  note  5). 

7  [puisque  la  guerre.]  8  [qu'est-il  besoin.] 

9  [re"pondrai.]  10  D.  B.  reads  pour  la  rendre  telle. 

11  End  of  p.  7  (iii).  12  [se  bien  souvenir]  [penser  toujours.] 

13  [commode  et  facile.]  "  D.  B.  reads  S'il  n'y  a  jamais  eu. 


L'ennemi  c'est  la  personne  publique          301 

enfcre  les  particuliers,  qui1  sont  done  ceux  entre  lesquels  elle  a  lieu 
et  qui  peuvent  s'appeler2  reellement  ennemis  ?  Je  reponds  que  ce 
sont  les  personnes  publiques.  Et  qu'est-ce  qu'une  personne 
publique  ?  Je  re'ponds  que  c'est  cet  etre  moral  qu'on  appelle 
souverain,  a  qui  le  pacte  social  a  donne  1'existence,  et  dont 
toutes  les  volontes  portent  le  nom  de  lois.  Appliquons  ici  les 
distinctions  precedentes3 ;  on  pent  dire,  dans  les  effets  de  la  guerre, 
que  c'est  le  souverain  qui  fait  le  dommage  et4  1'^tat  qui  le  re9oit. 

Si  la  guerre  n'a  lieu  qu'entre  des  etres  moraux,  on  n'en  veut5 
point  aux  hommes,  et  1'on  peut  la  faire  sans  oter  la  vie  a  personne. 
Mais  ceci  demande  explication. 

A  n'envisager  les  choses  que  selon  la  rigueur  du  pacte  social,  la 
terre,  1'argent,  les  hommes,  et6  tout  ce  qui  est  compris  dans 
1'enceinte  de  1'Etat,  lui  appartient  sans  reserve.  Mais  les6  droits  de 
la  societe,  fondes  sur  ceux  de  la  nature,  ne  pouvant  les  aneantir, 
tous  ces  objets  doivent  etre  consideres  sous  un  double  rapport : 
savoir,  le  sol  comme  territoire  public  et  comme  patrimoine7  des 
particuliers ;  les  biens  comme  appartenant  dans  un  sens  au  souverain 
et  dans  un  autre  aux  proprietaires ;  les  habitants  comme  citoyens 
et  comme  hommes.  Au  fond,  le  Corps  politique,  n'etant  qu'une 
personne  morale,  n'est  qu'un  etre  de  raison.  Otez  la  convention 
publique,  a  1'instant3 1'Etat  est  detruit,  sans  la  moindre  alteration 
dans  tout  ce  qui  le  compose ;  et  jamais  toutes  les  conventions  des 
hommes  ne  sauraient  changer  rien  dans  le  physique  des  choses9. 
Qu'est-ce  done  que  faire  la  guerre  a  un  souverain  ?  c'est  attaquer 
la  convention  publique  et  tout  ce  qui  en  resulte ;  car  1'essence  de 
1'Etat  ne  consiste  qu'en  cela.  Si  le  pacte  social  pouvait  etre 
tranche  d'un  seul  coup,  a  1'instant  il  n'y  aurait  plus  de  guerre ;  et 
de  ce  seul  coup  1'Etat  serait  tue,  sans  qu'il  mourut  un  seul  homme. 
Aristote  dit  que  pour  autoriser  les  cruels  traitements10  qu'on  faisait 
souffrir  a  Sparte  aux  Ilotes,  les  Ephores,  en  entrant  en  charge,  leur 
declaraient  solennellement  la  guerre".  Cette  declaration  etait 

1  [quels.] 

2  [s'appliquer.]  3  [Si  on  se  souvient  des  distinctions.] 
4  [que  c'est.]  6  D.  B.  reads  elle  ne  nuit  point. 

6  '  et '  may  be  cancelled.     D.  B.  reads  mats  ces  droits. 

I  [possession.]  8  D.  B.  omits  a  1'instant. 

9  [et  1'on  sait  bien  que  jamais  toutes  les  conventions  des  h.  ne  peuveut 
rieu  changer  dans  la  nature  des  hommes.] 

10  [les  traitements  inhumains.] 

II  The  paragraph  originally  ended  thus:  'C'etait  une  excuse  aussi  vaine 
qu'inhumaine,  et  un  etrauge  renversement  d'idees.    Si  la  guerre  ne  peut  avoir 
lieu  contre  des  hommes  libres  et  independants,  combien  moius  contre  de 
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aussi  superflue  que  barbare.  L'etat  de  guerre  subsistait  necessaire- 
ment  entre  eux  par  cela  seul  que  les  uns  etaient  les  maitres,  et 
les  autres  les  esclaves.  II  n'est  pas  douteux  que,  puisque  les 
Lacedemoniens  tuaient  les  Ilotes,  les  Ilotes  ne  fussent  en  droit  de 
tuer  les  Lacedemoniens1. 


J'ouvre  les  livres  de  droit  et  de  morale ;  j'e'coute  les  savants  et 
les  jurisconsultes ;  et  pen6tre  de  leurs  discours  insinuants,  je  deplore 
les  miseres  de  la  nature,  j 'admire  la  paix  et  la  justice  etablies  par 
1'ordre  civil,  je  b6nis  la  sagesse2  des  institutions  publiques3  et  me 
console  d'etre  homme  en  me  voyant  citoyen4.  Bien  instruit  de 
mes  devoirs  et  de  mon  bonheur5,  je  ferme  le  livre,  sors  de  la  classe8, 
et  regarde  autour  de  moi ;  je  vois  des  peuples  infortunes  gemissant 
sous  un  joug  de  fer,  le  genre  humain  ecrase  par  une  poigneV 
d'oppresseurs,  une  foule  affamee,  accablee  de  peine  et  de  faim8, 
dont  le  riche  boit  en  paix  le  sang  et  les  larmes9,  et  partout  le  fort 
arme  centre  le  faible  du  redoutable  pouvoir  des  lois. 

10 Tout  cela  se  fait  paisiblement  et  sans  resistance11.  C'est  la 
tranquillite  des  compagnons  d'Ulysse  enfermes  dans  la  caverne  du 
Cyclope,  en  attendant  qu'ils  soient  devores12.  II  faut  gemir  et  se 
taire.  Tirons  un  voile  eternel  sur  ces  objets  d'horreur.  J'eleve 

malheureux  esclaves  ! '     M.  Windenberger  incorporates  the  latter  sentence  in 
the  text,  omitting  the  former.     Both  are  cancelled  in  the  MS. 

1  End  of  p.  8  (iv). 

2  [et  la  bonte.]  3  [humaines.] 

4  [et  me  felicite  d'etre  homme  au  milieu.] 

5  Originally  the  sentence  began  with  Je  ferme. 

6  Both  M.  Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger  read  '  sous...de  la  classe.' 
The  former  states  that  there  are '  one  or  two  illegible  words  '  between  sous  and 
de ;  the  latter  that  there  is  an  '  interval.'     Neither  statement  is  in  accord- 
ance with  the  facts.     There  is  no  interval,  and  there  are  no  words  between. 
Sors  is  badly  written,  and,  but  for  the  sense,  might   well   have   been   sous. 
But,  owing  to  Rousseau's  peculiar  way  of  forming  ry  the  difference  between  it 
and  u  is  but  slight.     See  the  Facsimile  opposite. 

7  [sous  une  foule.] 

8  'Gemissante  de  faim — accablee  de  peiue,'  written  above  as  afterthought. 
But  the  MS.  is  here  almost  indecipherable. 

9  [pleurs.] 

10  Originally  paragraph  began  [Ah...couvrez  d'un  voile  eternel  ces  objets 
d'horreur]. 

11  After  resistance  [II  est  vrai.     Mais  la  tranquillite"  qu'on  m'a  vante"e  est 
celle  des  compagnons,  etc.]. 

12  [qu'il  les  deVore.]    The  same  comparison  is  used  in  Contrat  social,  I.  iv. 
W.  reads  tons  devorfa. 
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les  yeux  et  regarde  au  loin.  J'ape^ois  des  feux  et  des  flammes1, 
des  campagnes  desertes2,  des  villes  au  pillage.  Hommes  farouches, 
ou  trainez-vous  ces  infortunes  ?  J'entends  un  bruit  affreux ;  quel 
tumulte  !  quels  cris  !  J'approche ;  je  vois  un  theatre  de  meurtres, 
dix  mille  hommes  e'gorges,  les  morts  entass6s  par  monceaux,  les 
mourants  foules  aux  pieds  des  chevaux,  partout  1'image  de  la  mort 
et  de  1'agonie.  C'est  done  la  le  fruit  de  ces  institutions  pacifiques. 
La  pitie,  1'indignation  s'61event  au  fond  de  mon  coeur.  Ah ! 
philosophe  barbare,  viens  nous  lire  ton  livre  sur  un  champ  de 
bataille ! 

Quelles  entrailles  d'hommes  ne  seraient  emues  a  ces  tristes 
objets  ?  mais  il  n'est  plus  permis  d'etre  homme  et3  de  plaider  la 
cause  de  1'humanite.  La  justice  et  la  verite  doivent  etre  pliees  a 
1'interet  des  plus  puissants :  c'est  la  regie.  Le  peuple  ne  donne 
ni  pensions,  ni  emplois,  ni  chaires,  ni  places  d'Academies ;  en  vertu 
de  quoi  le  protegerait-on  ?  Princes  magnanimes,  je  parle  au4  nom 
du  corps  litteraire;  opprimez  le  peuple  en  suret6  de  conscience; 
c'est  de  vous  seuls  que  nous  attendons  tout8;  le  peuple  ne  nous  est6 
bon  a  rien. 

Comment7  une  aussi  faible  voix  se  ferait-elle  entendre  a 
travers  tant  de  clameurs  venales  ?  Helas  !  il  faut  me  taire ;  mais  la 
voix  de  mon  cosur  ne  saurait-elle  percer  a  travers  un  si  triste 
silence8?  Non;  sans  entrer  dans  d'odieux  details,  qui  passeraient 

1  [des  villes  embrasees.] 

2  [devastees,  des  peuples  au  desespoir  sans  asile  et  sans  pain.    J'entends  des 
gemissements ;  quel  tumulte  et  quels  cris  affreux,  serablables  aux  hurlements 
des  loups,  percent  les  nues !  J'approche,  je  vois  uu  champ  de  bataille,  dix  mille 
hommes  egorges  ;  J'entends  ;  quelles  plaintes  percent  les  nues  !  des  foules  de 
mourauts  ecrases  sous  les  pieds  des  chevaux,  partout  1'image  [horrible]  de  la 
mort,  de  1'agonie.     C'est  done  la  le  fruit  de  ces  institutions  pacifiques,  qui 
banissent  la  pitie.     Ah  !  grand  Philosophe,  va  lire  ton  livre  sur  un  champ  de 
bataille  !]    My  reading  of  the  text,  which  is  here  very  intricate,  differs  slightly 
from  that  both  of  D.  B.  and  W. 

3  [mais  on  n'ose  plus  etre  homme,  et  il  n'est  plus  permis  a  personne  de 
plaider.] 

4  End  of  p.  9  (ix). 

6  In  the  MS.  Princes  maynanimes  is  followed  by  de  qui  nous  attendons 
tout,  which  has  not  been  cancelled.  But  as  the  phrase  is  repeated  in  the  last 
clause  but  one  (where  it  is  written  in  over  the  line)  it  is  clear  that  it  should 
have  been  cancelled  in  the  earlier  clause.  It  will  be  observed  that  Rousseau 
had  turned  over  a  page  in  the  interval.  Both  M.  Dreyfus-Brisac  and 
M.  Windcnberger  have  gone  wrong  over  this  sentence. 

6  [ne  nous  sera  jamais.]  7  Comment  [espe'rer]. 

8  MM.  Dreyfus-Brisac  and  Windenberger  read  penser  d  tracer  un  si 
triste  sillon.  It  is  possible  that  they  may  be  right ;  but  I  doubt  it.  The 
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pour  satiriques  par  cela  seul  qu'ils  seraient  vrais,  je  me  bornerai, 
comme  j'ai  toujours  fait,  a  examiner  les  etablissements  humains  par 
leurs  principes  ;  a  corriger,  s'il  se  peut,  les  fausses  idees  que  nous  en 
donnent  des  auteurs  interesses;  et  a  faire  au  moins  que  rinjustice 
et  la  violence  ne  prennent  pas  impudemment  le  nom  de  droit  et 
d'equite. 

La  premiere  chose  que  je  remarque,  en  considerant  la  position 
du  genre  humain,  c'est  une  contradiction  manifesto  dans  sa  consti- 
tution, qui  la  rend  toujours  vacillante1.  D'homme  a  homme,  nous 
vivons  dans  1'etat  civil  et  soumis  aux  lois;  de  peuple  a  peuple, 
chacun  jouit  de  la  liberte  naturelle:  ce  qui  rend  au  fond  notre 
situation  pire  que  si  ces  distinctions  etaient  inconnues*.  Car  vivant 
a  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  1'etat  de  nature,  nous  sommes 
assujettis  aux  inconvenients  de  1'un  et  de  1'autre,  sans  trouver  la 
surete  dans  aucun  des  deux3.  La  perfection  de  1'ordre  social 
consiste,  il  est  vrai,  dans  le  concours  de  la  force  et  de  la  Loi. 
Mais  il  faut  pour  cela  que  la  Loi  dirige  la  force  ;  au  lieu  que,  dans 
les  idees  de  1'independance  absolue  des  princes,  la  seule  force, 
parlant  aux  citoyens  sous  le  nom  de  Loi  et  aux  etrangers  sous  le 
nom  de  raison  d'Etat,  ote  a  ceux-ci  le  pouvoir,  et  aux  autres  la 
volonte,  de  resister;  en  sorte  que  le  vain  nom  de  justice  ne  sert 
partout  que  de  sauvegarde  a  la  violence4. 

Quant  a  ce  qu'on  appelle  communement  le  droit  des  gens5,  il 
est  certain  que,  faute  de  sanction,  ses  lois  ne  sont  que  des  chimeres 
plus  faibles  encore  que  la  loi  de  nature.  Celle-ci  parle  au  moins 
au  coeur  des  particuliers  ;  au  lieu  que,  le  droit  des  gens  n'ayant 

writing,  so  far  as  I  can  judge,  might  be  taken  either  way  ;  but  the  phrase,  as 
they  read  it,  is  hardly,  I  think,  in  the  style  of  Rousseau. 

1  [De  sorte  que,  vivant  a  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  1'etat  de  nature, 
il  est  sujet  aux  inconvenients  de  1'un  et  1'autre  sans  en  avoir  les  avantages,  et 
qu'auquel  des  deux  qu'il  donne  la  preference,  ses  precautions  sont  insuffisantes 
pour  s'y  maintenir.]  See  Paix  perpe'tuelle,  p.  365,  and  Emile,  Vol.  II.  pp.  157  —  8 


2 


or  nouies. 


3  [Sans  en  avoir  les  avantages.] 

4  There  is  much  confusion  in  the  arrangement  of  this  and  the  following 
paragraph.     After  la  violence,  Rousseau  had  left  a  gap  and,  about  three-fifths 
of  an  inch  lower,  had  drawn  a  line  across  the  page.     Beneath  this  line  he 
wrote  the  paragraph  beginning  Quant  a  ce  qu'on   appelle.      But,  for  some 
reason,  he  completed  the  paragraph  above  the  line  from  the  words  auquel  des 
deux  systemes  to  the  end.     Hence,  at  least  in  part,  the  difference  between  my 
version  and  those  of  MM.  Dreyfus-Brisac  and  Windenberger.     There  are  also 
great  difficulties  in  the  punctuation.     I   believe  that  my  version  is  that 
warranted  by  the  MS.,  and  it  certainly  makes  better  sense. 

6  [Quant  a  ce  beau  nom  de  droit  des  gens,  dont  on  fait  tant  de  bruit.] 
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d'autre  garant  que  1'utilite  de  celui  qui  s'y  soumet,  ses  decisions 
ne  sont  respectees  qu'autant  que  1'interet  les  confirme.  'Dans  la 
condition  mixte  ou  nous  nous  trouvons,  auquel  des  deux  systemes 
qu'on  donne  la  preference,  en  faisant  trop  ou  trop  peu,  nous 
n'avons  rien  fait,  et  nous  sommes  mis  dans  le  pire  etat  ou  nous 
puissions  nous  trouver.  Voila,  ce  me  semble,  la  veritable  origine 
des  calamit^s  publiques. 

Mettons  un  moment  ces  idees  en  opposition  avec  1'horrible 
systeme  de  Hobbes;  et  nous  trouverons,  tout  au  rebours2  de  son 
absurde  doctrine,  que,  bien  loin  que  1'etat  de  guerre  soit  naturel  a 
1'homme,  la  guerre  est  nee  de  la  paix,  ou  du  moins  des  precautions 
que  les  hommes  ont  prises  pour  s'assurer  une  paix  durable.  Mais, 
avant  que  d'entrer  dans  cette  discussion,  tachons  [d'expliquer  ce 
qu'il...]3. 

[4Qui  peut  avoir  imagine  sans  fremir  le  systeme  insense5  de  la 
guerre  naturelle  de  chacun  centre  tous  ?  Quel  etrange  animal  que 
celui  qui  croirait  son  bien  attache  a  la  destruction  de  toute  son 
espece  !  et  comment  concevoir  que  cette  espece,  aussi  monstrueuse 
et  aussi  detestable,  put  durer  seulement  deux  generations  ?  Voila 
pourtant  jusqu'ou  le  desir  ou  plutot  la  fureur  d'etablir  le  despotisme 
et  1'obeissance  passive  ont  conduit  un  des  plus  beaux  genies6  qui 
aient  existe.  Un  principe7  aussi  feroce  etait  digne  de  son  objet. 

L'etat  de  societe  qui  contraint  toutes  nos  inclinations  naturelles 
ne  les  saurait  pourtant  aneantir;  malgre  nos  prejuges  et  malgre 
nous-memes,  elles  parlent  encore  au  fond  de  nos  coeurs  et  nous 
ramenent  souvent  au  vrai  que  nous  quittons  pour  des  chimeres. 
Si  cette  inimitie  mutuelle  et  destructive  etait  attachee  a  notre 
constitution,  elle  se  ferait  done  sentir  encore  et  nous  repousserait, 
malgre  nous,  a  travers  toutes  les  chaines  sociales.  L'aifreuse  haine 
de  1'humanite  serait  souverain  reconnu  de  1'homme8.  II  s'affligerait0 
a  la  naissaiice  de  ses  propres  enfants10;  il  se  rejouirait  a  la  mort  de 

1  [Ainsi.]  *  [contraire.]     D.  B.  reads  trouverons  tous,  au  rebours. 

3  These  words  cancelled  and  the  sentence  left  unfinished.    End  of  p.  10  (x). 

4  From  here  to  end  of  next  paragraph  but  three  [qu'il  en  fait  naltre] 
cancelled  in  MS. 

8  [Imagine-t-on  jamais  de  systeme  plus  absurde  que  celui  de  la  guerre.] 
D.  B.  and  W.  embody  this  in  the  text,  with  justice  for  systeme. 

6  [un  des  plus  grands  philosophes  et  des  plus  beaux  genies.] 

1  [syst6me.] 

8  [se  ferait  sentir  h  1'homme.]  Both  M.  Dreyfus-Brisac  and  M.  Winden- 
berger  have  gone  wrong  here.  9  [nous  nous  affligerions.] 

10  [des  enfants.] 
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ses  freres1 ;  et  lorsqu'il  trouverait  quelqu'un  endormi,  son  premier 
mouvement  serait  de  le  tuer3. 

La  bienveillance  qui  nous  fait  prendre  part  au  bonheur  de  nos 
semblables,  la  compassion  qui  nous  identifie  avec  celui  qui  souffre 
et  nous  afflige  de  sa  douleur3,  seraient  des  sentiments  inconnus  et 
directement  contraires  a  la  nature.  Ce  serait  un  monstre  qu'un 
homme  sensible  et  pitoyable ;  et  nous  serions  naturellement  ce  que 
nous  avons  bien  de  la  peine  a  devenir  au  milieu  de  la  depravation 
qui  nous  poursuit. 

Le  sophiste  dirait  en  vain  que  cette  mutuelle  inimitie  n'est  pas 
innee  et  immediate,  mais  fonde'e  sur  la  concurrence  inevitable  du 
droit  de  chacun  pour4  toutes  choses.  Car  le  sentiment  de  ce 
pretendu  droit  n'est  pas  plus  naturel  a  I'homme  que  la  guerre 
qu'il  en  fait  naitre5.] 

Je  1'ai  deja  dit  et  ne  puis  trop  le  repeter,  1'erreur  de  Hobbes  et 
des  philosophes8  est  de  confondre  1'homme  naturel  avec  les  hommes 
qu'ils  ont  sous  les  yeux,  et  de  transporter  dans  un  systeme  un  etre 
qui  ne  peut  subsister  que  dans  un  autre.  L'homme  veut  son  bien- 
etre  et  tout  ce  qui  peut  y  contribuer :  cela  est  incontestable. 
Mais  naturellement  ce  bien-etre  de  I'homrne  se  borne  au  necessaire 
physique ;  car,  quand  il  a  Tame  saine  et  que  son  corps  ne  souffre 
pas,  que  lui  manque-t-il  pour  etre  heureux  selon  sa  constitution  ? 
Celui  qui  n'a  rien  desire  peu  de  chose ;  celui  qui  ne  commande  a 
personne  a  peu  d'ambition.  Mais  le  superflu  eveille  la  convoitise7; 
plus  on  obtient,  plus  on  desire.  Celui  qui  a  beaucoup  veut  tout 
avoir;  et  la  folie  de  la  monarchie  universelle  n'ajamais  tourmente 
que  le  coeur  d'un  grand  roi.  Voila  la  marche  de  la  nature,  voila 
le  developpement  des  passions.  Un  philosophe  superficiel  observe 8 
des  ames  cent  fois9  repetries  et  fermentees  dans  le  levain  de  la 
societe,  et  croit  avoir  observ6  1'homme.  Mais,  pour  le  bien  con- 
naitre10,  il  faut  savoir  demeler  la  gradation  naturelle  de  ses 

1  [des  freres.] 

2  [le  premier  mouvement  de  la  nature  serait  d'etre  tente  de  le  tuer.] 

3  [et  porte  au  fond  de  notre  ame  la  peur  de  celui  qui  souffre]  [et  nous  afflige 
de  1'affligeante  image  du  sentiment  de  sa  douleur.] 

4  or  sur.     The  two  following  words  are  not  absolutely  certain. 

6  End  of  p.  11  (vii),  the  whole  of  which  is  cancelled  in  MS.  The  next  page — 
the  two  paragraphs  beginning  'Je  1'ai  deja  dit'  and  'Ainsi  cette  methode 
analytique ' — is  intended  for  a  variant  of  it. 

6  [de  la  plupart  des  phiL] 

7  [tfest  ce  qu'on  a  de  trop  qui  rend  les  desirs  si  immode'res.]         8  [voit.] 

9  M.  Windenberger  reads  unefois;  M.  Dreyfus-Brisac  omits  both  words, 

10  [Mais  quand  on  veut  e"tudier  le  coeur  de  1'homme.] 
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sentiments ;  et  ce  n'est  point  chez  les  habitants  d'une  grande  ville1 
qu'il  faut  chercher2  le  premier  trait  de  la  nature  dans  1'empreinte 
du  coeur  humain. 

*Ainsi,  cette  methode  analytique  n'offre-t-elle  qu'abimes  et 
mysteres,  ou  le  plus  sage  comprend  le  moins.  Qu'on  demande 
pourquoi  les  moeurs  se  corrompent  a  mesure  que  les  esprits 
s'eclairent;  n'en  pouvant  trouver  la  cause4,  ils  auront  le  front  de 
nier  le  fait.  Qu'on  demande  pourquoi  les  sauvages  transported 
parmi  nous  ne  partagent  ni  nos  passions  ni  nos  plaisirs5,  et  ne  se 
soucient  point  de  tout  ce  que  nous  de'sirons  avec  tant  d'ardeur. 
Ils  ne  1'expliqueront  jamais,  ou  ne  1'expliqueront  que  par  mes 
principes6.  Ils  ne  connaissent  que  ce  qu'ils  voient,  et  n'ont  jamais 
vu  la  nature.  Ils  savent  fort  bien  ce  que  c'est  qu'un  bourgeois  de 
Londres  ou  de  Paris ;  mais  ils  ne  sauront  jamais  ce  que  c'est  qu'un 
homme7. 

II.    Two  FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  DISCOURSES*. 

*[MS.  Neuchatel,  7854.  Intended  for  the  Reponse  au  Roi 
de  Pologne.  As  that  was  published  in  1751,  this  is  the  earliest  of 
the  dateable  Fragments.  It  is  written  in  pencil.]  Je  preVois 
qu'un  jour  le  ton  de  ce  petit  ouvrage  excite ra  la  curiosite  des 
lecteurs.  '  Quel  est,'  dira-t-on,  '  cet  adversaire  auquel  on  parle 
avec  tant  de  respect  et  de  fermete,  auquel  on  temoigne  une  si 
grande  estime  et  si  peu  de  crainte  de  lui  deplaire  ? '  Apres  la 
reponse,  on  ajoutera  sans  doute :  '  Le  citoyen  de  Geneve  osa  lui 
dire  la  verite.'  Et  malheureusement  pour  les  peuples,  ce  n'est 
pas  a  moi  que  ce  Discours  fera  le  plus  d'honneur9. 

1  [dans  une  grande  ville.]  2  [qu'on  voit]  [qu'on  distingue.] 

3  To  the  sentence  'Ainsi...le  moins' — or  possibly  to  the  whole  paragraph 
— the  words  en  note  are  appended  by  Rousseau. 

4  [raison.] 

6  [ni  notre  avidite".] 

6  [Cela  s'explique  aise"ment  par  mes  principes.]    D.  B.  reads  Texpliqueront 
(bis}.  7  End  of  p.  12  (viii). 

8  Throughout  the  remainder  of  the  Fragments,  I  have  marked  (at  the  end 
of  each  Fragment)  if,  and  by  whom,  it  has  been  published  before.     D.  B. 
=  Dreyfus-Brisac ;  W.  =  Windenberger ;  S.  M.  =  Streckeisen-Moultou.     If,  to 
the  best  of  my  knowledge,  any  Fragment  has  not  been  previously  published, 
I  have  placed  *  at  the  beginning  of  it.     I  must  express  the  sincere  hope  that 
I  have  not  overlooked  any  of  the  work  of  my  predecessors. 

9  The  King  of  Poland's  criticism  of  the  first  Discourse  (published  in  the 
Mercure,  Sept.  1751)  will  be  found  in  his  collected  Works  (CEuvres  du  Philosophe 
bienfaisant),  T.  IV.  pp.  317—346  (ed.  Marin,  Paris,  1763).     Rousseau  quotes 
from  his  Observations  sur  Pologne,  more  than  once  ;  see  Vol.  n.  pp.  274,  426. 
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*  [Written  in  pencil,  MS.  Neuchatel,  7840,  p.  70.  This  is 
the  rough  draft  of  a  paragraph  to  be  found  in  Rousseau's  Lettre 
d  Philopolis  (Charles  Bonnet)  who  had  attacked  the  second  Dis- 
course. Both  attack  and  rejoinder  appeared  in  the  late  autumn 
of  1755.  The  rough  draft  is  shorter  than  the  printed  text;  and, 
in  the  closing  sentence  of  the  latter,  there  is  one  alteration  worth 
noting  :  '  des  Caraibes  qui  se  passent  de  notre  police,  des  Hottentots 
qui  s'en  moquent,  et  un  Genevois  qui  les  approuve.']  Si  tout  est 
bien  comme  il  est,  tout  etait  bien  comme  il  etait  avant  qu'il  y  eut 
des  Gouvernements  et  des  lois.  II  fut  done  superflu  de  les  etablir1. 
Si  tout  est  aussi  bien  qu'il  peut  etre,  on  ne  peut  toucher2  a  rien 
sans  mal  faire,  et  le  quietisme  le  plus  parfait  est  la  seule  vertu 
qui  reste  a  1'homme.  Si  tout  est  bien  comme  il  est,  il  ne  faut 
ni  corriger  nos  vices,  ni  gu6rir  nos  maux,  ni  redresser  nos  erreurs. 
De  quoi  servent  done  nos  chaires,  nos  tribunaux,  nos  academies? 
Laissons3  tout  aller  comme  il  pourra4;  tout  ira8  toujours  bien.  Si 
tout  est  bien  comme  il  est,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  Esquimaux, 
des  Algonquins,  des  Chicacas,  des  Caraibes,  des  Hottentots,  qui 
rejettent6  notre  merveilleuse  police,  et  un  Jean-  Jacques  Rousseau 
qui  s'en  moque. 

See  also  the  first  draft  of  a  few  passages  in  the  Discours  sur 
I'inegalite,  recorded  in  their  respective  places  in  the  text.  These 
also  are  found  in  MS.  Neuchatel,  7854  (below,  pp.  349—350). 

III.    FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  EARLIER  CHAPTERS  OF 
LE  CONTRA  T  SOCIAL. 

[MS.  Neuchatel,  7840.] 

[MS.  p.  73  v°.]  II  n'y  a  que  des  peuples  tranquillement  etablis 
depuis  tres  longtemps  qui  puissent  imaginer  de  faire  de  la  guerre 
un  veritable  metier  a  part7,  et  des  gens  qui  1'exercent  une  classe 
particuliere.  Chez  un  nouveau  peuple,  ou  1'interet  commun  est 
encore  en  toute  sa  vigueur,  tous  les  citoyens  sont  soldats  en  temps 
de  guerre,  et  il  n'y  a  plus  de  soldats8  en  temps  de  paix.  C'est  un 
des  meilleurs  signes  de  la  jeunesse  et  de  la  vigueur  d'une  nation9. 
II  faut  necessairement  que  des  hommes  toujours  armes  soient  par 


1  [il  ne  les  fallait  done  pas 

2  [on  ne  peut  done  rien  changer.]  3  [Que  ne  laissons-nous.] 

4  [comme  il  va.]  5  [tout  n'ira-t-il  pas.]  6  [me"prisent.] 

7  [des  gens  de  guerre  une  classe  a  part  des  autres  citoyens.]    D.  B.  and  W. 
omit  veritable. 

8  [tous  les  soldats  redeviennent....]  9  [de  1'Etat.] 
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les  ennemis  de  tous  les  autres.  On  n'emploie  jamais  ces 
forces  artificielles  que  comme  une  ressource  centre  I'affaiblisse- 
ment  interieur1 ;  et  les  premieres  troupes  reglees  sont  en  quelque 
sorte  les  premieres  rides  qui  annoncent  la  prochaine  decrepitude 
du  Gouvernement.  [D.  B. ;  W.] 

*[MS.  p.  73  v°.]  Le  temps  des  plus  honteux  dereglements  et 
des  plus  grandes  miseres  de  1'homme  fat2  celui  ou,  de  nouvelles 
passions  ayant  6toufF6  les  sentiments  naturels,  1'entendement 
humain  n'avait3  pas  fait  encore  assez  de  progres  pour  supplier 
par4  les  maximes  de  la  sagesse  aux  mouvements  de  la  nature. 
Une  autre  £poque,  moins  affreuse  au  premier  aspect  mais  plus 
funeste  encore  dans  la  r6alit6,  c'est  celle  ou  les  hommes,  a  force 
de  subtiliser  et  rench£rir  sur  1'art  de  raisonner,  sont  parvenus  a5 
renverser  et  confondre  toute  la  doctrine  de  la  soci6te  et  des  mceurs, 
et  a  ne  regarder  un  systeme  de  morale  que  comme  un  leurre8 
entre  les  mains  des  gens  d'esprit,  pour  tirer  parti  de  la  cr£dulit6 
des  simples. 

[MS.  pp.  72  v°,  and  71  r°.  Probably  written  as  an  early  draft 
of  C.  S.  I.  chaps,  iii.,  iv.]  Grace  a  Dieu,  on  ne  voit  plus  rien7  de 
pareil  parmi  les  Europeans.  On  aurait  horreur  d'un  prince  qui 
ferait  massacrer  ses  prisonniers.  On  s'indigne  meme  centre  ceux 
qui  les  traitent  mal.  Et  ces  maximes  abominables,  qui  r£voltent 
la  raison  et  font  fr6mir  1'humanite8,  ne  sont  plus  connues  que  des 
jurisconsultes,  qui  en  font  tranquillement  la  base  de  leurs  systemes 
politiques,  et  qui,  au  lieu  de  nous  montrer  1'autorite  souveraine9 
comme  la  source  du  bonheur  des  hommes,  osent  nous  la  montrer 
comme  le  supplice  des  vaincus10. 

Pour  peu  qu'on  marche11  de  consequence  en  consequence,  1'erreur 
du  principe  se  fait  sentir  a  chaque  pas ;  et  Ton  voit12  partout  que 
dans  une  aussi  tem£raire  decision  Ton  n'a  pas  plus  consult^  la 

I  [de  sorte  que  les  troupes...  :  que  1'fitat  s'aftaihlissant  a  tous  egards  par 
1'entretien  de  ce  qu'on  appelle  ses  forces....]     D.  B.  omits  from  On  n'emploie 
jamais  to  intMeur.     W.  reads  ou  n'emploient. 

*  [eat]  3  [n'a  pas.]  4  [substituer.]  5  [tout.] 

6  [k  regarder  toutes  les  pre"ceptes  de  la  morale  comme  des  instruments.] 

7  MS.  has  plus  de  rien,  by  a  slip. 

8  [qui  de'gradent  [efirayent]  1'hurnanite'.]     D.  B.  raids  les  maximes. 

9  [les  gouvernements.] 

10  [le  supplice  dans  lequel  on  a  comment  pour  eux  la  peine  de  mort.] 
Between  the  two  paragraphs  the  MS.  has  the  following  cancelled  line  :  '  Les 
jurisconsultes  ont  laisse  cette  matiere  dans  un  embrouillemeiit....' 

II  [avance.]  '-  [alwutit.] 
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raison  que  la  nature1.  Si  je  voulais  approfondir  la  notion  de 
l'6tat  de  guerre,  je  d6montrerais  ais6ment  qu'il  ne  peut  resulter 
que  du  libre  consentement  des  parties  belligerantes ;  que,  si  1'une 
veut  attaquer  et  1'autre  ne  veuille  pas  se  deTendre,  il  n'y  a  point 
d'6tat  de  guerre,  mais  seulement  violence  et  agression ;  que2,  l'6tat 
de  guerre  6tant  6tabli  par  le  libre  consentement  des  parties,  ce 
libre  et  mutuel  consentement  est  aussi  n6cessaire  pour  r6tablir3  la 
paix;  et  qu'a  moins  que  1'un  des  adversaires4  ne  soit  aneanti  la 
guerre  ne  peut  finir  entre  eux  qu'a  I'instant8  que  tous  deux  en 
libert^  declarent  qu'ils  y  renoncent ;  de  sorte6  qu'en  vertu  de  la 
relation  du  maitre  a  1'esclave  ils  continuent,  meme  malgr6  eux7, 
d'etre  toujours  dans  l'6tat  de  guerre.  Je  pourrais  mettre  en  ques- 
tion8 si  les  promesses  arrach6es  par  la  force,  et  pour  eviter  la  mort, 
sont  obligatoires  dans  1'etat  de  Iibert69 ;  et  si  toutes  celles  que  le 
prisonnier  fait  a  son  maitre  dans  cet  6tat  peuvent  signifier  autre 
chose  que  celle-ci10:  Je  m'engage  a  vous  obeir  aussi  longtemps 
qu'6tant  le  plus  fort"  vous  n'attenterez  pas  a  ma  vie. 

II  y  a  plus.  Qu'on  me  dise  lesquels  doivent  1'emporter,  des 
engagements12  solennels  et  irreVocables  pris  avec  la  patrie  en  pleine 
Iibert6,  ou  de  ceux  que  1'effroi  de  la  mort  nous  fera  contracter  avec 
1'ennemi  vainqueur18.  Le  pr6tendu14  droit  d'esclavage,  auquel  sont 
asservis15  les  prisonniers  de16  guerre,  est  sans  bornes.  Les  juris- 
consultes  le  d^cident  formellement.  II  n'y  a  rien,  dit  Grotius, 
qu'on  ne  puisse  impun6ment  faire  souffrir  a  de  tels  esclaves. 
II  n'est  point  d'action  qu'on  ne  puisse  leur  commander,  ou  a 
laquelle  on  ne  puisse  les  contraindre,  de  quelque  maniere  que  ce 
soit.  Mais  si,  leur  faisant  gr&ce  de  mille  tourments,  on  se  contente 
d'exiger  qu'ils  portent  les  armes  centre  leur  pays17,  je  demande 

1  [Je  ne  m'arre'terai — je  ne  chercherai  point  a  concilier  1'obligation....] 

2  [mais  que  sitot.]  3  [terminer....] 

4  [des  parties.]  5  [au  moment.]  °  D.  B.  reads  j'ajoute. 

7  [que  le  maitre  continuent  (sic)  malgre  d'etre.]  8  [examiner.] 

9  [Si  les  consentements  forces  par  la  violence  et  sous  peine  de  la  vie  sont 
obligatoires  pour  celui  qui  les  a  contracted.]    D.  B.  has  strangely  altered  this 
sentence. 

10  [je  pourrais — ferais  voir  que  1'accomplissement  des  promesses  arrache'es 
par  la  force  ne  peut  etre  exig^  dans  l'e"tat  de  liberte",— et  si  les  engagements  d'un 
prisonnier  avec  son  maitre  peuvent  jamais  avoir  une  autre  force —  :  peut  y 
avoir  dans  ces  promesses  du  prisonnier  k  son  maitre  pour  sauver  sa  vie...  ;] 

11  [que  vous  serez  le  plus  fort  et  que  vous.] 

12  [ne  serait-il  pas  de  la  derniere  absurdit^  que  les  engagements.] 

13  [que  1'ennemi  vainqueur  peut  nous  extorquer  par  la  crainte  de  la  mort.] 

14  [Me  voila  entre  deux  promesses.     Quel  est.]       15  D.  B.  reads  assujettis. 
10  de  missing  in  MS.  17  [et  aident  a  massacrer  leurs  concitoyens.] 
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lequel  ils  doivent  remplir:  du  serment  qu'ils  ont  fait  librement 
a  leur  patrie,  ou  de  celui  que  1'ennemi  vient  d'arracher  a  leur 
faiblesse.  Desobeiront-ils  a  leurs  maitres,  ou  massacreront-ils 
leurs  concitoyens? 

Peut-e'tre  osera-t-on1  me  dire  que,  l'6tat  d'esclavage  assu- 
jettissant  les  prisonniers  a  leur  maitre,  ils  changent  d'Etat  a 
1'instant2;  et  que,  devenant  sujets  de  leur  nouveau3  souverain,  ils 
renoncent  a  leur  ancienne  patrie.  [D.  B. ;  W.] 

[MS.  p.  71  r°.  This  Fragment,  though  written  after  a  long 
blank  space,  really  forms  part  of  the  preceding  one.]  Quand  mille 
peuples  feroces*  auraient  massacr6  leurs  prisonniers,  quand  mille 
docteurs  vendus  a  la  tyrannic  auraient  excuse^  ces  crimes,  qu'im- 
porte  a  la  verit66  1'erreur  des  hommes,  et  leur  barbaric  a  la  justice  ? 
Ne  cherchons  point  ce  qu'on  a  fait,  mais  ce  qu'on  doit  faire ;  et  re- 
jetons7  de  viles  et  mercenaires  autorit^s,  qui  ne  tendent  qu'a  rendre 
les  hommes  esclaves,  m6chants8  et  malheureux.  [D.  B. ;  W.] 

*[MS.  p.  61.  This  and  the  remaining  Fragments  are  written  as 
from  the  other  end  of  the  volume,  and  therefore  follow  the  right 
order  of  the  pages.]  Sur  quoi,  Ton  doit  se  garder  de  confondre 
1'essence  de  la  soci6t6  civile  avec  celle  de  la  souverainete.  Car  le 
Corps9  social  r6sulte  d'un  seul  acte  de  volonte;  et  toute  sa  duree  n'est 
que  la  suite  et  1'effet  d'un  engagement  anterieur,  dont  la  force  ne 
cesse  d'agir  que  quand  le  corps  est  dissous.  Mais  la  souverainet6, 
qui  n'est  que  1'exercice  de  la  volonte  g6nerale,  est  libre  comme 
elle  et  n'est  soumise  a  aucune  espece  d'engagement.  Chaque  acte 
de  souverainet^,  ainsi  que  chaque  instant  de  sa  duree,  est  absolu, 
independant  de  celui  qui10  precede;  et  jamais  le  souverain  n'agit 
parce  qu'il  a  voulu,  mais  parce  qu'il  veut. 

[MS.  p.  61.  Written  in  pencil.]  Plusieurs  sans  doute  aime- 
raient  mieux  n'etre  pas  que  d'etre  esclaves ;  mais  comme  1'acte  de 
mourir  est  rude,  ils  aiment  mieux  etre  esclaves  que  d'etre  tues ;  et 
charges"  de  fer,  ils  existent  malgre  eux.  [D.  B. ;  W.] 

*[MS.  p.  62  v°.]  II  parait  par  divers  traits  de  1'histoire  romaine, 
et  entre  d'autres  par  celui  d'Attilius  R6gulus,  que  les  Remains  qui 
tombaient  entre  les  mains  de  1'ennemi  se  regardaient  comme  d6chus 
du  droit  de  citoyens  et  naturalises,  pour  ainsi  dire,  parmi  ceux 

1  [Je  suis  sur  qu'il  y  aura  des  gens  qui —  :  qu'on  ose.] 

*  [qu'ils  changent  a  1'instant  de  patrie.]  3  D.  B.  omits  nouveau. 

4  D.  B.  omits  feroces.  5  [Justin^.] 

6  [justice.]  "  [ni  les  autorit&j. ...]  8  [mdchants,  esclaves.] 

8  [1'union.]  lu  [tout  ce  qui.]  "  [de  honte  et.] 
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qui  les  tenaient  prisonniers.  Mais  cette  absurde  raaxime  n'etait 
que  dans  leur  opinion,  et  Ton  n'ape^oit  rien  qui  s'y  rapporte  dans 
la  conduite  de  ces  hommes  vertueux1.  R^gulus  lui-meme,  qui  se 
traitait  de  Carthaginois  et  qui  refusait  de  prendre  sa  place  dans  le 
Senat  de  Rome,  y  parla  tellement  contre  les  inte>ets2  de  sa  nouvelle 
patrie  et  contre  les  institutions  de  ses  maitres  que,  s'il  etait  vrai 
qu'il  fut  oblige  de  leur  etre  fidele  et  d'obeir  a  leurs  ordres,  la  plus 
sublime  des  actions  humaines  ne  serait  plus  que  le  crime  d'un 
traitre,  et  Ton  devrait  6quitablement  approuver  le  supplice  affreux 
que  lui  imposerent  les  f^roces  Carthaginois  en  punition  de  sa 
d^sobeissance. 

[MS.  v°  of  p.  3.]  Si  Carthage  eut  e"t6  dans  1'Italie,  et  Athenes 
dans  le  Peloponese,  Rome  et  Sparte  subsisteraient  peut-etre  en- 
core. [W.] 

*  [MS.  p.  62  v°.  Written  in  pencil.  It  must  refer  to  the  legis- 
lation of  Lycurgus.]  Car,  que  des  hommes  effrenes  et  dissolus  se 
soient  soumis  tout  d'un  coup  et  volontairement  a  la  plus  dure  et 
severe  police  qui  fut  jamais,  c'est  un  miracle  qui  n'a  pu  se  faire 
que  par  un  subit  enthousiasme  de  moeurs  et  de  vertu  repandu  chez 
tout  un  peuple. 

[MS.  p.  63.  Probably  an  early  version  of  Contrat  social,  i. 
iii. — iv.  Written  in  pencil.]  Pour  connaitre  exactement  quels 
sont  les  droits  de  la  guerre,  examinons  avec  soin  la  nature  de  la 
chose,  et  n'admettons  pour  vrai  que  ce  qui  s'en  d6duit  necessaire- 
ment.  Que  deux  hommes  se  battent  dans  1'etat  de  nature,  voila 
la  guerre  allumee  entre  eux.  Mais  pourquoi  se  battent-ils  ?  Est-ce 
pour  se  manger  1'un  1'autre  ?  Cela  n'arrive  parmi  les  animaux 
qu'entre3  differentes  especes.  Entre  les  hommes,  de  meme  qu'entre 
les  loups,  le  sujet  de  la  querelle  est  toujours  entierement  etranger 
a  la  vie  des  combattants.  4I1  peut  tres  bien  arriver  que  1'un  des 
deux  perisse  dans  le  combat,  mais  alors  sa  mort  est  le  moyen  et 
non  1'objet  de  la  victoire.  Car,  sitdt  que  le  vaincu  cede,  le  vain- 
queur  s'empare  de  la  chose  contestee,  le  combat  cesse  et  la  guerre 
est  finie4.  II  faut  remarquer  que,  1'etat  social  rassemblant  autour 
de  nous  une  multitude  de  choses  qui  tiennent8plus  &  nos  fantaisies 
qu'a  nos  besoins  et  qui  nous  6taient  naturellement  indifferentes, 

1  [1'on  ne  voit  pas  que  la  conduite  de  ces  hommea  vertueux  confirmait....] 

2  [y  soutint  fort  mal  le  parti.] 

3  D.  B.  reads  qu'a  differentes  espdces,  against  MS.  and  sense. 

4  D.  B.  and  W.  reverse  the  order  of  these  two  sentences  and  transfer  Car 
to  before  II  faut  remarquer,  against  the  MS.  5  [nous  inteYessent.] 
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la  plupart  des  sujets  de  guerre  deviennent  encore  plus  etrangers 
a  la  vie  des  hommes  que  dans  1'etat  de  nature,  et  que  cela  va 
souvent  au  point  que  les  particuliers  se  soucient  fort  peu  des 
6v6nements  de  la  guerre  publique.  On  prend  les  armes  pour 
disputer  de  puissance,  de  richesses,  de  consideration;  et  le  sujet 
de  la  querelle  se  trouve  enfin  si  61oign6  de  la  personne  des  citoyens 
qu'ils  n'en  sont1  ni  mieux,  ni  plus  mal,  d'etre  vainqueurs  ou  vaincus. 
II  serait  bien  Strange  qu'une  guerre  ainsi  constitute  eut  quelque 
rapport  a  leur  vie,  et  qu'on  se  crut  en  droit  d'^gorger2  des  hommes, 
seulement  pour  montrer  qu'on  est  plus  fort  qu'eux3.  On  tue  pour 
vaincre;  mais  il  n'y  a  point  d'homme  si  fe>oce  qu'il  cherche  & 
vaincre  pour  tuer.  [D.  B. ;  W.] 

[MS.  p.  63  v°.  Same  reference  as  preceding  Fragment.  Written 
in  pencil.]  Maintenant  que  1'etat  de  nature  est  aboli  parmi  nous, 
la  guerre  n'existe  plus  entre  particuliers ;  et  les  hommes  qui  de  leur 
chef  en  attaquent  d'autres,  m£me  apres  avoir  re^u  d'eux*  quelque 
injure,  ne  sont  point  regardes  comme  leurs  ennemis,  mais  comme 
de  v6ri tables  brigands.  Cela  est  si  vrai  qu'un  sujet  qui,  prenant  a 
la  lettre  les  termes  d'une  declaration  de  guerre,  voudra  sans  brevet 
ni  lettres  de  marque  courre  sus  aux  ennemis  de  son  Prince,  serait 
puni  ou  devrait  1'etre.  [D.  B. ;  W.] 

[MS.  p.  63  v°  and  p.  64  r°.  It  is  clearly  a  continuation  of  the 
earlier  Fragment  [p.  72] — '  Grace  a  Dieu,  on  ne  voit  plus.'  Written 
in  pencil.]  Premierement,  le  vainqueur  n'etant  pas  plus  en  droit6 
de  faire  cette  menace8  que  de  I'ex6cuter,  1'effet  n'en  saurait  etre 
16gitime7.  En  second  lieu,  si  jamais  serment  extorqu6  par  force 
fut  nul8,  c'est  surtout  celui  qui  nous  soumet  a  1'engagement  le  plus 
etendu  que  des  hommes  puissent  prendre,  et  qui  par  consequent 
suppose  la  plus  parfaite  Iibert6  dans  ceux  qui  le  contractent.  Le 
serment  anterieur  qui  nous  lie  a  la  patrie  annulle  d'autant  mieux9 
en  pareil  cas  celui  qui  nous  soumet  a  un  autre  souverain,  que  le 
premier  a  6te  contract^  en  pleine  Iibert6,  et  le  second10  dans  les 
fers.  Pour  juger  si  Ton  peut  contraindre  un  homme  a  se  faire " 
naturaliser  dans  un  Etat  etranger,  il  faut  toujours  remonter  a 
1'objet  essentiel  et  primordial  des  soci6tes  politiques,  qui  est  le 

1  D.  B.  reads  qu'il  ne  vaut.  2  [tuer.] 

3  D.  B.  and  W.  omit  et  qu'on  se  crut... plus  fort  qu'eux. 

4  D.  B.  omits  d'eux.  6  [n'ayant  pas  plus  de  droit] 

8  [&  ses  captifs.]  7  [1'eftet  n'en  peut  fitre  qu'illegitime.] 

8  [fut  nul  pour  £tre  extorqu^.J  •  [plus  eVidenmient.] 

10  [1'autre.]  "  D.  B.  omits  faire. 


314  Fragments 

bonheur  des  peuples.  Or,  il  repugne  a  la  loi  de  raison  de  dire 
a  autrui:  Je  veux  que  vous  soyez  heureux  autrement  que  vous 
ne  voulez  vous-meme. 

Si  1'on  ne  peut  pas...     [D.  B.;  W.] 


FRAGMENTS   DIVERS 

A. 

[MS.  Neuchatel,  7840.] 

I.      A   COMPARISON   BETWEEN   ROME   AND   SPARTA. 

[MS.  pp.  1—3.] 

Je  laisse  aux  admirateurs  de  1'histoire  moderne  a  chercher1, 
decider  quel  est  celui  de  ces  deux  tableaux  qui  doit  le  mieux 
lui  convenir.  Quant  a  moi,  qui  n'aime  a  considered  que  les 
exemples  dont  I'humanite  s'instruise  et  s'honore3 :  moi  qui  ne  sais 
voir  parmi  mes  contemporains  que  des  maitres  insensibles  et  des 
peuples  gemissants,  des  guerres  qui  n'interessent  personne  et 
desolent  tout  le  monde4,  des  armees  immenses5  en  temps  de  paix 
et  sans  effet  en  temps  de  guerre,  des  ministres  toujours  occupes 
pour  ne  rien  faire,  des  traites  mysterieux  sans  objet,  des  alliances 
longtemps  negociees  et  rompues  le  lendemain,  enfin  des  sujets6 
d'autant  plus  meprises  que  le  prince  est  plus  puissant :  je  tire  le 
rideau7  sur  ces  objets  de  douleur  et  de  desolation;  et  ne  pouvant 
soulager8  nos  maux,  j'evite  au  moins  de  les  contempler. 

Mais  je  me  plais9  a  tourner  les  yeux  sur  ces  venerables  images10 
de  1'antiquite,  ou  je  vois  les  homines"  eleves  par  de  sublimes 
institutions12  au  plus  haut  degr6  de  grandeur  et  de  vertus  ou  puisse 
atteindre  la  sagesse  humaine.  L'ame13  s'eleve  a  son  tour  et  le 
courage  s'inflamme,  en  parcourant14  ces  respectables  monuments. 
On  participe  en  quelque  sorte  aux  actions  heroi'ques  de  ces  grands 

I  [dans  les  annales.     'Chercher'  is  not  cancelled;  but  it  is  possible  that 
'  decider '  is  intended  to  replace  it.] 

8  [qui  ne  sais  voir  parmi...  ;  ne  contemple  avec  plaisir.] 

3  [qui  elevent  et  honorent  1'humanit^  capable....]     W.  reads  Jinstruit. 

4  [guerres  indifferentes  aux  peuples ;    guerres  qui   n'interessent  ni   les 
peuples  qu'elles  desolent  [qui  les  ignorent]  ni  les  troupes  qui  se  massacrent.] 

6  [immenses  pour  ne  rien....]  6  [et  les  peuples  sujets.] 

7  [je  cherche  a  m'oter.]  8  [secourir.J 

9  [J'aime.]  10  [majestueux  monuments  ;  simulacres.] 

II  [1'humanite.]  12  [par  des  Lois.] 
13  [II  semble  a  la  maniere.J  l4  [en  lisant.] 


Rome  et  Sparte  315 

hommes;  il  semble  que  la  meditation  de  leur  grandeur  nous  en 
communique  une  partie;  et  Ton  pourrait  dire  de  leur  personne 
et  de  leurs  discours  ce  que  Pythagore  disait  des  simulacres  des 
Dieux,  qu'ils  donnent1  une  ame  nouvelle  a  ceux  qui  s'en  ap- 
prochent  pour  recueillir  leurs  oracles. 

Ce  que  les  poetes  peuvent  trouver  dans  1'invention  de  leurs 
fables  de  plus  propre  a  nous  plaire,  et  meme  a  nous  instruire,  est 
1'union  du  m6rite  et  de  la  fortune1.  Le  cceur  ne  peut  se  deYendre 
d'un  tendre  int6ret  pour  les  gens  de  bien;  et  quand  on  les  voit 
prosp^rer,  les  bons  aiment  leur  bonheur  a  cause  de  leur  vertu,  et 
les  autres  aiment  leurs  vertus  a  cause  de  leur  bonheur.  Si 
1'histoire  a  rarement  le  mime  avantage,  elle  en  tire  en  revanche3 
un  plus  grand  effet ;  et,  quand  a  1'image  de  la  sagesse  heureuse  se 
joint  le  sacr6  caractere4  de  la  v6rit6,  elle  apprend  aux  hommes5 
a  respecter  les  d6crets  de  la  Providence  et  donne8  aux  co3urs  droits 
et  sensibles  un  nouveau  courage7  a  bien  faire8.  L'histoire  peut 
supplier  encore  a  ce  qui  manque  a  ses  r6cits  pour  1'instruction  des 
lecteurs,  en  r6unissant  sous  un  meme  aspect  les  faits  et  les  h6ros 
propres9  a  s'£clairer  mutuellement.  L'on  d6mele  mieux  dans  ces 
comparaisons  1'ouvrage  de  la  fortune  et  celui  de  la  prudence. 
Quand  on  met  les  hommes  ou  les  peuples10  en  opposition,  tout  ce 
qui  les  distingue,  les  fautes  que  1'un  commet  font  remarquer11  la 
sagesse  de  1'autre  a  les  eViter,  et  Ton  tire  une  £gale  instruction 
de  leurs  deTauts  et  de  leurs  vertus12. 

Si  Ton  peut  imaginer  un  parallele  qui  rassemble  tous  ces  avan- 
tages,  c'est,  ce  me  semble,  celui  des  deux  R6publiques  que  je  voudrais 
comparer13.  Rome  et  Sparte  porterent  la  gloire  humaine  aussi  haut 
qu'elle  puisse  atteindre;  toutes  deux  brillerent  a  la  fois  par  les 
vertus  et  par  la  valeur ;  toutes  deux  eurent  de  grands  revers,  de  plus 
grands  succes,  seconderent  ou  vainquirent  la  fortune  a  force  de  sa- 
gesse, et  d6mentirent,  par  une  constitution  ferme  et  durable,  les  pr6- 
jug6s  vulgaires  centre  I'instabilit6  des  peuples  libres.  Si  les  objets14 

1  [de  leurs  discours  sententieux  ce  que   Pythagore  disait  des   hommes 
consultant  les  oracles  des  Dieux,  qu'ils  inspirent.] 

2  [du  bouheur  et  de  la  vertu.]  3  [en  revanche  elle  lui  donne.] 
4  [Pimpre....]                                          6  [fait  dans  les  creurs.] 

6  [porte.] 

7  [une  confiance.]  8  [une  impression  qui  ne  s'efface  jamais.] 
*  [qui  peuvent]  10  [nations.]  n  [mieux.] 

12  [sert  a  les  faire  mieux  connaltre,  et  par  les  qualites  des  uns  fait  mieux 
sortir  les  vices  des  autres.] 

13  [Je  ne  suis  plus  dans  ma  vie...  ;  J'ai  cru  voir  tous  ces  avantages  reunis 
dans  1'etude  des  deux  Peuples.]  "  End  of  p.  1. 
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sont  grands,  les  rapports  sont  sensibles :  1'une  et  1'autre  Republique 
eut  d'abord  des  rois,  devint  ensuite  un  Etat  libre  et  s'6teignit  sous 
des  tyrans1.  Chacune  eut  a  combattre  une  rivale  redoutable  qui 
la  mit  souvent  a  la  veille  de  sa  ruine,  qu'elle  surmonta  pourtant, 
mais  dont  la  deTaite  devint  fatale  aux  vainqueurs ;  2l'agrandisse- 
ment  de  toutes  deux,  quoiqu'a  des  termes  fort  inegaux,  fat  6gale- 
ment  la  cause  de  leur  ruine.  Enfin8,  la  meme  fierte,  les  memes 
moeurs,  les  memes  maximes4,  surtout  le  meme  enthousiasme  pour 
la  patrie,  se  remarquent  dans  1'une  et  dans  1'autre.  A  l'6gard  des 
differences6,  il  ne  s'en  trouvera  toujours  que  trop  pour  me  justifier 
du  parallele ;  et  j'aurai  tant  d'occasions  d'en  parler  dans  la  suite 
qu'il  serait  inutile  de  les  observer6  ici. 

[Two  inches  space  in  MS.] 

L'institution  de  la  R6publique  de  Sparte  eut  des  causes  non 
moins  singulieres  que  ses  lois,  et  son  6tablissement  fat  amen6 
d'une  maniere  toute  oppos6e  a  ceux  des  autres  Gouvernements. 
La  libert^  civile  est,  dans  les  divers  6tats  de  1'homme  sociable,  une 
des  extr6mit6s  dont  1'autre  est  la  Iibert6  naturelle.  Les  diff<6rentes7 
institutions  politiques  forment,  entre  ces  deux  termes,  autant  de 
degres  intermediates  qui  commencent  par  les  exces  de  la  licence 
et  finissent  par  ceux  de  la  tyrannic8.  Sparte,  au  contraire,  apres 
avoir  commence^  par  le  despotisme  degen£ra  bientot  en  anarchic : 
progres  retrograde  a  1'ordre  naturel,  qui  fut  une  suite  de  la 
conquete  du  Peloponese  par  les  Heraclides9.  10  D'abord,  Eurysthene 
et  Procles  ayant  eu  I'imb6cile  avidit6"  de  s'emparer  de  toutes  les 

1  [La  mfkne  fierte",  les  mfimes  vertus  et  les  rnSmes  exploits  [maximes]  se 
remarquent  dans  1'une  et  dans  1'autre.] 

2  [et  enfin.]  3  [au  surplus.]  *  [inriombrables.] 
6  [c'est  si  rarement  par  leur  deTaut  que  pe'ehent  les  comparaisons.] 

6  [ra'y  arr^ter.]    W.  retains  this  reading.  "  [Toutes  les.] 

8  [du  despotisme.] 

9  What  follows  stood  originally  thus  :   [Elle  recut  tout  a  coup  avec  un 
nouvel  6tre,  une  nouvelle  vie  et  de  nouvelles  forces  qu'elle  conserva  durant 
six  cents  ans.]    [L'immortalit^  dans  la  me"moire  des  hommes,   une  gloire 
qu'elle  conservera  toujours.     La  conqugte  du  Pe'loponese  par  les  Heraclides,  la 
Royautd  commune  aux  deux  branches  des  enfants  de...et  1'aiFaiblissement  de 
leur  pouvoir  par  1'abus  qu'ils  en  avaient  fait  furent  les  premieres  causes 
de  1'illustration  de  Sparte,  en  y  rendant  indispensable  une  nouvelle  institution, 
un  autre  Gouvernement]  [Tabus  qu'ils  firent  d'abord  de  leur  pouvoir  et  qui  leur 
en  couta  dans  la  suite  la  meilleure  partie,  enfin  la  me'sintelligence  qui  ne  cessa 
de  re"gner  entre  les  deux  Rois.]     W.  omits  progr&s... naturel. 

10  W.  omits  I?abord...pays  de  conquete. 

11  [assez  peu  de  lumieres  pour  s'emparer  comme  proprietaires  du  pays  dont 
ils  n'e"taient  que  les  conqueYants,  firent  deserter  k  leur  patrie  les  habitants,  etc.] 
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possessions  des  particuliers,  sous  pr6texte  que  la  Laconie  etait  un 
pays  de  conquete1,  les  habitants,  que  rien  n'attachait  plus  a  leur 
patrie,  deserterent  dans  les  pays  voisins ;  et  les  deux  tyrans,  maitres 
d'une  vaste  solitude,  apprirent  a  leur  depens  que  la  souverainete  et 
la  propriete  sont  incompatibles,  que  les  droits  du  Prince  ne  sont 
fondes  que  sur  ceux  des  sujets,  et  qu'il  est  impossible  de  com- 
mander longtemps  gratuitement  a  des  gens  qui2  n'ont  plus  rien 
a  perdre. 

Pour  remplacer  les  habitants  qu'on  n'avait  pas  voulu  retenir  en 
leur  cedant  une  partie  de  leur  propre  bien,  on  attira  des  etrangers 
auxquels  il  fallait  donner  plus  qu'on  n'avait  pris  a  leurs  pre- 
decesseurs.  De  sorte  qu'il  arriva,  comme  il  arrivera  toujours,  que 
les  rois  s'appauvrirent,  pour  avoir  tout  usurpe.  Mais,  a  donner 
sans  cesse  et  ne  rien  recevoir,  il  etait  impossible  au  Gouvernement 
de  durer  longtemps3.  II  fallut  done  enfin  revenir  aux  impots  dont 
on  aurait  du  d'abord  se  contenter.  Us  furent  exiges  par  Agis  avec 
la  durete4  d'un  prince,  qui  se  croit  tout  permis  et  que  1'expeYience 
ne  corrigera  point.  Le  peuple  passa  du  murmure  a  la  revolte. 
On  prit  les  armes ;  Agis  fut  le  plus  fort ;  et  les  habitants  d'Helos, 
vaincus  et  asservis  a  jamais,  donnerent  dans  Sparte5  le  vain  et 
funeste  exemple  du  plus  cruel  esclavage  au  sein  de  la  plus  parfaite 
liberte. 

Loin  d'affermir  leur  pouvoir  par  ces  violences,  les  rois,  en 
negligeant  de  couvrir  d'une  administration  legitirne  une  injuste 
usurpation,  s'otaient  des  ressources  pour  ces  inevitables  moments 
de  faiblesse,  ou  le  droit  seul  suppl^e  a  la  force  et  ou  le  plus 
vigoureux  Gouvernement  se  trouve,  quoiqu'il  fasse,  a  la  discretion 
du  peuple.  Ainsi  fallut-il  bientot  changer  de  methode;  et  ces 
princes  que  la  raison  ne  conduisait  jamais,  aussi  peu  mesures  dans 
leur  complaisance  que  dans  leurs  rigueurs,  laisserent  trop  voir8 
qu'ils  n'etaient  justes  que  par  crainte,  et  qu'il  fallait  sans  cesse7 
attaquer  leur  autorite8  pour  en  prevenir  Tabus.  Mais  ce  qui  con- 
tribua  le  plus  a  ruiner  le  pouvoir  souverain,  ce  fut  son  partage 
entre  les  deux  rois.  Car,  pour  avoir  travaille9  sans  cesse  a 

1  W.  omits  D'abord... pay s  de  conquete. 
*  [qui  ne  gagnent  rien  et.] 

3  End  of  p.  2. 

4  [ordinaire  qui  ne  reVolta  pas  moins  les  nouveaux  venus,  le  Peuple  ;  on 
cut  recours  aux  armes  ;  le  Prince  fut  le  plus  fort.] 

6  [offrirent  dans  le  sein  de  Sparte.] 

6  [au  peuple.]  7  [toujours.] 

8  [non  pour  la  detruire  mais.]  °  [cherchant.] 
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1'usurper  Tun  sur  1'autre,  ils  se  1'oterent  a  tous  les  deux.  Ne 
sachant  se  faire  aimer  par  la  clemence  ni  respecter  par  la  justice, 
ils  se  virent  forces  a  1'envi  de  flatter  bassement  la  multitude,  et 
s'attirerent1  plus  d'ennemis  que  de  creatures  par  une  aveugle 
partialite,  qui  les  fit  hair,  et  par  une  impunite  des  crimes,  qui  les 
rendit  meprisables8. 

Toutes  ces  causes  reunies  aneantirent  entierement  la  monarchic 
au  bout  de  quelques  generations ;  et  il  ne  restait  plus  du  Gouverne- 
ment  qu'une  vaine  forme  sans  realit6,  qui  ne  servait  que  d'obstacle 
a  l'6tablissement  d'une  meilleure  police.  L'Etat  tomba  dans  une 
anarchic  pire  que  I'independance  naturelle,  parce  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'en  sortir  et  que,  le  peuple  ne  pouvant  se  donner 
des  lois  ni  des  magistrats  tant  qu'il  avait  des  rois3,  la  royaute  sans 
pouvoir  ne  servait  plus  que  de  sauvegarde  a  la  licence  et  au 
brigandage.  C'est  dans  ces  circonstances4,  ou  le  Corps  politique 
etait  pret  a  se  dissoudre,  que  parut  le  Legislateur. 

Pour  bien  juger  ce  qu'executa  Lycurgue,  imaginons  un  instant 
qu'il  s'en  tint  au  simple  projet...5. 

Mais  il  ne  voyait  pas  que  le  gout6  des  conquetes  etait  un  vice 
dans  son  institution  plus  puissant  que  la  loi  qui  le  reprimait.  Car  la 
vie  civile7  des  Lacedemoniens  avait  tant  d'austerite  qu'ils  vivaient 
a  1'armee  avec8  plus  de  douceur  que  dans  leurs  maisons,  et  les 
fatigues  de  la  guerre  etaient9  la  mollesse  de  Sparte :  mollesse  qui, 
pour  etre  d'une  nouvelle  espece,  n'en  resserra  pas  moins  1'ancienne 
grandeur  de  la  Republique  dans  les  limites  de  son  territoire,  en 
rabaissant  ses  citoyens10  jusqu'a  n'etre  plus  qu'egaux  aux  autres 
hommes11. 

[The  four  following  Fragments  are  written  on  v°  of  p.  52  of  the 
same  MS.  But,  to  judge  from  the  handwriting,  they  were  clearly 
written  about  the  same  time  as  the  preceding  Fragments  and 
refer  to  the  same  subject.] 

I  MS.  reads  s'attirent  [se  firent].  2  MS.  reads  meprisable. 

3  [II  n'y  avait  des  Rois  que  pour  empScher  qu'il  n'y  eut  des  magistrals. 
Tant  qu'il  y  avait  des  hommes  qui  n'avaient  plus  que....     Le  nom  des  Rois 
ne  servait  qu'&  empecher  1'^tablissement  des  lois  et  des  magistrats.] 

4  [ainsi.] 

6  End  of  p.  3.     This  paragraph — Pour  bien  juger — is  written  in  pencil. 

6  [1'esprit.]    This  paragraph  is  written  on  v°  of  p.  3. 

7  [les  moeurs — la  vie  particuliere.] 

8  [beaucoup.]  9  [tellement.]  10  [soldats.] 

II  [qui  corrompit  a  la  fin  et  les  Lacedemoniens,  ses  habitants....  Je  crois  que 
ce  fut  enfin  par  la  que  d^genererent  les  moeurs  et  par  consequence  la  valeur 
de  ses  citoyens  :  mollesse  d'un  genre  nouveau.] 
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Us  etablirent  tous  deux  beaucoup  de  spectacles,  d'assemblees 
et  de  ceremonies ;  beaucoup  de  colleges  et  de  soci6t6s  particulieres, 
pour  engendrer  et  fomenter  entre  les  citoyens  ces  douces  habitudes 
et  ce  commerce  innocent  et  desinteress6,  qui  forment  et  nourrissent 
1'amour  de  la  patrie1.  Us  employerent  ainsi  des  moyens  semblables 
pour  aller  aux  memes  fins  par  des  routes  opposees.  Car  Tun, 
inspirant  a  ses  peuples  la  crainte  des  Dieux,  le  gout  de  leur  culte 
et  celui  d'une  societe  paisible,  eclaira  leur  courage  et  tempera  leur 
ferocite2.  L'autre,  par  les  memes  exercices  de  la  paix,  sut  donner 
aux  siens  les  inclinations  et  les  talents  militaires.  Et  tous  deux, 
ennemis  de  la  violence  et  des  conquetes,  ne  songerent  qu'a  rendre 
1'Etat  independant  et  tranquille. 

Quant  a  la  grandeur  de  1'Etat,  il  n'y  a  nulle  comparaison  a 
faire  entre  ces  deux  Republiques.  Sparte,  presque  born6e  a  ses 
murs,  ne  put  meme  venir  a  bout  d'assujettir  la  Grece,  qui  ne  faisait 
pour  ainsi  dire  qu'un  point  dans  1'Empire  remain.  Et  Rome, 
dont  tant  de  rois  etaient  les  sujets,  6tendit  si  loin  sa  domination 
qu'elle  rut  enfin  contrainte  de  se  borner  elle-meme.  Sparte  n'eut 
pas  meme  sur  Rome  1'avantage,  propre  aux  petits  Etats,  de  soutenir 
avec  fermet6  les  attaques  des  plus  grands  peuples,  les  revers  de  la 
fortune  et  les  approches  d'une  ruine  entiere.  Car  leurs  com- 
mencements furent  aussi  faibles  a  1'une  qu'a  1'autre ;  et  si  Tune 
cut  en  tete  les  Rois  de  Perse,  ^paminondas  et  Antipater,  1'autre 
eut  a  soutenir  les  Gaulois,  Pyrrhus,  Annibal.  Montrant  une  con- 
stance  encore  plus  grande  a  resister  a  l'adversit£,  ses  deTaites  ne 
la  rendaient  que  plus  inflexible ;  et  cette  fierte,  que  Sparte  n'eut 
pas  au  m6me  point,  fit  enfin  triompher  Rome  de  tous  ses  ennemis. 
C'6tait  des  deux  cot£s  la  meme  vertu,  guidee  par  diff6rentes 
maximes.  Toujours  pret  a  mourir  pour  son  pays,  un  Spartiate 
aimait  si  tendrement  la  patrie  qu'il  eut  sacrifie  la  Iibert6  meme 
pour  la  sauver.  Mais  jamais  les  Romains  imaginerent  que  la 
patrie  put  survivre  a  la  Iibert6,  ni  meme  a  la  gloire. 

Dans  ces  temps  recules,  oil  le  droit  de  propri6t6  naissant  et  mal 
affermi  n'etait  point  encore  etabli  par  les  lois,  les  richesses  ne  pas- 
saient  que  pour  des  usurpations ;  et  quand  on  en  pouvait  d6pouiller 
les  possesseurs,  a  peine  regardait-on  comme  un  vol  de  leur  oter  ce  qui 

1  Compare  this  sentence  which  occurs  in  the  same  MS. :  '  Et  quant  k  moi, 
je  regarde  les  jeux  Olympiques  comme  un  des  moyens  qui  ont  le  plus  long- 
temps  conserve"  dans  la  Grece  1'amour  de  la  liberte.' 

2  [et  regla  et  tempe'ra  leur  excessive  ferocite.] 
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leurj  n'appartenait  pas.   Hercule  et  Thesde,  ces  heros  de  1'antiquite, 
n'etaient  au  fond  que  des  brigands  qui  en  pillaient  d'autres. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans  cette  association,  c'est 
que,  bien  qu'aucune  de  ces  deux2  Republiques  n'ait  atteint  la  per- 
fection dont  elle  etait  susceptible,  leurs  defauts3  ne  furent  point 
les  memes;  et  que,  1'une  ayant  eu  les  vertus  qui  manquaient  a 
1'autre4,  le  mal,  en  les  comparant5,  ne  se  montre  qu'avec  le  remede. 
De  sorte  qu'un  tel6  parallele  ofFre  d'apres  les  faits  1'image  du 
Gouvernement  le  plus  excellent,  et  du  peuple  le  plus  vaillant  et  le 
plus  sage,  qui  puisse  exister.  [W.] 

*[p.  62.]  On  aurait  beau  dire  que  ces  faits  ne  sont  pas  vrais; 
car,  en  les  supposant  faux,  il  fallait  au  moins  qu'ils  eussent  dans 
ces  temps-la  quelque  degr6  de  probabilite,  qui  les  fit  adopter 
par  les  historiens.  Si  Ton  nous  racontait  aujourd'hui  un  trait 
semblable  de  quelqu'un  de  nos  contemporains,  nous  n'en  ferions 
que  rire,  et  personne  ne  daignerait  en  parler. 

II.    FURTHER  FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  CONTRA T  SOCIAL. 

[MS.  7840.  Written,  like  the  two  following  Fragments,  in 
opening  cover.]  Qu'est-ce  qui  rend  les  lois  si  sacr^es,  meme 
ind^pendamment  de  leur  autorite",  et  si  preferables  a  des  simples 
actes  de  volonte  ?  C'est  premierement  qu'elles  6manent  d'une 
volonte  generale  et  toujours  droite  a  1'egard  des  particuliers ; 
c'est  encore  qu'elles  sont  permanentes  et  que  leur  dur6e  annonce7 
a  tous  la  sagesse  qui  les  a7  dict^es.  [W.] 

[Written  in  pencil.]  De  cette  maxime,  si  elle  est  vraie,  se 
deduit  consequemment  celle-ci  que,  dans  tout  ce  qui  depend  de 
1'industrie  humaine,  on  doit  proscrire  avec  soin  toute  machine 
et  toute  invention  qui  peut8  abreger  le  travail,  6pargner  la  main 
d'oeuvre  et  produire9  le  meme  effet  avec  moins  de  peine.  [W.] 

Le  Peuple  ne  peut  contracter  qu'avec  lui-meme.  Car,  s'il  con- 
tractait  avec  ses  officiers,  comme  il  les  rend  depositaires  de  toute 
sa  puissance  et  qu'il  n'y  aurait  aucun  garant  du  contrat,  ce  ne 
serait  pas  contracter  avec  eux  :  ce  serait  r6ellement  se  mettre 
a  leur  discretion.  [W.] 

1  ne  wanting  in  MS.  2  [des  deux.] 

3  [les  defauts  de  Tune....] 

4  [contraires  aux  vices  de....]  6  [unissant.]  6  [que  ce.] 
7  MS.  has  annoncent,  ont  by  a  slip.          8  [tend  a.]                      9  [faire.] 
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[Written  in  pencil  on  v°  of  p.  4.]  Quand  toutes  les  parties  de 
1'Etat  concourent  a  sa  solidit6,  que  toutes  ses  forces  sont  pretes  a 
se  r6unir  pour  sa  defense  au  besoin,  et  que  les  particuliers  ne 
songent  a  leur  conservation  qu'autant  qu'elle  est  utile  a  la  sienne, 
alors  le  corps1  en  est  aussi  assur6  qu'il  peut  1'etre,  et  r^siste  de 
toute  sa  masse2  aux  impulsions  etrangeres.  Mais  quand  la  chose 
publique  est  mal  assise,  que  tout  son  poids  ne  porte  pas  sur  la  ligne 
de  direction  et  que  ses  forces,  divisees  et  s'opposant  Tune  a  1'autre3, 
se  de'truisent  mutuellement,  le  moindre  effort  suffit  pour  renverser 
tout  cet  equilibre,  et  1'Etat  est  detruit  aussit6t  qu'attaque.  [W.] 

*[ Written  in  pencil  on  r°  of  p.  6.]  Concluons  que  le  cosur 
des  citoyens  est  la  meilleure  garde  de  1'Etat,  qu'il  sera  toujours 
bien  deTendu  s'il  est  d'ailleurs  bien  gouverne,  que  cette  partie  de 
radministration  est  tellement  liee  a  toutes  les  autres  qu'un  bon 
Gouvernement  n'a  besoin  ni  de  troupes  ni  d'alli6s,  et  qu'un  mauvais 
devient  pire,  appuye  sur  de  tels  soutiens. 

[Written  on  v°  of  p.  6  in  pencil.]  Us  sacrifient4  leur  Iibert6 
a  la  conservation  de  leur  vie,  comine  un  voyageur  cede  sa  bourse  a 
un  voleur  pour  n'etre  pas  egorge ;  est-ce  done  a  dire  que  la 
bourse  soit  bien  acquise  au  voleur,  et  que  le  proprietaire  n'ait  pas 
le  droit  de  la  lui  reprendre  sit6t  qu'il  en  a  le  pouvoir  ?  [W.J 

[Written  on  v°  of  p.  10,  as  are  the  two  following  Fragments 
also.]  En  examinant  la  constitution  des  Etats  qui  composent 
1'Europe,  j'ai  vu  que  les  uns  etaient  trop  grands  pour  pouvoir  etre 
bien  gouvernes,  les  autres  trop  petits  pour  pouvoir  se  maintenir 
dans  1'independance.  Les  abus  infinis  qui  regnent  dans  tous  m'ont 
paru  difficiles  a  prevenir,  mais  impossibles  a  corriger5 ;  parce  que  la 
plupart  de  ces  abus  sont  fondes  sur  1'interet  meme  des  seuls  qui 
les  pourraient  detruire6.  7J'ai  trouve  que  les  liaisons  qui  sub- 
sistent  entre  toutes  les  Puissances  ne  laisseraient  jamais  a  aucune 
d'elles  le  temps  et  la  siirete  necessaire  pour  refondre  sa  constitu- 
tion. Enfin,  les  prejuges  sont  tellement  contraires  a  toute  espece 
de  changement  qu'a  moins  d'avoir  la  force  en  main  il  faut  etre8 

1  W.  reads  souverain.  2  [de  tout  son  poids.] 

3  [sont  tellement  compliquees,  balancees,  entrave"es  (?),  qu'il  n'en  reste  rien 
pour  register  aux  moindres  impulsions  externes,  alors  1'fitat  n'est  rien.] 

4  [renoncent  a  :  abandonnent.] 

5  [qu'il  regnait  taut]  d'abus  dans  tous  que  tous  ces  Oouvernements  sont 
infiniment  plus  difficiles  [impossibles]  h.  corriger  :  de  sorte  qu'il  serait....] 

6  [abolir.]  7  [Enfin.] 

8  [tellement  contraires  [A  tout  changement]  aux  nouveaux  plans  de 
gouvernement  que,  quand  tout  concourrait  a  les  favoriser,  quiconque  s'avise 
d'en  proposer  passera  toujours  pour  un  visionnaire,  qu'il  faudrait  6tre.] 

v.  21 
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aussi  simple  que  1'Abbe  de  Saint-Pierre  pour  proposer  la  moindre 
innovation  dans  quelque  Gouvernement  que  ce  soit.     [W.]1 

La  Loi  n'agit  qu'en  dehors  et  ne  regie  que  les  actions  ;  les  moeurs 
seuls  penetrent  interieurement  et  dirigent  les  volontes.  [W.] 

*Ce  grand  ressort  de  1'opinion  publique,  si  habilement  mis  en 
O3uvre  par  les  anciens  Legislateurs  et  absolument  ignor6  des 
gouvernements  modernes  ;  car  comme  ils  la  bravent  eux-memes, 
comment  apprendraient-ils  aux  citoyens  a  la  respecter  ? 

*The  only  other  entry  on  the  v°  of  p.  10  is  the  following: 

Paris  1758. 
Morts  19202. 
Baptemes  19148. 
Manages  4342. 
Enfants  trouves  5082. 

[This  entry  has  a  personal  interest,  owing  to  the  fate  of 
Rousseau's  own  children.] 

*[p.  61  v°.]  Dans  le  sein  de  la  superstition,  ou  la  raison  n'a 
nulle  force,  il  faut  necessairement  que  la  philosophic  prenne  un 
air  mysterieux,  pour  en  imposer  ;  sans  quoi,  toutes  les  verites,  qui 
ne  sont  que  demontrees,  ne  trouveraient  point  de  sectateurs. 

*[ib.]  Sans  doute,  il  fallait  dire  de  bonnes  choses;  mais,  pour 
les  dire  utilement,  il  fallait  commencer  par  se  faire  ecouter. 

*[t'6.]  II  n'y  a  guere  que  des  fous  qui  puissent  se  donner  pour 
des  professeurs  de  sagesse  :  aussi,  les  temps  de  la  foule  des  philo- 
sophes  sont-ils  toujours  ceux  ou  Ton  voit  le  moins  de  sages. 

*[t'6.]  C'est  le  defaut  de  fer  qui  fit  negliger,  puis  oublier,  la 
navigation  aux  Americains. 

*[MS.  Neuchatel,  7854.  The  opening  words  of  the  original 
Contrat  social]:  — 

CHAP.   I. 

Du  DROIT  NATUREL  ET  DE  LA  SocitiTti  G£N£RALE. 


Commen^ons  par  lever  une  equivoque  qui  est  la  source  de  bien 
des  sophismes.  II  y  a  deux  manieres  d'envisager  le  Droit  naturel. 
[Only  the  upper  part  of  the  last  three  words  remains,  the  paper 
having  been  torn  across.  By  the  equivoque  Rousseau  probably 

1  This  Fragment  may  have  been  intended  either  for  La  Paix  perpetudle, 
or  La  Polysynodie.  In  the  MS.,  it  immediately  follows  a  list  of  Saint-Pierre's 
Works,  printed  and  manuscript.  See  below,  p.  359. 
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means  the  double  sense  of  '  Natural  Right ' — moral  and  unmoral. 
The  title  shews  clearly  that  he  had  Diderot's  article,  Droit 
naturel,  in  mind.  See  Geneva  MS.  of  Contrat  social,  I.  ii.] 

*[Written  in  pencil  on  v°  of  p.  5.]  L'homme  isole  est  un  etre 
si  faible,  ou  du  moins  dont  la  force  est  tellement  mesuree  a  ses 
besoins1  et  a  son  etat  primitifs,  que,  pour  peu  que  cet  etat  change 
et  que  ces  besoms  augmentent,  il  ne  peut  plus  se  passer  de  ses 
semblables;  et  quand  a  force  de  progres  ses  desirs  embrassent 
toute  la  nature,  le  concours  de  tout  le  genre  humain  suffit  a  peine 
pour  les  assouvir.  C'est  ainsi  que  les  memes  causes  qui  nous 
rendent  mediants  nous  rendent  encore  esclaves,  et  que3  notre 
faiblesse  nait  de  notre  cupidite ;  nos  besoins  nous  rapprochent  a 
mesure  que  nos  passions  nous  divisent;  et  plus  nous  devenons 
ennemis,  moins  nous  pouvons  nous  passer  les  uns  des  autres3. 

*[Written,  partly  in  pencil,  on  r°  of  p.  6.]  Mais  quoiqu'il  n'y 
ait  point  de  societe  naturelle  et  generale  entre  les  hommes4, 
quoiqu'ils  deviennent  mechants  et  malheureux  en  devenant 
sociables,  quoique  les  lois  de  la  justice  et  de  1'egalite  ne  soient 
rien  pour  ceux  qui  vivent  a  la  fois  dans  1'independance  de  1'etat 
de  nature  et  soumis  aux  besoins  de  1'etat  social;  loin5  de  penser 
qu'il  n'y  ait  plus  ni  vertu  ni  bonheur  pour  nous  et  que  le  ciel 
nous  ait  abandonne  sans  ressource  a  la  depravation  de  1'espece ; 
effor^ons  nous  de  tirer  du  mal  meme  le  remede  qui  doit  le  guerir ; 
par  de  nouvelles  associations  reparons  le  vice  interne  de  1'association 
generale.  Que  notre  violent  interlocuteur  soit  lui-meme  le  juge6 
de  nos  travaux ;  montrons  lui  dans  1'art  perfectionne  la  reparation 
des  maux  que  1'art  commence  fit  a  la  nature7.  Montrons  lui8  toute 
la  misere  de  1'etat  qu'il  croyait  heureux ;  faisons  lui  voir  dans  une 
constitution  de  choses  mieux  entendue9  le  prix  des  bonnes  actions, 
le  chatiment  des  mauvaises  et  1'accord  aimable  de  la  justice  et  du 
bonheur ;  eclairons  sa  raison  de  nouvelles  lumieres10 ;  echauffons  son 
coeur  de  nouveaux  sentiments ;  et  qu'il  apprenne  a  sentir  le  plaisir 

1  [naturels.] 

2  [notre  faiblease  augmente  avec  nos  besoins  ;  plus  nos  passions  nous 
divisent  pi  us....] 

3  This  reappears,  with  a  few  variants,  in  Geneva  MS.  of  Contrat  social, 
l.  ii.  (p.  447).     The  same  is  the  case  with  the  two  following  paragraphs. 

4  [en  general.] 

6  [gardons  nous.]  6  [Prenons  pour  juge.]  7  [humaine.] 

8, [Faisons  lui  voir  en  leur  personne.] 

9  MS.  has  entendues,  probably  by  a  slip.     After  actions  [et]. 

10  [portons  insensiblement  au  fond  de  son  ame  ces  sentiments.] 

21—2 
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de  multiplier1  son  etre,  en  I'unissant  a  celui  de  sea  semblables. 
Qu'il  devienne  pour  son  propre  interet  mieux  entendu3,  juste, 
bienfaisant,  modere3,  vertueux,  ami  des  hommes  et  le  plus  digne 
de  nos  ci  toy  ens*. 

[A  variant  on  the  last  sentence  of  the  foregoing  is  written  on 
v°  of  p.  5.]  Pour  peu  que  nous  lui  sachions  expliquer  la  veritable 
constitution  d'un  Gouvernement8  sain  et  legitime,  si  mon  zele  ne 
m'aveugle  point6  dans  cette  grande  entreprise,  ne  doutons  pas 
qu'avec  une  ame  forte  et  un  sens  droit  cet  ennemi  du  genre 
humain7  n'abjure  enfin  sa  haine  avec  ses  erreurs  et  que,  d'un 
brigand  feroce  qu'il  voulait  etre,  il  ne  devienne,  pour  son  propre 
interet  mieux  entendu,  juste,  bienfaisant,  modere,  vertueux,  ami 
des  hommes  et  le  plus  digne  de  nos  citoyens.  [D.  B.] 

*[MS.  Neuchatel,  7830.  Written  in  pencil.]  Celui  qui  se 
croit  capable  de  former8  un  peuple  doit  se  sentir  en  etat  de 
changer,  pour  ainsi  dire,  la  nature  des  hommes.  II  faut  qu'il 
transforme  chaque  individu,  qui  est  par  lui-meme  un  tout  parfait 
et  solitaire,  en  partie  d'un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu 
receive  en  quelque  sorte9  sa  vie  et  son  etre ;  qu'il  mutile,  pour 
ainsi  dire,  la  constitution  de  1'homme,  pour. . . .  [See  Geneva  MS. 
of  C.  8.  II.  ii. ;  and  final  version  of  C.  S.  II.  vii.] 

*[MS.  Neuchatel,  7858.  Written  in  pencil  on  the  back  of  one 
of  the  notes  which  Rousseau  had  collected  for  his  estimate  of 
Saint-Pierre.  The  paper  is  cut  aslant.]  Comment  compter  sur 
des  engagements  qu'on  ne  peut  forcer  les  contractants  a  tenir,  et 
que  I'interet  qui  les  fait...venant  a  changer...  ?  The  sense  of  the 
final  clause  must  have  been :  '  and  which,  when  the  interest  that 
makes  them  acceptable  changes,  they  will  inevitably  desire  to 
break.'  [Compare  Discours  sur  I'inegalite;  above,  pp.  188 — 9.] 

[For  other  Fragments,  bearing  on  like  matters,  see  above, 
Economic  politique,  pp.  274 — 280.] 

1  [pour  ainsi  dire.] 

2  [Qu'il  fasse  enfin  pour  sa  propre  felicite  tout  ce  qu'il  refusait  de  faire 
pour  sa  raison  :  Tachons  de  lui  faire  si  bien  connattre  en  quoi  les  vrais  moyens 
d'etre  heureux.] 

3  [1'ami  des  hommes,  bien  modere.] 

4  From  nos  citoyens  D.  B.  infers — hazardously — that  this  was  written  at 
Geneva. 

6  [d'une  societe.]  6  [si  mes  talents  ne  sont  pas....] 

7  [cethomme.]  »  [changer.]  9  [son  existence ;  il  faut.] 
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B.    OTHER  FRAGMENTS. 

I.      DU   BONHEUR   PUBLIC. 

[MS.  Neuchatel,  7843,  p.  12.] 

[This  Fragment  can  be  dated  precisely.  It  is  quite  certainly 
to  be  identified  with  Rousseau's  projected  Answer  to  certain 
Questions  put  to  him  by  the  Societe  dconomique  de  Berne  in 
April,  1762 :  i.e.  just  at  the  moment  when  the  Contrat  social 
and  Emile  were  about  to  appear.  See  his  letter  to  the  members 
of  the  Society  above  mentioned  (April  29,  1762),  (Euvres,  X. 
pp.  321 — 3.  In  this  letter  Rousseau  gives  no  hint  that  he 
intends  to  write  a  formal  Answer.  But  the  Questions  propounded 
to  him  are  mentioned  in  the  letter ;  and  the  first — '  Quel  peuple 
a  jamais  6t6  le  plus  heureux  ? ' — corresponds  word  for  word  with 
the  Question  mentioned  in  the  first  line  of  the  Fragment. 
M.  Streckeisen-Moultou  was,  therefore,  quite  mistaken  in  sup- 
posing the  Fragment  to  be  part  of  the  Institutions  politiques. 

It  is  probable,  though  not  certain,  that  Fragments  II  and  VI 
(MSS.  Neuchatel,  7849  and  7854)  were  written  on  the  same 
occasion.] 

Vous  demandez,  Messieurs1,  quel  peuple  a  6t£  jamais  le  plus 
heureux.  Je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  resoudre  cette  question 
dans  le  fait,  mais  je  tenterai  d'6tablir  des  principes  certains  pour 
la  resoudre ;  si  je  r6ussis,  je  pourrais  croire  etre  entr6  dans  vos 
vues  et  ne  m'etre  pas  6cart6  du  bon. 

Ou  est  1'homme  heureux  ?  S'il  existe,  qui  le  sait2  ?  3Le  bon- 
heur n'est  pas  le  plaisir ;  il  ne  consiste  pas  dans  une  modification 
passagere  de  Tame,  mais  dans  un  sentiment  permanent  et  tout 
int^rieur,  donts  nul  ne  peut  juger  que  celui  qui  l'6prouve.  4Nul 
ne  peut  done  decider  avec  certitude4  qu'un  autre  est  heureux, 
ni  par  consequent  6tablir  des  signes  certains  du  bonheur  des 
individus.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  soci6t6s  politiques ; 
leurs  biens,  leurs  maux  sont  tous  apparents  et  visibles ;  leur  senti- 
ment int6rieur  est  un  sentiment  public.  Le  vulgaire  s'y  trompe, 
sans  doute ;  mais  a  quoi  ne  se  trompe-t-il  pas  ?  mais  pour  tout 

1  For  the  opening  words  S.  M.  substitutes,  quite  without  authority,  '  Si 
Ton  demande.' 

8  S.  M.  reads  qui  le  fait  ? 

3  [Le  bonheur  de  1'homme  etant  tout  inte"rieur.] 

4  [C'est  done  toujours  une  decision  te'meYaire  de  prononcer.j 
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ceil  qui  salt  voir,  elles  sont  ce  qu'elles  paraissent,  et  Ton  peut  sans 
t6m6rit6  juger  de  leur  etre  moral1. 

Ce  qui  fait  la  misere  humaine  est  la  contradiction  qui  se  trouve 
entre  notre  6tat  et  nos  d6sirs,  entre  nos  devoirs  et  nos  penchants, 
entre  la  nature  et  les  institutions  sociales,  entre  I'homme  et  le 
citoyen.  Rendez  l'homme  un,  et  vous  le  rendrez  aussi  heureux  qu'il 
peut  1'etre.  Donnez-le  tout  entier  a  1'Etat,  ou  laissez-le  tout  entier 
a  lui-meme.  Mais  si  vous  partagez  son  cosur,  vous  le  dechirez ;  2et 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  1'Etat  puisse  etre  heureux,  quand 
tous  ses  membres  patissent.  Get  6tat  moral8  que  vous  appelez 
bonheur  public  est  en  lui-meme  une  chimere:  si  ce  sentiment 
du  bien-etre  n'est  chez  personne,  il  n'est  rien ;  et  la  famille  n'est 
point  florissante,  quand  les  enfants  ne  prosperent  pas. 

Rendez  les  hommes  consequents  a  eux-memes,  6tant  ce  qu'ils 
veulent  paraitre  et  paraissant  ce  qu'ils  sont;  vous  aurez  mis  la 
loi  sociale  au  fond  des  cosurs:  hommes  civils4  par  leur  nature  et 
citoyens  par  leurs  inclinations,  ils  seront  uns,  ils  seront  bons,  ils 
seront  heureux,  et  leur  felicit6  sera  celle  de  la  R6publique.  Car 
n'etant  rien  que  par  elle,  ils  ne  seront  rien  que  pour  elle ;  elle  aura 
tout  ce  qu'ils  ont  et  sera  tout  ce  qu'ils  sont.  5A  la  force  de  la 
contrainte  vous  avez  ajoute  celle  de  la  volont6;  au  tremor  public 
vous  avez  joint  les  biens  des  particuliers.  Elle  sera  tout  ce  qu'elle 
peut  etre,  quand  elle  embrassera  tout.  La  famille,  en  montrant 
ses  enfants,  dira :  c'est  par  la  que  je  suis  florissante5.  Dans  un  autre 
systeme,  il  y  aura  toujours  dans  1'Etat6  quelque  chose  qui  n'appar- 
tiendra  pas  a  1'Etat,  ne  fut-ce  que  la  volont6  de  ses  membres ;  et 
qui  est-ce  qui  peut  ignorer  1'influence  de  cette  volont6  dans  les 
affaires  ?  Quand  nul  ne  veut  etre  heureux  que  pour  lui,  il  n'y 
a  point  de  bonheur  pour  la  patrie.  [S.  M.] 

*[ib.  p.  13  and  v°  of  p.  12.]  Pour  concevoir  nettement  comment 
un  peuple  peut  etre  heureux,  commen9ons  par  considerer  1'etat  de 
ceux  qui  ne  le  sont  pas.  En  cherchant  ce  qui  leur  manque  pour 
1'etre,  nous  pourrions  trouver  ce  que  doit  avoir  celui  qui  Test :  et 

1  [Voilk  la  question  justified,  et  voilk  1'^crivain  coudamnd  s'il  la  re"sout....] 

2  [II  est  e"galement  malheureux  quelque  parti  que... ;  et  ne  vous  imagines 
pas  que,  le  citoyen  vivant  heureux,  l'£tat  puisse  §tre  en  souffrance.] 

3  S.  M.  reads  cet  $tre  moral. 

4  [sociaux.] 

6  Written,  as  an  afterthought,  in  the  margin  of  the  MS.,  and  omitted  by 
S.  M. 

6  dans  F&at,  omitted  by  S.  M. 
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surtout,  n'oublions  pas  que  le  bien  public  doit  etre  le  bien  de  tous 
en  quelque  chose,  ou  que  c'est  un  mot  vide  de  sens. 

L'etat  moral  d'un  peuple  requite  moins  de  1'etat  absolu  de  ses 
membres  que  de  leurs  rapports  entre  eux. 

*[MS.  Neuchatel,  7854.]  ...bonheur  public,  il  ne  suffirait  pas 
meme  de  compter  les  voix ;  et  le  bien-etre  des  nations,  qui  depend 
de  tant  de  choses,  ne  s'estime  pas  aussi  facilement  que  celui  des 
particuliers.  II  s'agit  done  de  discerner  parmi  beaucoup  d'ap- 
parences,  qui  peuvent  en  imposer  sur  la  feiicite  d'un  peuple,  les 
vrais  signes  qui  la  caracterisent.  [The  missing  words  at  the 
beginning  must  be  '  Pour  determiner  le/  or  their  equivalents.] 

II. 

[MS.  Neuchatel,  7849.] 

Si,  pour  commencer  par  bien  etablir  la  proposition  disput6e,  je 
pouvais  determiner  exactement  en  quoi  consiste  dans  un  Gouverne- 
ment  quelconque  la  veritable  sup6riorit6  de  1'Etat,  et  quelles  sont 
les  marques  les  plus  infaillibles  sur  lesquelles  on  puisse  affirmer 
d'une  nation  qu'elle  est  heureuse  et  florissante,  la  question  serait 
presque  r£solue  par  la  definition  meme.  Mais  comme  cette  defini- 
tion depend  d'une  multitude  de  maximes  particulieres  qu'on  ne 
peut  etablir  qu'a  force  de  discussion1  et  a  mesure  qu'on  avance  en 
matiere,  je  serai  contraint,  quant  a  present,  de  me  borner  a  une 
idee  tres  generate,  mais  a  laquelle  je  ne  crois  pas  qu'aucun  homme 
raisonnable  puisse  refuser  son  approbation.  Je  dis  done  que  la 
nation  la  plus  heureuse  est  celle  qui  peut  le  plus  aisement  se  passer 
de  toutes  les  autres,  et  que  la  plus  florissante  est  celle  dont  les 
autres  peuvent  le  moins  se  passer2. 

Si  j'avais  tir6  collectivement  1'idee  du  bonheur  de  1'Etat  de  celle 
du  bonheur  particulier  de  chaque  citoyen  qui  le  compose,  j'aurais 
pu  dire  une  chose  plus  sensible  a  beaucoup  de  lecteurs.  Mais, 
outre  qu'on  n'aurait  jamais  rien  pu  conclure  de  ces  notions  meta- 
physiques  qui  dependent  de  la  maniere  de  penser  et  de  1'humeur 
et  du  caractere  de  chaque  individu,  j'aurais  donne  une  definition 
tres  peu  juste.  Un  Etat  pourrait  etre  fort  bien  constitue  et  d'une 

1  S.  M.  reads  discussion*. 

2  Contrast  C.  S.u.  x. :  'Quel  peuple  est  done  propre  a  la  legislation?... 
Celui  qui  peut  se  passer  des  autres  peuples,  et  dont  tout  autre  peuple  peut  se 
passer'  (and  the  note).    It  is  a  pity  that  in  the  above  Fragment,  which  seems 
to  have  been  written  later  than  the  C.  S.,  Rousseau  should  have  repudiated 
so  wise  a  doctrine. 
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maniere  propre  a  le  faire  fleurir  et  prosp6rer  a  jamais,  *que  les 
citoyens1,  occup6s  chacun  de  ses  vues  particulieres2,  n'en  fussent 
guere  contents.  Quand  Lycurgue  6tablit  ses  lois,  il  eut  a  subir  mille 
murmures,  et  meme  de  mauvais  traitements,  de  la  part8  des  Lac6- 
d6moniens ;  il  fut  meme  contraint  d'user  de  ruse  et  d'aller  finir  ses 
jours  hors  de  sa  patrie,  pour  obliger  ses  concitoyens  a  conserver  une 
institution  qui  les  a  rendus  le  peuple  le  plus  illustre  et  le  plus 
respect^  qui  ait  exist6  sur  la  terre.  Les  Romains  ne  se  sont-ils 
pas  plaints  sans  cesse  d'un  Gouvernement  avec  lequel  ils  sont 
devenus  les  maitres  du  monde  ?  et  me'me  actuellement,  la  nation 
la  mieux  gouvernee  n'est-elle  pas  pr6cis6ment  celle  qui  murmure 
le  plus? 

II  n'y  a  aucun  Gouvernement  qui  puisse  forcer  les  citoyens  a 
vivre  heureux.  Le  meilleur  est  celui  qui  les  met  en  etat  de  1'etre, 
s'ils  sont  raisonnables ;  et  ce  bonheur  n'appartiendra  jamais  a  la 
multitude.  Ce  n'est  pas  sur  la  situation  la  plus  convenable  aux 
inclinations  ou  aux  fantaisies  de  chaque  particulier  que  Tad- 
ministration  publique  doit  etre  modified ;  il  faut,  pour  etre 
bonne,  qu'elle  s'6tablisse  sur  des  regies  plus  generates. 

Dans  quelque  Gouvernement  que  ce  soit,  une  sage  administra- 
tion peut  former  les  moeurs  publiques  par  l'6ducation  et  par  la 
coutume,  et  diriger  tellement  les  inclinations  des  particuliers,  qu'en 
geii&ral  ils  se  trouvent  plus  contents  du  Gouvernement  sous  lequel 
ils  vivent  qu'ils  ne  le  seraient  sous  tout  autre,  meilleur  ou  pire, 
indifferemment.  Car,  quoique  les  hommes  se  plaignent  toujours, 
peut-etre,  dans  quelque  autre  situation  qu'on  les  mit,  se  plain- 
draient-ils  encore  davantage.  Ce  n'est  done  pas  par  le  sentiment 
que  les  citoyens  ont  de  leur  bonheur,  ni  par  consequent  par  leur 
bonheur  meme,  qu'il  faut  juger  de  la  prosperity  de  1'Etat. 

4D'ailleurs,  on  peut  dire  que  T6tat  de  la  nation  le  plus  favo- 
rable au  bonheur  des  particuliers  est  de  n'avoir  besoin,  pour  vivre 
heureux,  du  concours  d'aucun  autre  peuple ;  car  il  ne  leur  reste 
plus,  pour  jouir  de  toute  la  f61icit6  possible,  que  de  pourvoir  par 
de  sages  lois  a  tous  leurs  avantages  mutuels :  ce  qui  ne  d6pendrait 
pas  si  bien  d'eux,  s'il  fallait  n6cessairement  recourir  aux  Strangers. 
Que  si,  avec  cela,  d'autres  peuples  ont  besoin  de  celui  qui  n'a 
besoin  de  personne,  on  ne  saurait  imaginer  une  position  plus 

1  MS.  has  et  que.     So  S.  M.     The  emendation  seems  necessary. 
8  occupfa  chacun  de  ses  vues  particulieres,  omitted  by  S.  M. 

3  et  mfone  des  mauvais  traitements  de  la  part,  omitted  by  S.  M. 

4  By  transposing  two  pages — which  begin  Si  favais  tire"  and  Ltailleurs 
respectively — S.  M.  has  confused  the  argument. 
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propre  a  rendre  heureux  les  membres  d'une  telle  societe,  autant 
que  des  hommes  peuvent  1'etre. 

J'aurais  pu  dire  aussi  que  la  nation  la  plus  heureuse  est  celle 
qui  a  le  plus  d'argent,  ou  celle  qui  fait  le  plus  grand  commerce,  ou 
la  plus  ingenieuse  dans  les  Arts ;  et  ceci  aurait  et6  le  sentiment  le 
plus  unanime.  Mais  si  ces  definitions  sont  justes,  celle  que  j'ai 
donnee  en  doit  etre  une  consequence  necessaire :  car,  si  1'argent 
rend  les  riches  heureux,  c'est  moms  par  sa  possession  immediate 
que  parce  qu'il  les  met  a  portee  premierement  de  pourvoir  a  leurs 
besoins  et  d'accomplir  leurs  volont6s  en  toutes  choses,  sans  jamais 
dependre  de  personne ;  puis  de  commander  aux  autres  et  de  les 
tenir  dans  leur  dependance.  Or,  voila  precisement  les  idees  dont 
j'ai  compost  celle  d'une  nation  heureuse  et  florissante. 

'A  l'6gard  du  Commerce  et  des  Arts,  leur  objet  principal  £tant 
de  faire  abonder  et  circuler  1'argent,  avec  lequel  on  obtient  tant 
qu'on  veut  1'un  et  1'autre,  et  supposant  toujours  la  definition  juste, 
il  se  trouve  qu'elle  rentre  encore  dans  la  mienne1. 

Apres  avoir  montr6  que  ma  definition  renferme  toutes  les 
autres  et  qu'elle  est  par  consequent  la  plus  generale,  il  me  reste 
a  faire  voir  qu'elle  est  aussi  la  plus  juste,  et  celle  qui  s'accorde  le 
mieux  avec  les  id6es  que  nous  avons  du  bonheur  et  de  la  prosperite. 

Nos  besoins  sont  de  deux  especes :  savoir,  les  besoms  physiques 
necessaires  a  notre  conservation,  et  ceux  qui  regardent  les  com- 
modites,  le  plaisir,  la  magnificence,  et  dont  les  objets  portent  en 
general  le  nom  de  luxe.  Ces  derniers  deviennent  a  la  lettre  de 
veritables  besoins,  lorsqu'un  long  usage  nous  a  fait  contracter 
1'habitude  d'en  jouir,  et  que  notre  constitution  s'est  pour  ainsi  dire 
formee  a  cette  habitude.  Ainsi  une  femme  de  la  ville,  exposee 
pendant  deux  heures,  dans  les  grandes  ardeurs  de  1'ete,  en  pleine 
campagne,  sans  parasol,  y  gagnerait  presque  infailliblement  un 
coup  de  soleil  et  peut-etre  une  maladie  mortelle,  tandis  qu'une 
paysanne  ne  s'en  trouverait  point  incommodee ;  un  bourgeois  ne 
peut  se  passer  d'un  cheval  pour  aller  a  sa  campagne,  dont  son 
fermier  fait  tous  les  jours  le  trajet  a  pied.  Et  tel  courtisan, 
accoutume  aux  aises  d'une  chaise  de  poste,  ne  pourrait,  sans  en  e"tre 
incommod62,  faire  le  meme  voyage  a  cheval.  Ainsi  tout,  jusqu'aux 
poisons  memes,  peut  devenir  besoin  physique  par  1'habitude,  comme 
['opium  chez  les  Turcs  et  le  realgar  chez  les  Chinois.  [S.  M.] 

1  This  paragraph  is  omitted  by  S.  M. 

2  MS.  has  incommodit& 
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III.    DES  LOIS. 

[MS.  Neuchatel,  7867.] 
(a) 

La  seule  6tude  qui  convienne  &  un  bon  peuple  est  celle  de  ses 
lois.  II  faut  qu'il  les  m6dite  sans  cesse  pour  les  aimer,  pour  les 
observer,  pour  les  corriger  meme,  avec  les  precautions  que  demande 
un  sujet  de  cette  importance,  quand  le  besoin  en  est  bien  pressant 
et  bien  av6r6.  Tout  Etat  ou  il  y  a  plus  de  lois  que  la  m^moire  de 
chaque  citoyen  n'en  peut  contenir  est  un  Etat  mal  constitu£ ;  et 
tout  homme  qui  ne  sait  pas  par  cceur  les  lois  de  son  pays  est  un 
mauvais  citoyen;  aussi  Lycurgue  ne  voulut-il  6crire  les  siennes 
que  dans  les  cceurs  des  Spartiates. 

'Si  Ton  me  demandait  quel  est  le  plus  vicieux  de  tous  les 
peuples,  je  repondrais  sans  h^siter  que  c'est  celui  qui  a  le  plus  de 
lois.  La  volont6  de  bien  faire  supp!6e  a  tout,  et  celui  qui  sait 
£couter  la  loi  de  sa  conscience  n'en  a  guere  besoin  d'autre ;  mais  la 
multitude  des  lois  annonce  deux  choses  6galement  dangereuses  et 
qui  march ent  presque  toujours  ensemble :  savoir,  que  les  lois  sont 
mauvaises  et  qu'elles  sont  sans  vigueur.  Si  la  Loi  6tait  assez 
claire,  elle  n'aurait  pas  besoin  sans  cesse  de  nouvelles  interpre- 
tations, ou  de  nouvelles  modifications ;  si  elle  6tait  assez  sage  et 
si  elle  6tait  aim6e  et  respected,  on  ne  verrait  pas  ces  funestes  et 
odieuses  contestations  entre  les  citoyens,  pour  les  61uder,  efc  le 
souverain,  pour  les  maintenir.  Ces  multitudes  effroyables  d'6dits 
et  de  declarations  qu'on  voit  6maner  journellement  de  certaines 
Cours  ne  font  qu'apprendre  a  tous  que  le  peuple  m^prise  avec 
raison  la  volont6  de  son  souverain,  et2 1'exciter  a  la  m6priser  encore 
davantage,  en  voyant  qu'il  ne  sait  lui-meme  ce  qu'il  veut.  Le 
premier  pr6cepte  de  la  Loi  doit  etre  de  faire  aimer  tous  les  autres. 
Mais  ce  n'est  ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  le  fouet  des  pedants  de  cour,  qui 
font  observer  celui-la;  et  pourtant,  sans  celui-la,  tous  les  autres 
servent  de  peu ;  car  on  preche  inutilement  celui  qui  n'a  nul  d6sir 
de  bien  faire.  Appliquons  ces  principes  a  toutes  nos3  lois  :  il  nous 
serait  facile  d'assigner  le  degre  d'estime  qu'on  doit  a  ceux  qui  les 
ont  r6dig6es,  et  a  ceux  pour  qui  elles  ont  6t6  faites.  Par  exemple, 

1  This  paragraph  is  also  to  be  found  (written  in  pencil)  in  MS.  7872. 

2  S.  M.  reads  que  I'exciter,  against  the  MS. 

3  S.  M.  reads  appliquant  ces  notions  d  toutes  les  lois. 
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la  premiere  reflexion  qui  se  pr6sente  en  considerant  le  gros  recueil 
de  Justinien,  c'est  que  cet  ouvrage  immense  a  et£  fait  pour  un 
grand  peuple  :  c'est-a-dire,  pour  des  hommes  incapables  d'aimer  leurs 
lois,  par  consequent  de  les  observer  et  meme  de  les  connaitre ;  en 
sorte  qu'en  voulant  tout  pr6voir  Justinien  a  fait  un  ouvrage  inutile. 

JSoit  qu'on  fasse  attention  a  la  multitude  6norme  de  ces  lois, 
ou  aux  perp^tuelles  discussions  d'intere't  sur  lesquelles  elles  rou- 
lent  presque  uniquement,  ou  aux  diverses  interpretations  dont  on 
semble  avoir  eu  soin  de  les  rendre  susceptibles,  on  y  reconnait 
ais^ment  1'avarice  qui  les  a  dictees.  Que  Tribonien  et  Theodora 
les  aient  vendues  an  plus  offrant,  je  n'ai  pas  besoin  que  Procope 
me  1'apprenne.  Procope  a  pu  etre  un  calomniateur.  Mais  un 
temoignage  plus  fort  que  le  sien  est  celui  de  ces  lois  memes,  et 
des  mcBurs  de  la  Cour  ou  elles  ont  6t6  compiles1. 

Un  Lac6d6monien,  interroge  par  un  etranger  sur  la  peine  in- 
flig£e  par  Lycurgue  aux  parricides,  lui  repondit  qu'on  les  obligeait 
de  paitre  un  boauf  qui  du  sommet  du  mont  Tegete  put  boire  dans 
1'Eurotas :  '  Comment,  s'6cria  I'^tranger,  serait-il  possible  de  trouver 
un  tel  boeuf  ?  —  Plus  ais6ment,  reprit  le  Laced6monien,  qu'un 
parricide  a  Sparte.'  La  terreur  peut  contenir  les  scelerats ;  mais 
ce  n'est  jamais  par  les  grands  crimes  que  commence  la  corruption 
d'un  peuple ;  et  c'est  a  preVenir  ces  commencements  qu'il  faut 
employer  toute  la  force  des  lois.  Voila  le  principe  sur  lequel  il  faut 
juger  de  ce  que  peuvent  les  lois,  non  seulement  pour  6pouvanter  le 
vice,  mais  aussi  pour  encourager  la  vertu.  Je  sais  que  le  premier 
prix  des  bonnes  actions  est  le  plaisir  de  les  avoir  faites ;  mais  les 
hommes  ne  connaissent  ce  plaisir  qu'apres  1'avoir  gout£,  et  il  leur 
faut  des  motifs  plus  sensibles  pour  leur  donner  la  premiere  habi- 
tude de  bien  faire.  Ces  motifs  sont  les  recompenses  bien  choisies 
et  encore  mieux  distributes ;  sans  quoi,  loin  d'honorer  la  vertu,  elles 
ne  feraient  qu'exciter  1'hypocrisie  et  nourrir  1'avarice.  Ce  choix  et 
cette  distribution  sont  le  chef-d'oeuvre  du  L6gislateur.  Un  mauvais 
precepteur  ne  sait  que  donner  le  fouet;  un  mauvais  ministre  ne 
sait  que  faire  pendre  on  mettre  en  prison.  Ainsi  nos  politiques, 
qui  ne  croient  faisables  que  les  petites  choses  qu'ils  font,  n'auront 
garde  d'adopter  ces  maximes ;  et  c'est  tant  mieux  pour  nous.  Car, 
s'ils  adrnettaient  1'utilite  des  recompenses,  ils  n'imagineraient 
qu'argent,  pensions,  gratifications;  ils  etabliraient  vite2de  nouveaux 
impOts  dont  ils  distribueraient  quelques  petites  portions  a  cette 

1  Thia  paragraph  is  not  printed  by  S.  M.     See  below,  p.  479. 

2  S.  M.  omita  vite  (spelt  viste). 
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troupe  d'esclaves  et  de  coquins  qui  les  environne,  et  mettraient  le 
reste  dans  leur  bourse.  Voila  ce  que  le  peuple  gagnerait  a  cela1. 

Un  auteur  moderne  qui  salt  instruire  par  les  choses  qu'il  dit  et 
par  celles  qu'il  fait  penser,  nous  apprend  que  tout  ce  que  la  Loi 
propose  pour  recompense  en  dement  une  en  effet*.  II  n'etait  done 
pas  plus  difficile  aux  Legislateurs  d'exciter  aux  bonnes  actions  que 
d'empecher  les  mauvaises.  Cependant  ils  se  sont  presque  tous 
bornes  a  assurer  la  vindicte  publique  et  a  regler  entre  les  particu- 
liers  les  discussions  d'interet:  deux  objets  qui  devraient  etre  les 
raoindres  de  la  legislation  dans  un  Etat  bien  constitue. 

Les  lois  qui  parlent  sans  cesse  de  punir,  et  jamais  de  recom- 
penser,  sont  plus  propres  a  contenir  les  scelerats  qu'a  former 
d'honnetes  gens.  Tant  que  les  lois  s'arreteront  aux  actions  et 
qu'elles  ne  diront  rien  a  la  volonte,  elles  seront  toujours  mal 
observees ;  parce  que,  avec  quelque  sagesse  qu'elles  soient  cogues, 
la  mauvaise  intention  donne  toujours  des  lumieres  suffisantes  pour 
apprendre  a  les  eluder. 

3C'est  une  chose  qu'on  ne  peut  assez  admirer  chez  les  premiers 
Romains;  1'unique  punition  portee  par  les  lois  des  Douze  Tables 
contre  les  plus  grands  criminels  6tait  d'etre  en  horreur  a  tous : 
Sacer  estod.  On  ne  peut  mieux  concevoir  combien  ce  peuple  etait 
vertueux,  qu'en  songeant  que  la  haine  ou  I'estime  publique  y  etait 
une  peine  ou  une  recompense  dispensee  par  la  Loi3. 

De  sorte  que,  dans  un  Etat  sagement  police,  la  Loi  pourrait  dire 
comme  la  pretresse  Th6ano :  '  Je  ne  suis  point  ministre  des  Dieux 
pour  d^tester  et  maudire,  mais  pour  louer  et  benirV 

L'histoire  ancienne  est  pleine  de  preuves  de  1'attention  du 
peuple  aux  moeurs  des  particuliers ;  et  cette  attention  meme  en 
etait  la  peine  ou  la  recompense  la  plus  sensible. 

Les  Legislateurs  sanguinaires  qui,  a  1'exemple  de  Dracon,  ne 
savent  que  menacer  et  punir,  ressemblent  a  ces  mauvais  pre- 
cepteurs  qui  n'elevent  les  enfants  que  le  fouet  a  la  main6.  [S.  M.] 

1  This  paragraph  is  in  the  hand,  and  spelling,  of  TheVese  Levasseur.     I 
have  followed  the  transcription  of  S.  M.     He  prints  the  original  literatim  in 
a  note. 

2  The  only  reference  I  can  suggest  here  is  to  Esprit  des  lois,  vi.  ix. :  '  Tout 
ce  que  la  loi  appelle  uue  peine  est  effectivement  une  peine.'     But,  as  what  is 
true  of  penalties  would  not  necessarily  be  so  of  rewards,  it  is  not  satisfactory. 

3  This  paragraph  is  very  incorrectly  printed  by  S.  M. 

4  Plutarch  (trans.  Amyot),  (Euvres  Morales,  n.  277  ;  and  Vie  d 'Alcibiades, 
n.  733  (Paris,  1574  and  1567,  respectively).     Rousseau  quotes  from  the  latter. 

6  BStise  des  supplices  cruels  au  Japon,  ou  la  honte  a  tant  de  force.     Voyez 
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[Same  MS.] 

(*) 

Dans  tout  pays  ou  le  luxe  et  la  corruption  ne  regnent  pas, 
le  temoignage  public  de  la  vertu  d'un  homme  est  le  plus  doux 
prix  qu'il  en  puisse  recevoir ;  et  toute  bonne  action  n'a  besoin,  pour 
sa  recompense,  que  d'etre  denoncee  publiquement  comme  telle. 
Voila  une  source  d'interet  plus  sure  et  moins  dangereuse  que  les 
tresors ;  car  la  gloire  d'avoir  bien  fait  n'est  pas  sujette  aux  m  ernes 
inconvenients  que  celle  d'etre  riche,  et  donne  une  satisfaction 
beaucoup  plus  vive  a  ceux  qui  ont  appris  a  la  gouter.  De  quoi 
s'agit-il  done  pour  exciter  les  hommes  a  la  vertu  ?  de  leur  ap- 
prendre  a  la  trouver  belle  et  a  estimer  ceux  qui  la  pratiquent. 
Un  avantage  tres  considerable  pour  un  Etat  ainsi  constitue,  c'est 
que  les  malintentionnes1  n'y  ont  aucun  pouvoir  pour  executer  leurs 
mauvais  dessins,  et  que  le  vice  n'y  peut  faire  aucune  espece  de 
fortune.  Je  ne  desespere  pas  d'entendre  quelque  philosophe 
moderne  en  dire  un  jour  autant  de  ces  brillantes  nations,  ou  Ton 
voit  regner,  avec  les  richesses,  1'insatiable  ardeur  de  les  augmenter. 

Je  sens  qu'il  faut  expliquer  un  peu  ma  pensee ;  autrement  peu 
de  lecteurs  seraient  de  mon  avis.  Car  il  s'agit  de  convaincre  tous 
ceux  qui  ne  jurent  que  par  Mammon2. 

C'est  une  des  singularites  du  coeur  humain,  que,  malgre  le 
penchant  qu'ont  tous  les  hommes  a  juger  favorablement  d'eux- 
memes,  il  y  a  des  points  sur  lesquels  ils  s'estiment  encore  plus 
meprisables  qu'ils  ne  le*  sont  en  effet.  Tel  est  1'interet,  qu'ils  re- 
gardent  comme  leur  passion  dominante,  quoiqu'ils  en  aient  une 
autre  plus  forte,  plus  generate  et  plus  facile  a  rectifier,  qui  ne  se 
sert  de  1'interet  que  comme  d'un  moyen  pour  se  satisfaire :  c'est 
1'amour  des  distinctions.  On  fait  tout  pour  s'enrichir,  mais  c'est 
pour  etre  considere  qu'on  veut  etre  riche.  Cela  se  prouve  en  ce 

Mandelslo,  p.  424.  [Note  de  J.-J.  R.  The  reference  is  to  Mandelslo's  travels 
in  the  East  (1638—40).  He  was  attached  to  the  Embassy  sent  by  the  Duke 
of  Holstein  to  the  Great  Duke  of  Muscovy  and  the  King  of  Persia,  and  con- 
tinued his  journey,  from  Persia  onwards,  on  his  own  account.  His  Travels 
were  published  in  German  by  Olearius,  Secretary  to  the  Embassy  (Schleswig, 
1658).  There  is  an  English  translation,  by  J.  Davies  of  Kidwelly  (1662) ;  and 
a  French  translation,  by  Wicquefort  (Paris,  1666;  Amsterdam,  1727).  It  is 
said  that  a  good  deal  of  the  book,  including  the  part  about  Japan,  is  not  by 
Mandelslo  himself.  Compare  Esprit  des  lots,  VI.  xiii.  (Impuissance  des  lots 
japonaises).] 

1  MS.  has  malintention. 

8  This  paragraph  is  omitted  by  S.  M.  3  MS.  omits  le  by  a  slip. 
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que,  au  lieu  de  se  borner  a  cette  mediocrite  qui  constitue  le  bien- 
etre,  chacun  veut  parvenir  a  ce  degre  de  richesse  qui  fixe  tous  les 
yeux,  mais  qui  augments  les  soins  et  les  peines  et  devient  presque 
aussi  a  charge  que  la  pauvret6  meme.  Cela  se  prouve  encore  par 
1'usage  ridicule  que  les  riches  font  de  leurs  biens.  Ce  ne  sont 
point  eux  qui  jouissent  de  leurs  profusions,  et  elles  ne  sont  faites 
que  pour  attirer  les  regards  et  1'admiration  des  autres.  II  est  assez 
evident  que  le  desir  de  se  distinguer  est  la  seule  source  du  luxe, 
des  magnificences :  car,  quant  a  celui  de  mollesse,  il  n'y  a  qu'un 
bien  petit  nombre  de  voluptueux  qui  sachent  le  gouter  et  lui 
laisser  la  douceur  et  toute  la  simplicite  dont  il  est  susceptible. 
C'est  done  ainsi  qu'on  voit,  par  le  meme  principe,  toutes  les  families 
travailler  sans  cesse  a  s'enrichir  et  a  se  ruiner  alternativement ; 
c'est  Sisyphe  qui  sue  sang  et  eau  pour  porter  au  sommet  d'une 
montagne  le  rocher  qu'il  en  va  faire  rouler  le  moment  d'apres. 

II  s'agirait  d'exciter  le  desir  et  de  faciliter  les  moyens  de  s'attirer 
par  la  vertu  la  meme  consideration  qu'on  ne  sait  s'attirer  aujourd'hui 
par  la  richesse1.  Cette  verite  decoule  des  principes  que  je  viens 
d'etablir;  et,  pour  1'honneur  de  1'humanite,  1'experience  meme  la 
confirme.  Quel  e'tait  le  mobile  de  la  vertu  des  Lace'demoniens,  si 
ce  n'etait  d'etre  estime's  vertueux  ?  Qu'est-ce  qui,  apres  avoir 
conduit  les  triomphateurs  au  Capitole,  les  ramenait  a  leur  charrue2  ? 

Car  quand  on  a  epuise  toutes  les  recherches  agreables,  il  faut 
bien,  pour  eviter  le  d^soeuvrement  que  1'habitude  de  penser  ne 
laisse  plus  supporter,  retomber  enfin  dans  les  recherches  utiles. 
D'ailleurs  les  beaux  arts  les  plus  frivoles  en  apparence —  [S.  M.] 


IV.      HlSTOIRE   DES   MCEURS. 

[MS.  Neuchatel,  7868.] 

(a) 

Que  si,  dans  chaque  action,  on  laisse  a  part  les  moyens  pour  ne 
considerer  que  la  fin,  on  trouve  incomparablement  plus  de  bonnes 
actions  que  de  mauvaises.  Toutes  ont  pour  objet  immediat  ou 
eloigne  le  bien-etre  de  leur  auteur :  motif  tres  bon  et  tres  innocent 
en  soi,  si  Ton  n'employait  pas  des  voies  criminelles  pour  y  parvenir- 

1  S.  M.  reads  que  par  la  richetse.     MS.,  as  in  the  text.    The  emendation  is 
not  necessary. 

2  This  paragraph  and  the  next  are  omitted,  save  for  a  mangled  version  of 
the  opening  sentence,  by  S.  M.     The  final  paragraph  is  quite  disconnected. 
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Plusieurs  font  le  bien  par  pure  vertu,  et  sans  autre  objet  que  le 
bien  meme ;  mais  il  est  tres  difficile  de  croire  que  jamais  1'homme 
ait  fait  le  mal  pour  le  seul  plaisir  de  mal  faire.  D'ou  je  conclus 
qu'il  y  a  dans  toute  notre  conduite  plus  d'aveuglement  que  de 
malice,  et  qu'un  seul  homme  de  bien  honore  plus  Thumanit^  que 
tous  les  mediants  ne  la  degradent.  Je  ne  me  sens  point  avili  par 
les  crimes  de  Caligula,  de  Neron  ni  d'Heliogabale ;  mais  mon  ame 
s'anoblit  et  s'eleve  au  recit  des  vertus  d'Antonin1. 

Plusieurs  ont  honore  la  probite  et  recompense  la  vertu ;  mais 
autre  chose  est  le  caractere  du  monarque,  et  autre  chose  1'esprit  de 
la  monarchic.  Entendez  sourdre  et  murmurer  le  parterre  au  de- 
noument  du  Tartufe ;  ce  murmure  terrible,  qui  devrait  faire  fremir 
les  rois,  vous  expliquera  trop  ce  que  je  veux  dire. 

Chaque  etat,  chaque  profession,  a  son  dictionnaire  particulier 
pour  exprimer  en  termes  decents  les  vices  qui  leur  sont  propres. 
On  ne  dira  pas  d'un  ministre  qu'il  vexe  le  peuple,  mais  qu'il  trouve 
des  expedients;  ni  d'un  financier  qu'il  vole  le  prince,  mais  qu'il 
fait  une  bonne  affaire ;  un  filou  dira  qu'il  a  gagne  une  bourse, 
et  une  courtisane  qu'elle  s'est  mise  dans  le  monde.  L'honnetete 
n'est  plus  que  dans  les  mots ;  et  plus  il  y  a  de  corruption  dans  les 
ames,  plus  on  affecte  de  choix  et  de  purete  dans  les  discours. 
J'aimerais  cent  fois  mieux  qu'un  homme  vienne  me  dire2  intrepide- 
ment  qu'il  en  a  trahi  son  bienfaiteur  et  son  ami. 

[Un  ministre  qui  invente  des  expedients,  un  traitant  qui  fait 
une  bonne  affaire,  un  filou  qui  gagne  une  bourse,  font  tous  a  peu  pres 
la  meme  chose ;  mais  chacun  d'eux  tache  d'en  adoucir  1'idee  par  des 
termes  du  metier.  Qu'un  impudent  me  declare  sans  detour  qu'il 
vient  de  faire  une  insigne3  friponnerie,  je  trouverai  dans  son  dis- 
cours un  peu  plus  d'arrogance  peut-etre,  mais  a  coup  sur  beaucoup 
moins  de  lachete4.] 

Soit  qu'un  penchant  naturel  ait  port6  les  hommes  a  s'unir  en 
soci^te,  soit  qu'ils  y  aient  ete  forces  par  leurs  besoins  mutuels,  il  est 
certain  que  c'est  de  ce  commerce  que  sont  nes  leurs  vertus  et  leurs 
vices,  et,  en  quelque  maniere,  leur  etre  moral.  La  ou  il  n'y  a  point 
de  societe,  il  ne  peut  y  avoir  ni  justice,  ni  clemence,  ni  humanite,  ni 
generosite,  ni  modestie,  ni  surtout  le  nitrite  de  toutes  ces  vertus : 

1  Underlined  in  MS.     Originally  'de  Socrate.' 

2  MS.  has  variant,  me  dise.     S.  M.  omits  this  sentence. 

3  S.  M.  reads  indigne  ;  and,  in  the  preceding  sentence,  de  metier. 

4  This  paragraph,  which  is  manifestly  a  variant  on  the  preceding  one, 
occurs  later  in  the  MS.  (p.  12). 
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je  veux  dire  ce  qu'il  en  coute  a  les  pratiquer  parmi  des  etres  remplis 
de  tous  les  vices  contraires.  A  parler  moralement,  la  societe  est- 
elle  done  en  soi  un  bien,  ou  un  mal  ?  La  reponse  depend  de  la 
comparaison  du  bon  et  du  mauvais  qui  en  resultent,  et  la  balance 
des  vices  et  des  vertus  qu'elle  a  engendres  chez  ceux  qui  la  com- 
posent :  et  de  ce  c6te-la  la  question  n'est  que  trop  facile  a  resoudre1 ; 
et  il  vaudrait  mieux  tirer  pour  jamais  le  rideau  sur  toutes  les 
actions  humaines,  que  de  devoiler  a  nos  regards  un2  odieux  et 
dangereux  spectacle  qu'elles  nous  presentent.  Mais  en  y  re- 
gardant de  plus  pres,  on  y  voit  bientdt  qu'il  entre  dans  la  solution 
de  ce  probleme  d'autres  elements  dont  le  philosophe  doit  tenir 
compte,  et  qui  modifient  beaucoup  une  si  triste  conclusion.  Et 
la  vertu  d'un  seul  homme  de  bien  anoblit  plus  la  race  humaine 
que  tous  les  crimes  des  mediants  ne  peuvent  la  degrader. 

Je  suis  surpris  que,  parmi  tant  de  decouvertes  singulieres  qui 
se  sont  faites  de  nos  jours,  personne  ne  se  soit  encore  avis6  de 
remarquer  que  c'est  a  la  cour  des  rois  que  la  philosophic  a  pris 
naissance ;  il  me  semble  que  ce  paradoxe  en  vaut  bien  un  autre. 
Dans  les  premiers  temps  du  monde,  les  hommes,  encore  grossiers, 
pensaient  que,  pour  avoir  droit  de  commander  a  d'autres,  il  fallait 
les  surpasser  en  sagesse ;  et,  se  reglant  sur  cette  idee,  les  princes 
n'etaient  pas  seulement  les  juges  de  1'equitable  et  du  bon,  mais 
aussi  du  beau  et  du  vrai. 

3  Premierement,  dans  la  constitution  du  bien  et  du  mal  les  choses 
ne  sont  point  egales.  Une  action,  pour  etre  juste  et  bonne,  doit 
etre  telle  non  seulement  dans  sa  fin,  mais  encore  selon  toutes  les 
relations4  qu'elle  peut  avoir.  Au  contraire,  toute  action  vicieuse 
a  un  seul  egard,  quelque  louable  qu'elle  put  etre  d'ailleurs,  devient 
mauvaise  en  soi;  de  sorte  que,  toutes  choses  egales,  le  mal  doit 
necessairement  surpasser5  le  bien  a  proportion  de  la  multitude  des 
objets  auxquels  la  moralit6  de  chaque  action  peut  se  rapporter. 
De  plus — 

La  nature  seme  toujours  egalement,  mais  nous  ne  recueillons 
pas  de  meme. 

1  [la  negative  n'est  que  trop  evidente.] 

8  S.  M.  misreads  V odieux.  He  also  prints  the  passage  Et  il  vaudrait... si 
triste  conclusion,  as  a  note,  instead  of  in  the  text. 

3  This  paragraph  takes  up  the  argument  of  that  next  but  one  before  it ; 
the  intervening  paragraph  is  an  interruption.     S.  M.  omits  Premierement. 

4  S.  M.  misreads  solutions  ;  and,  earlier,  bonne  et  juste. 
6  S.  M.  reads  compenser. 
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II  sera  toujours  grand  et  difficile  de  soumettre  les  plus  cheres 
affections  de  la  nature  a  la  patrie  et  a  la  vertu. 

Apres  avoir  absous  ou  refuse  de  condamner  son  fils,  comment 
Brutus  eut-il  jamais  ose  condamner  un  autre  citoyen  ?  '  O  consul ! 
lui  eut  dit  ce  criminel,  ai-je  fait  pis  que  de  vendre  ma  patrie  ?  et 
ne  suis-je  pas  aussi  votre  fils1  ? ' 

Qu'on  me  montre  aujourd'hui  un  seul  juge  capable  de  sacrifier 
a  la  patrie  et  aux  lois  la  vie  de  ses  enfants !  Quelques  femmes 
mourront  pour  cet  honneur  apparent  qui  consiste  dans  1'opinion 
d'autrui ;  mais  qu'on  m'en  montre  une  seule  capable  de  mourir  pour 
ce  veritable  honneur  qui  consiste  dans  la  purete  des  actions ! 

Un  seul  homme  de  probite  est  capable  de  tenir  en  respect  toute 
la  rue  ou  il  demeure  ;  le  vice  est  toujours  honteux  de  se  demasquer 
aux  yeux  de  la  vertu. 

L'ame  s'echauffe,  1'esprit  s'61eve,  en  parlant  de  la  vertu.  Les 
plus  pervers  meme  en  sentent  parfois  les  divins  transports ;  et  il  n'y 
a  point  de  si  mechant  homme  qui  n'ait  senti  dans  son  coaur  quel- 
ques  6tincelles  de  ce  feu  celeste,  et  qui  n'ait  6t6  capable  de  senti- 
ments et  d'actions  h6roi'ques,  du  moins  une  fois  en2  sa  vie. 

Quant  a  cette  raison  vulgaire,  qu'il  ne  faut  pas  cesser  d'occuper 
les  gens3  du  peuple  afin  de  distraire  son  imagination  des  choses  du 
gouvernement,  si  Ton  veut  qu'il  soit  sage  et  tranquille,  elle  est  d6- 
mentie  par  I'exp6rience ;  car  jamais  1'Angleterre  n'a  et6  si  tranquille 
qu'elle  Test  aujourd'hui,  et  jamais  les  particuliers  ne  se  sont  tant 
occupes,  tant  entretenus,  des  affaires  de  la  nation.  Au  contraire, 
voyez  la  frequence  des  revolutions  en  Orient,  ou  les  affaires  du 
gouvernement  sont  toujours  pour  le  peuple  des  mysteres  impene- 
trables.  II  est  fort  apparent  que  toutes  ces  maximes  barbares  et 
sophistiques  ont  6te  introduites  par  des  ministres  infideles  et  cor- 
rompus  qui  avaient  grand  interet  que  leurs  prevarications  ne 
fussent  pas  exposes  au — 

*S'il  y  a  quelque  souverain  qui  se  conduise  sur  des  maximes 
contraires,  c'est  un  tyran.  Et  s'il  y  a  quelque  sujet  capable 
d'inspirer  de  telles  maximes  a  son  souverain,  c'est  un  traitre4. 

1  Between  the  two  paragraphs  comes  :  '  Je  suis  fache  pour  St  Augustin 
des  plaisanteries  qu'il  a  oso"  faire  sur  ce  grand  et  bel  acte  de  vertu.  Les  Peres 
de  1'Eglise  n'ont  pas  su  voir  le  mal  qu'ils  faisaient  a  leur  cause,  en  fletrissant 
ainsi  tout  ce  que  le  courage  et  1'honneur  avaient  produit  de  plus  grand.  A 
force  de  vouloir  e"lever  la  sublimite  du  Christianisme,  ils  out  appris  aux 
chr^tiens  <\  devenir  des  homines  laches  et  sans — '  The  pen  is  drawn  through 
the  paragraph,  which  is  altogether  omitted  by  S.  M.  See  below,  p.  341. 

4  S.  M.  reads  dans.  3  S.  M.  reads  lex  sens. 

*  This  paragraph  and  the  three  following  are  omitted  by  S.  M. 
v.  22 
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*  Mais  quand  on  a  lui-meme  un  peuple  a  rendre  heureux,  faut-il 
ecrire1  des  livres  pour  apprendre  aux  souverains  a  faire  le  bonheur 
des  peuples  ?  Rois,  instruisez  d'exemple. 

*S'ils  se  donnaient  un  peu  moins  de  peine  pour  nous  dire  qu  il 
faut  bien  faire,  et  un  peu  plus  pour  bien  faire  eux-memes,  croyez- 
vous  que  leurs  exemples  fussent  moins  utiles  que  leurs  instructions  ? 
Pourquoi  faut-il  qu'ils  perdent,  a  nous  avertir  de  notre  devoir,  le 
temps  qu'ils  devraient  employer  a  faire  le  leur  ? 

*Faites  les  memes  choses  avec  des  motifs  plus  justes.  Vous 
devez  veiller  a  la  suret£  de  vos  sujets,  les  deTendre,  eux  et  leurs 
biens,  centre  la  violence  et  1'oppression.  Mais  ce  n'est  encore  que 
la  moiti6  de  votre  tache :  vous  devez  meme  les  rendre  heureux. 
Et  voila  la  perfection  des  devoirs  du  souverain — 

Quand  on  considere  d'un  ceil  de  philosophe  le  jeu  de  toutes  les 
parties  de  ce  vaste  univers,  on  s'aper9oit  bient6t  que  la  plus  grande 
beaute  de  chacune  des  pieces  qui  le  composent  ne  consiste  pas  en 
elle-meme;  et  qu'elle  n'a  pas  ete  form6e  pour  demeurer  seule  et 
ind^pendante,  mais  pour  concourir  avec  toutes  les  autres  a  la 
perfection  de  la  machine  entiere. 

II  en  est  de  meme  dans  1'ordre  moral.  Les  vices  et  ies  vertus 
de  chaque  homme  ne  sont  pas  relatifs  a  lui  seul.  Leur  plus  grand 
rapport  est  avec  la  soci6t6,  et  c'est  ce  qu'ils  sont  a  l'6gard  de  1'ordre 
en  general  qui  constitue  leur  essence  et  leur  caractere.  [S.  M.] 

•(&) 

L'histoire  moderne  n'est  pas  depourvue  de  traits  admirables ; 
mais  ce  ne  sont  que  des  traits;  j'y  vois  quelques  grandes  actions, 
mais  je  n'y  vois  de  grands  hommes. 

Si  Ton  trouvait  quelque  moyen  de  rendre  le  labourage  plus 
facile  et  d'epargner  le  nombre  de  boeufs  qu'on  y  emploie,  il 
resulterait  necessairement  de  cette  invention  une  diminution  de 
prix  pour  le  ble  et  une  augmentation  pour  la  viande.  II  reste 
a  voir  si  cette  industrie  serait  aussi  utile  aux  pauvres  qu'elle  serait 
prejudiciable  aux  malades,  qui  ont  plus  besoin  de  bouillon  que 
de  pain. 

En  general,  il  faut  observer  que,  si  la  main  d'oeuvre  multiplied 
dans  les  arts  fait  subsistor  un  grand  nombre  d'hommes,  elle  rend  en 
meme  temps  plus  difficile  la  subsistance  de  tout  le  peuple,  par  le 
rencherissement  des  denr6es  qui  en  r6sulte  necessairement. 

1  [faire.]  It  looks  as  though  in  this  and  the  two  next  paragraphs, 
Rousseau  had  Frederick's  Anti-Machiavel  in  view. 
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*(c) 

. .  .qu'il  y  a  cent  fois  plus  de  merite  et  de  vertu  a  porter  honnete- 
ment  et  patiemment  la  pauvrete  qu'a  re'pandre  avec  profusion  ses 
bienfaits  sur  les  pauvres. 

*(<*) 

In  MS.  Neuchatel,  7868,  is  the  following  scheme  for  a  pro- 
jected Histoire  des  Mceurs : 

Liv.  I.  chap.  I.  Des  moeurs  en  general ;  chap.  II.  Des  peuples 
sauvages;  chap.  in.  Des  peuples  barbares;  chap.  iv.  Des  peuples 
polices;  chap.  v.  Des  peuples  lettres;  chap.  vi.  Des  peuples 
ouvriers;  chap.  vn.  Des  peuples  vertueux;  chap.  vin.  De  la 
religion. 

Liv.  II.  chap.  I.  Des  Egyptiens ;  chap.  n.  Des  Perses ;  chap.  in. 
Des  Scythes;  chap.  iv.  Des  Grecs;  chap.  v.  Des  Carthaginois ; 
chap.  vi.  Des  Gaulois;  chap.  vn.  Des  Germains;  chap.  vm.  Des 
Remains. 

00 

In  MS.  f.  Geneve,  228,  is  the  following  list  of  chapters  for 
another  treatise ;  possibly,  a  section  of  the  Institutions  politiques : 

Grandeur  des  nations;  Gouvernement ;  des  Lois;  de  la  Re- 
ligion; de  1'Honneur;  des  F...  (Francais);  du  Commerce;  des 
Voyages ;  des  Aliments ;  Abus  de  la  soci^te ;  Culture  des  sciences ; 
Examen  de  la  Republique  de  Platon.  [S.  M.] 

It  will  be  observed  that  several  of  these  subjects  are  treated  in 
one  or  other  of  this  Collection  of  Fragments. 

[MS.  Neuchatel,  7871  (bis).] 

*(a)  Voila  pourquoi  1'autorite  des  magistrats,  qui  ne  s'etendait 
d'abord  que  sur  les  hommes,  fut  bientot  un  droit  etabli  sur  les 
possessions;  et  voila  comment  le  titre  de  chef  de  la  nation  se 
changea  enfin  en  celui  de  souverain  du  territoire.  [See  Contrat 
social,  I.  ix.] 

*(6)  Dans  tout  serment  qu'un  ministre,  ou  autre  officier  quel- 
conque,  prete  k  son  prince,  on  doit  sousentendre  toujours  cette 
clause  :  Sauf  les  lois  de  1'Etat  et  le  salut  du  peuple.  [See  Contrat 
social,  III.  xviii. ;  and  below  (e).] 

(c)  Les  lois  et  1'exercice  de  la  justice  ne  sont  parmi  nous  quo 
Tart  de  mettre  le  grand  et  le  riche  a  1'abri  des  justes  repre'snillcs 
du  pauvre1.  [See  timile,  Liv.  iv. ;  (Euvres,  n.  p.  206.]  [S.  M.] 

1  Compare  the  following  Fragment  (MS.  Neuchatel,  7854):  *Ils  font 
valoir  toute  la  rigueur  des  lois,  your  venger  les  torts  qu'ils  reyoivent,  et  les 
eludent  facilement  dans  tous  ceux  qu'ils  font  aux  autres. 

22-2 
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*(d)  Mais  les  demele's  e"taient  si  rares  et  les  secours  mutuels  si 
frequents  qu'il  dut  resulter  de  ce  commerce  libre  beaucoup  plus  de 
bienveillance  que  de  haine :  disposition  qui,  jointe  au  sentiment  de 
commiseration  que  la  nature  a  grav£  dans  tous  les  coeurs,  dut  faire 
vivre  les  hommes  assez  paisiblement  en  troupeau.  [See  Discours 
sur  I'inegalittf ',  above,  p.  175.] 

*(e)  Quoique  les  associations  dont  je  viens  de  parler  ne  fussent 
guere  que  tacites,  qu'elles  n'eussent  qu'un  objet  determine*  et  ne 
durassent  qu'autant  que  le  besoin  qui  les  avait  formes,  ils  ne 
laisserent  pas  de  lui  inspirer  quelque  idee  grossiere —  [See 
Discours  sur  I'inegalite ;  above,  p.  171.] 

*(/)  Ce  sont  ces  capitulations  qui  font  le  droit  et  la  surete*  des 
souverains,  et  nul  n'est  oblige  d'obeir  aux  magistrats  qu'en  vertu 
des  lois  fondamentales  de  1'Etat :  lois  auxquelles  les  magistrats  sont 
obliges  d'obeir  eux-memes.  [See  above  (6).] 

(g)  Le  moral  a  une  grande  reaction  sur  le  physique,  et 
change  quelquefois  jusqu'aux  traits  du  visage.  II  y  a  plus  de 
sentiment  et  de  beaute  dans  les  visages  des  anciens  Grecs  qu'il  n'y 
en  a  dans  ceux  d'aujourd'hui ;  il  y  a  plus  d'astuce  et  moins  de 
grandeur  sur  les  physionomies  des  Remains  modernes  que  sur 
celles  des  anciens.  [S.  M.] 

(h)  Toutes  les  fois  qu'il  est  question  d'un  veritable  acte  de 
souverainete,  qui  n'est  qu'une  declaration  de  la  volonte  gen6rale, 
le  peuple  ne  peut  avoir  des  representants,  parce  qu'il  lui  est 
impossible  de  s'assurer  qu'ils  ne  substitueront  point  leurs  volontes 
aux  siennes,  et  qu'ils  ne  forceront  point  les  particuliers  d'obeir  en 
son  nom  a  des  ordres  qu'il  n'a  ni  donnes1,  ni  voulu  donner :  crime 
de  lese-majeste  dont  pen  de  Gouvernements  sont  exempts.  [See 
Contrat  social,  in.  xv.]  [S.  M. ;  W.] 

(i)  Cession  qui  ne  peut  jamais  etre  legitime  parce  qu'elle  est 
fondee  sur  un  pouvoir,  qui  n'est  avantageux  ni  au  maitre  ni  a 
1'esclave,  et  par  consequent  contraire  au  droit  naturel.  Car 
1'avantage  de  commander  n'est,  au  dela  du  service  de  la  personne, 
qu'un  bien  imaginaire  et  purement  d'opinion;  et  il  est  tres  egal 
pour  la  commodite  personnelle  du  prince  qu'il  ait  cent  mille  sujets 
de  plus,  ou  de  moins.  C'est  encore  moins  un  bien  d'etre  contraint 
a  1'obeissance,  quand  on  n'a  point  de  garant  qu'on  sera  sagement 
commande.  Mais  qu'on  puisse  a  son  gr6  faire  passer  les  peuples  de 
maitre  en  maitre,  comme  des  troupeaux2  de  betail,  sans  consulter 

1  MS.  donne,  by  a  slip.  2  ]yjg.  ^  troupeau,  by  a  slip. 
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ni  leur  inte'ret  ni  leur  avis,  c'est  se  moquer  des  gens  de  le  dire 
se>ieusemeiit.     [See  Contrat  social,  I.  iii.  and  iv. ;  II.  ii.]     [ W.] 

0)  Vous  m'aviez  soumis  par  force ;  et  tant  que  vous  avez  ^te 
le  plus  fort,  je  vous  ai  fidelement  ob6i.  Maintenant,  la  raison  qui 
m'assujettissait  a  vous  ayant  cess6,  mon  assujettissement  cesse;  et 
vous  ne  sauriez  dire  pourquoi  je  vous  ob6issais,  sans  dire  au  meme 
temps  pourquoi  je  ne  vous  obeis  plus.  [See  Contrat  social,  I.  iii. 
andiv.]  [S.  M.;  W.] 

V. 

[MS.  Neuchatel,  7871.]  Les  Peres  de  l'%lise  ont  affect^ 
beaucoup  de  m6pris  pour  les  vertus  des  anciens  pai'ens,  qui,  selon 
eux,  n'avaient  d'autre  principe  que  la  vaine  gloire.  Je  crois  ce- 
pendant  qu'ils  auraient  pu  etre  fort  embarrasses  de  prouver  solide- 
ment  une  assertion  aussi  t6meraire ;  car,  qu'auraient-ils  trouv6  dans 
la  conduite  de  Socrate,  de  Phocion,  d'Anaxagore,  d'Aristide,  de 
Caton,  de  Fabricius,  ou  dans  les  Merits  de  Platon,  de  Seneque  et 
de  Marc-Antonin  qui  donnat  la  moindre  prise  a  cette  accusation  ? 
Probablement  ils  se  seraient  gardes  de  calomnier  alors  les  paiens 
avec  tant  d'amertume,  s'ils  eussent  preVu  qu'on  serait  un  jour 
a  port6e  de  r^torquer  avec  justice,  contre  les  chretiens  memes, 
tous  les  reproches  qu'ils  faisaient  a  la  sagesse  du  paganisme. 
[See  above,  p.  337.]  [S.  M.] 


VI.   SUR  LE  LUXE,  LE  COMMERCE  ET  LES  ARTS. 

[MS.  Neuchatel,  7854.] 

Si  les  hommes  pouvaient  connaitre  combien  il  leur  est  plus 
dangereux  de  se  tromper  qu'il  ne  leur  est  utile  de  savoir,  ils 
recevraient  avec  moins  d'avidit6  les  Ie9ons  des  philosophes ;  et  les 
philosophes  seraient  plus  circonspects  a  les  dormer,  s'ils  sentaient 
qu'un  seul  mauvais  raisonnement  leur  ote  plus  de  reputation  que 
cent  ve>it6s  decouvertes  ne  leur  en  peuvent  acqu6rir.  Le  meilleur 
usage  qu'on  puisse  faire  de  la  philosophic,  c'est  de  1'employer  a 
detruire  les  maux  qu'elle  a  causes,  dut-on  en  meme  temps  d^truire 
le  bien,  s'il  y  en  a.  Car,  dans  ce  qui  est  ajout6  aux  simples  lumieres 
de  la  raison  et  aux  purs  sentiments  de  la  nature,  il  vaut  encore 
mieux  oter  le  bon  que  de  laisser  le  mauvais.  II  faudrait,  pour 
1'avantage  de  la  societe,  que  les  philosophes  distribuassent  leurs 
travaux  de  telle  sorte  qu'apres  bien  des  livres  et  des  disputes  ils 
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se  trouvassent  r6fut6s  reciproquement,  et  que  le  tout  fut  comme 
non  avenu.  II  est  vrai  qu'alors  nous  ne  saurions  rien ;  mais  nous 
en  conviendrions  de  bonne  foi,  et  nous  aurions  reellement  gagn6, 
pour  la  recherche  de  la  verit6,  tout  le  chemin  qu'il  faut  faire  en 
r^trogradant  de  1'erreur  jusqu'a  1'ignorance. 

Pour  concourir  a  ce  but  salutaire,  je  vais  tacher  d'examiner 
quelques  questions  de  politique  et  de  morale,  agit^es  et  r6solues 
par  plusieurs  ecrivains  modernes  et  relatives  aux  matieres  sur  les- 
quelles  j'ai  6t6  oblig6  de  m^diter.  J'espere  aussi,  par  ce  moyen, 
d6velopper  certains  th6oremes  que  la  crainte  des  digressions  m'a 
fait  avancer  sans  preuves  dans  d'autres  Merits.  Mais  comme,  dans 
tout  ceci,  je  me  propose  plutdt  d'attaquer  des  erreurs  que  d'etablir 
de  nouvelles  v£rit£s,  j'avoue  de  bonne  foi  que,  quand  les  ouvrages 
de  mes  adversaires  ne  subsisteront  plus,  les  miens  seront  parfaite- 
ment  inutiles.  Sans  vouloir  etre  le  guide  de  mes  contemporains, 
je  me  contente  de  les  avertir  quand  j'en  observe  un  qui  les  egare ; 
et  je  n'aurais  pas  besoin  de  les  fatiguer  de  mes  avis,  si  personne  ne 
se  melait  de  les  conduire. 

La  question  que  je  me  propose  d'examiner  ici  regarde  le  luxe, 
le  commerce  et  les  arts :  non  pr6cis6ment  par  rapport  aux  moeurs, 
comme  je  1'ai  envisaged  ci-devant1,  mais  sous  un  nouveau  point  de 
vue,  et  par  rapport  a  la  prosperity  de  1'Etat. 

Tous  les  anciens  ont  regard^  le  luxe  comme  un  signe  de  cor- 
ruption dans  les  moeurs  et  de  faiblesse  dans  le  Gouvernement.  Les 
lois  somptuaires  sont  presque  aussi  anciennes  que  les  soci6t6s 
politiques.  II  y  en  avait  chez  les  Egyptiens;  les  H6breux  en 
re9urent  de  leur  L6gislateur ;  on  en  trouve  meme  chez  les  Perses ; 
et  quant  aux  Grecs,  leur  profond  m6pris  pour  le  faste  asiatique 
etait  la  meilleure  loi  somptuaire  qu'ils  pussent  avoir. 

Ce  m6pris  6tait  encore  plus  sensible  chez  les  Romains.  Le 
luxe  et  la  magnificence  des  autres  nations  6taient  pour  eux  de 
vrais  objets  de  ris£e;  et  1'usage  qu'ils  en  faisaient  dans  leurs 
triomphes  £tait  beaucoup  plus  propre  a  tourner  en  ridicule  toute 
cette  vaine  pompe  des  peuples  vaincus  qu'a  dormer  aux  vainqueurs 
le  d6sir  de  1'imiter2. 

II  6tait  naturel  que  le  commerce  se  sentit  du  m6pris  qu'on 
avait  pour  le  luxe.  Les  Romains  le  dedaignaient,  les  Grecs  le 
laissaient  faire  chez  eux  par  des  etrangers;  les  arts  m6caniques 
n'6taient  presque  exerc6s  que  par  des  esclaves ;  et  les  arts  Iib6raux 
memes  exigeaient  une  grande  superiority  de  talent  dans  ceux  qui 

1  i.e.  in  the  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts. 

2  See  Gouvernement  de  Pologne,  Chap.  iii.  and  fie.  pol.  p.  254. 


Le  luxe  343 

les  exe^aient,  pour  leur  dormer  quelque  consideration ;  encore  n'en 
purent-ils  jamais  obtenir  a  Rome  durant  tout  le  temps  de  la 
R6publique.  En  un  mot,  dans  des  pays  ou  1'argent  6tait  mepris6, 
il  ne  se  pouvait  guere  que  tous  les  moyens  d'en  gagner  n'eussent 
quelque  chose  d'ignominieux. 

Quand  ces  peuples  commencerent  a  d6g6n6rer,  que  la  vanit6  et 
1'amour  du  plaisir  eurent  succ6de  a  celui  de  la  patrie  et  de  la 
vertu,  alors  le  vice  et  la  mollesse  pen6trerent  de  toutes  parts ;  et  il 
ne  fut  plus  question  que  de  luxe  et  d'argent  pour  y  satisfaire.  Les 
particuliers  s'enrichirent,  le  commerce  et  les  arts  fleurirent,  et 
1'Etat  ne  tarda  pas  a  perir. 

Cependant,  durant  la  plus  grande  depravation,  les  philosophes 
et  les  politiques  ne  cesserent  de  crier  centre  tous  ces  d6sordres, 
dont  ils  preVoyaient  les  suites.  Personne  ne  les  contredit  et  per- 
sonne  ne  se  corrigea.  On  convint  que  leurs  raisons  etaient  bonnes, 
et  Ton  se  conduisit  de  maniere  &  les  rendre  encore  meilleures.  Ces 
d6clamateurs  eux-memes  ne  semblerent  relever  les  fautes  du  peuple 
que  pour  rendre  les  leurs  plus  inexcusables.  Ils  blamaient  publique- 
ment  les  vices  dont  ils  auraient  donn6  1'exemple,  s'ils  n'avaient  £t6 
pr6venus. 

C'est  ainsi  qu'en  se  livrant  a  une  conduite  oppos6e  a  leurs 
propres  maximes  ces  hommes  ne  laissaient  pas  de  rendre  hommage 
a  la  verit6.  C'est  ainsi  que  toutes  les  nations  se  sont  accord6es, 
dans  tous  les  temps,  a  condamner  le  luxe,  meme  en  s'y  abandon- 
nant;  sans  que,  durant  une  si  longue  suite  de  siecles,  aucun 
phiiosophe  se  soit  avis6  de  contredire  la-dessus  1'opinion  publique. 

Je  ne  pretends  pas  tirer  avantage  de  ce  consentement  universel 
pour  le  parti  que  j'ai  a  soutenir.  Je  sais  que  la  philosophic1,  en 
adoptant  les  preuves  des  philosophes,  se  passe  bien  de  leur  temoi- 
gnage,  et  que  la  raison  n'a  que  faire  d'autorites.  Mais,  instruit 
par  I'exp6rience  du  tort  que  peut  faire  le  nom  de  paradoxe  a  des 
propositions  d6montr6es2,  je  suis  bien  aise  d'Oter  d'avance  cette 
ressource  a  ceux  qui  n'en  auront  point  d'autre  pour  combattre  ce 
que  j'ai  a  prouver.  Je  les  avertis  done  que  c'est  1'opinion  que 
j'attaque,  qu'on  doit  appeler  un  paradoxe  aussi  inoui  jusqu'&  ce 
jour  qu'il  est  ridicule  et  pernicieux ;  et  qu'en  reTutant  cette  philoso- 
phic molle  et  efF6min6e,  dont  les  commodes  maximes  lui  ont  acquis 
tant  de  sectateurs  parmi  nous,  je  ne  fais  que  joindre  ma  voix  aux 
cris  de  toutes  les  nations  et  plaider  la  cause  du  sens  commun  ainsi 
que  celle  de  la  soci6te\ 

1  [se  passe  bien  du  tdmoignage  dc.s  philosophes.] 
3  S.  M.  h«vs  vdritds  dtinontrtes,  without  authority. 
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3Enfin,  apres  tant  de  siecles,  deux  hommes1,  cherchant  a  se 
rendre  celebres  par  des  opinions  singulieres  qui  pussent  flatter 
le  gout  du  leur,  se  sont  avisos,  de  nos  jours,  de  renverser  toutes  les 
maximes  6conomiques  des  anciens  politiques  et  de  leur  substituer 
un  systeme  de  gouvernement  tout  nouveau,  et  si  brillant  qu'il 
e"tait  tres  difficile  de  ne  pas  s'en  laisser  s6duire ;  sans  compter  que, 
I'int6ret  particulier  y  trouvant2  tres  bien  son  compte,  c'6tait  un 
autre  moyen  de  succes  dans  un  siecle  ou  personne  ne  se  soucie 
plus  du  bien  public,  et  ou  ce  mot,  ridiculement  profane^  ne  sert 
plus  que  d'excuse  aux  tyrans  et  de  pr6texte  aux  fripons8. 

Pour  raisonner  solidement  sur  la  question  dont  il  s'agit,  je 
voudrais  premierement  poser  quelque  principe  clair  et  certain4, 
que  personne  ne  put  nier  raisonnablement,  et  qui  servit  de  base 
a  toutes  mes  recherches ;  sans  quoi,  n'ayant,  au  lieu  de  definition, 
que  des  idees  vagues  que  chacun  se  forme  &  sa  fantaisie  et  selon 
ses  inclinations  particulieres,  jamais  nous  ne  saurons  bien  ce  qu'on 
doit  entendre,  a  l'£gard  d'un  peuple,  par  ces  mots  de  bonheur  et  de 
prosp£rit6. 

Avant  que  de  parler  des  moyens  de  rendre  un  peuple  heureux 
et  florissant,  tachons  done  de  determiner  en  quoi  consiste  precise- 
ment  la  gloire  et  la  felicite  d'un  peuple,  ou  a  quelles  marques 
certaines  on  pourra  reconnaitre  qu'un  peuple  se  trouve  dans  cet 
e~tat6. 

Je  sens  bien  que  cette  question  paraitra  fort  peu  embarrassante 
a  la  plupart  des  politiques  modernes.  Car  Tun  me  dira  sans  h6siter 
que  la  nation  la  plus  heureuse  est  celle  ou  tous  les  arts  sont  le 
mieux  cultiv6s ;  un  autre,  celle  ou  le  commerce  fleurit  davantage ; 
un  autre,  celle  ou  il  y  a  le  plus  d'argent ;  et  le  plus  grand  nombre 
sera  pour  celle  qui  r6unit  tous  ces  avantages  a  un  plus  haut  degre. 
Examinons  d'abord  si  ces  definitions  sont  justes. 

1°  Quant  au  commerce  et  aux  arts,  il  est  de  la  derniere  Evi- 
dence, meme  dans  le  systeme  que  j'attaque,  que  ces  choses  sont 
plutdt  les  moyens  que  Ton  emploie  pour  travailler  a  faire  prospeVer 

1  Helve"tius  (De  I'esprit,  1758)  and  Diderot  (art.  Luxe  in  Encycl.  T.  ix. 
1765)  are  probably  meant.     The  second  writer  might,  however,  be  Hume 
whose  Essays  on  Commerce  and  Luxury  (Refinement  in  the  Arts)  had  appeared 
in  1752  and  been  translated  into  French  in  1753.     The  doubt  leaves  the  date 
of  this  Fragment  uncertain.     Possibly,  it  is  part  of  the  Fragment  Le  bonheur 
public. 

2  S.  M,  reads  trouvait. 

3  S.  M.  omits  this  paragraph  here,  and  inserts  it  at  the  end  of  the  treatise. 

4  S.  M.  misreads  quelques  principes  clairs  et  certains... et  qui  servissent. 
6  [de  prospe'rite'.l 
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1'Etat  qu'ils  ne  sent  1'essence  de  sa  prosperity1.  Car  je  ne  crois 
pas  que,  pour  montrer  le  bonheur  d'une  nation,  aucun  homme  se 
soit  jamais  avis6  d'avancer  en  preuve  qu'elle  est  composee  d'ouvriers 
et  de  marchands.  Et,  quand  meme  je  conviendrais  que  les  ouvriers 
et  les  marchands  y  sont  n^cessaires  pour  fournir  aux  besoins 
publics,  il  ne  s'ensuivra  jamais  de  Ik  que  la  nation  soit  heureuse ; 
puisqu'on  peut  demon  trer,  comme  je  le  ferai  dans  la  suite,  que  le 
commerce  et  les  arts,  en  pourvoyant  a  quelques  besoins  imaginaires. 
en  introduisent  un  beaucoup  plus  grand2  nombre  de  r6elss. 

On  me  dira  peut-etre  que  les  arts,  les  manufactures  et  le  com- 
merce n'ont  pas  tant  pour  objet  les  commodit^s  particulieres  des 
citoyens  que  d'enrichir  1'Etat,  soit  par  1'introduction  de  1'argent 
etranger,  soit  par  la  circulation  de  celui  qui  s'y  trouve :  d'ou  il  faut 
conclure  que  tout  le  bonheur  d'un  peuple  consiste  a  etre  riche  en 
especes :  ce  qui  me  reste  a  examiner. 

L'or  et  1'argent,  n'etant  que  les  signes  repr£sentatifs  des  matieres 
centre  lesquelles  ils  sont  echang^s,  n'ont  proprement  aucune  valeur 
absolue,  et  il  ne  depend  pas  meme  du  souverain  de  leur  en  donner 
une.  Car,  lorsque  le  prince  ordonne  par  exemple  qu'une  piece 
d'argent  de  tel  poids,  et  marquee  a  tel  coin,  vaudra  tant  de  livres 
ou  de  sols,  il  fixe  une  denomination  dans  le  commerce,  et  ne  fait4  rien 
de  plus.  L'ecu  vaut  alors  tant  de  livres,  ou  le  florin  tant  de  sols, 
tres  exactement ;  mais  il  est  clair  que  le  prix  du  sol  ou  de  la  livre, 
et  par  consequent  celui  du  florin  ou  de  l'6cu,  restera  tout  aussi 
variable  qu'il  1'etait  auparavant,  et  qu'il  continuera  de  hausser  ou  de 
baisser  dans  le  commerce,  non  selon  la  volont6  du  prince,  mais  par 
de  tout  autres  causes.  Toutes  les  operations  qui  se  font  sur  les 
monnaies,  pour  en  fixer  la  valeur,  ne  sont  done  qu'imaginaires ;  ou,  si 
elles  produisent  quelque  effet  reel,  c'est  seulement  sur  les  appointe- 
ments  annuels,  sur  les  pensions  et  sur  tous  les  payements  qui  ne 
sont  fixes  que  par  des  denominations  ideales  de  livres,  florins5,  ou 
autres  semblables.  Ainsi,  quand  le  Prince  hausse  le  prix  des  mon- 
naies, c'est  une  fraude  par  laquelle  il  trompe  ses  creanciers;  et, 
quand  il  le  rabaisse,  c'est  une  autre  fraude  par  laquelle  il  trompe 
ses  d6biteurs.  Mais,  le  prix  de  toutes  les  marchandises  haussant  ou 
baissant  a  proportion  de  1'alteration  faite  sur  les  monnaies,  le  meme 
rapport  demeure  toujours  dans  le  commerce  entre  le  signe  et  la 

1  S.  M.  reads  qu'ils  ne  font  pas  V essence  de  sa  prosperity. 

2  grand  wanting  in  MS. 

3  [L'avantage  le  plus  solide  qu'une  nation  retire  de  son  Industrie,  c'est 
attirer  1'argent  de  l'(5tranger.] 

*  S.  M.  omits  ne  fait.  6  S.  M.  reads  deflorim. 
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chose  repr^sentee.  Ce  que  je  dis  ici  de  1'argent  monnaye  se  doit 
entendre  egalement  du  prix  du  marc  d'or  ou  d'argent,  fix6  par  edit 
public.  Ce  prix  n'est  que  ce  que  ie  cours  du  commerce  le  fait 
e"tre;  et,  malgr6  tous  les  edits,  les  memes  variations  s'y  font 
sentir,  selon  que  les  affaires  vont  bien  ou  mal. 

Quoique  1'argent  n'ait  par  lui-meme  aucune  valeur  reelle,  il  en 
prend  une,  par  convention  tacite,  dans  chaque  pays  ou  il  est  en 
usage ;  et  cette  valeur  varie  selon  le  concours  des  causes  qui  servent 
a  la  determiner.  Ces  causes  peuvent  se  reduire  a  trois  principales : 
savoir,  1°  1'abondance  ou  la  raret6  de  Pespece ;  2°  1'abondance  ou 
la  raret6  des  denr6es  et  autres  marchandises ;  3°  le  degr6  de  circu- 
lation qui  depend  de  la  quantit6  des  ^changes,  c'est-a-dire  de  la 
vigueur  du  commerce.  Selon  la  maniere  dont  ces  trois  choses  se 
trouvent  combinees  dans  un  pays,  1'argent  y  peut  monter  a  un  prix 
exorbitant,  ou  retomber  presqu'a  rien  :  d'ou  il  suit  qu'un  Etat  peut  se 
trouver  dans  une  telle  situation,  qu'avec  une  fort  grande  quantite 
d'argent  il  ne  laisserait  pas  d'etre  reellement  tres  pauvre  et  de 
manquer  du  necessaire ;  et  qu'au  contraire  il  peut  etre  depourvu 
d'argent,  et  cependant  se  trouver  fort  riche  par  1'abondance  de 
toutes  les  choses  a  1'acquisition  desquelles  les  autres  peuples  sont 
contraints  d'employer  leurs  especes. 

A  cette  premiere  observation  il  en  faut  aj  outer  une  seconde 
qui  n'est  pas  moins  importante,  et  qui  en  decoule  par  une  con- 
sequence eloignee :  c'est  qu'il  y  a  bien  des  distinctions  a  faire 
entre  les  richesses  exclusives  de  quelques  particuliers  et  celles  qui 
sont  communes  a  toute  une  nation.  Comme  ces  mots  pauvre  et 
riche  sont  relatifs,  il  n'y  a  des  pauvres  que  parce  qu'il  y  a  des 
riches ;  et  cela  se  peut  dire  en  plus  d'un  sens ;  mais,  quant  a 
present,  je  me  borne  a  celui  du  rapport  des  deux  idees. 

On  donne  le  nom  de  riche  k  un  homme  qui  a  plus  de  bien  que 
le  plus  grand  nombre  n'est  accoutum^1  d'en  avoir ;  et  Ton  appelle 
pauvre,  non  seulement  celui  qui  n'a  pas  assez  de  bien  pour  vivre, 
mais  celui  qui  en  a  moins  que  les  autres.  II  peut  survenir  de 
telles  revolutions  dans  la  societe,  que  le  meme  homme  se  trouverait 
riche  et  pauvre  alternativement,  sans  avoir  augment^  ni  diminu6  sa 
fortune2.  On  en  peut  dire  autant  des  nations  prises  individuelle- 
ment  et  comparees  1'une  a  1'autre.  Aussi  chaque  peuple  n'emploie- 
t-il  guere  moins  de  soins,  quoiqu'un  peu  plus  couvertement,  a  nuire 
aux  avantages  de  ses  voisins  qu'a  travailler  aux  siens  propres. 

1  MS.  has  n'a  accoutum^  by  a  slip. 

2  S.  M.  reads  les  m@mes  hommes  se  trouveraient  riches  et  pauvres... leurs 
fortunes. 
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L'humanit6  est  alors  sacrifice  par  le  Corps  politique  a  1'int^ret 
national,  comme  elle  Test  tous  les  jours  par  les  particuliers  a 
1'esprit  de  propriety.  Cependant  on  ne  con£oit  pas  sans  peine 
comment  la  pauvrete  d'un  pays  peut  contribuer  au  bien-etre  des 
habitants  d'un  autre. 

Supposons  qu'apres  de  longs  et  penibles  efforts  un  peuple  soit 
venu  a  bout  de  ses  projets  a  cet  6gard,  qu'il  ait  ruin6  tous  ses 
voisins  et  accumule  a  lui  seul  autant  d'or  et  d'argent  qu'il  y  en  a 
dans  tout  le  reste  du  monde ;  et  voyons  ce  qui  r6sultera  de  cette 
prosperite  publique  pour  la  f^licite  particuliere  des  citoyens: 

1°  Si  ces  richesses  sont  egalement  distributes,  il  est  certain 
qu'elles  ne  sauraient  demeurer  dans  cet  etat  d'6galite,  ou  qu'elles 
seront  comme  non  existantes  pour  ceux  qui  les  possedent ;  parce 
que,  dans  tout  ce  qui  est  au  dela  du  necessaire  imm^diat,  ce  n'est 
qu'en  raison  des  differences  que  les  avantages  de  la  fortune  se  font 
sentir. 

De  sorte  que  si,  dans  cette  supposition,  tous  ces  tresors  se 
trouvaient  aneantis  en  une  seule  nuit,  sans  que  les  denrees  et 
autres  marchandises  eussent  souffert  aucune  alteration,  cette  perte 
ne  serait  sensible  a  personne,  et  a  peine  s'en  apercevrait-on  le 
lendemain. 

Mais  ce  serait  trop  abuser  du  temps  que  de  s'arreter  sur  une 
supposition  aussi  chimerique  que  celle  de  1'egale  distribution  des 
richesses.  Cette  egalite  ne  peut  s'admettre  meme  hypothetique- 
ment,  parce  qu'elle  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses ;  et  je  crois 
qu'il  n'y  a  point  de  lecteur  sense  qui  n'ait  en  lui-meme  prevenu 
cette  reflexion. 

2°  Des  1'instant  que  1'usage  de  1'or  a  ete  connu  des  hommes,  ils 
se  sont  tous  efforces  d'en  amasser  beaucoup,  et  les  succes  ont  du 
naturellement  repondre  aux  divers  degres  d'industrie  et  d'avidit6 
des  concurrents:  c'est-a-dire,  etre  fort  inegaux.  Cette  premiere 
in6galite,  jointe  a  1'avarice  et  aux  talents  qui  1'avaient  produite,  a 
du  encore  augmenter  par  sa  propre  force.  Car  *ce  qui  montre  une 
des  extravagances1  des  societes  etablies,  c'est  que  la  difficult^  d'ac- 
querir  y  croit  toujours  en  raison  des  besoins ;  et  que  c'est  le  superflu 
meme  des  riches  qui  les  met  en  etat  de  d6pouiller  le  pauvre  de  son 
necessaire. 

C'est  un  axiome  dans  les  affaires,  ainsi  qu'en  physique,  qu'on 
ne  fait  rien  avec  rien.  L'argent  est  la  veritable  semence  de 
1'argent;  et  le  premier  ecu  est  infiniment  plus  difficile  a  gagner 
que  le  second  million2. 

1  v.l.  '  un  des  vices.'  '2  See  Ac.  pol.  pp.  268,  and  254. 
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D'ailleurs,  les  friponneries  ne  sont  jamais  punies1  que  quand  la 
n6cessit6  les  rend  pardonnables.  Elles  content  1'honneur  et  la  vie 
a  1'indigent,  et  font2  la  gloire  et  la  fortune  du  riche.  Un  miserable 
qui,  pour  avoir  du  pain,  prend  un  6cu  a  un  homme  dur  qui  regorge 
d'or,  est  un  coquin  qu'on  mene  au  gibet ;  tandis  que  des  citoyens 
honoris  s'abreuvent  paisiblement  du  sang  de  1'artisan  et  du  labou- 
reur;  tandis  que  les  monopoles  du  commer9ant  et  les  concussions 
du  publicain  portent  le  nom  de  talents  utiles,  et  assurent  a  ceux 
qui  les  exercent  la  faveur  du  Prince  et  la  consideration  du  public3. 
C'est  ainsi  que  la  richesse  de  toute  une  nation  fait4 1'opulence  de 
quelques  particuliers  au  prejudice  du  public,  et  que  les  tr6sors  des 
millionnaires  augmentent  la  misere  des  citoyens.  Car,  dans  cette 
in6galit6  monstrueuse  et  forc6e,  il  arrive  necessairement  que  la 
sensualit6  des  riches  deVore  en  delices  la  substance5  du  peuple,  et 
ne  lui  vend6  qu'a  peine  un  pain  sec  et  noir,  au  poids  de  la  sueur 
et  au  prix  de  la  servitude. 

Que  si  Ton  joint  &  ceci  1'augmentation  infaillible  du  prix  de 
toutes  choses,  par  1'abondance  de  1'espece  et  surtout  la  raret6  des 
denr^es  qui  doit  resulter  necessairement  d'une  pareille  situation, 
comme  je  le  prouverai  dans  la  suite,  on  sentira  combien  il  est  ais6 
de  d6montrer  que,  plus  un  Etat  est  riche  en  argent,  et7  plus  il  doit 
y  avoir  de  pauvres,  et  plus  les  pauvres  y  doivent  souffrir. 

Or,  puisque  le  commerce  et  les  arts  ne  sont  dans  une  nation 
qu'une  preuve  de  besoins,  et  que  1'argent  n'est  point  une  preuve 
de  veritable  richesse,  il  s'ensuit  que  la  reunion  de  toutes  ces  choses 
n'est  point  non  plus  une  preuve  de  bonheur. 

Pour  ^carter  d'autres  d6nombrements  inutiles,  il  faut  distinguer 
les  moyens  que  les  particuliers  emploient  a  tacher  de  se  rendre 
heureux,  chacun  selon  son  caractere  et  ses  inclinations,  de  ceux  que 
le  Corps  de  la  soci6t6  peut  mettre  en  usage  pour  le  meme  but. 
Car,  comme  la  societe  ne  peut  prevoir  ni  satisfaire  les  diffe>ents 
desirs  de  ceux  qui  la  composent,  elle  ne  se  charge  point  de  ce  soin ; 
mais  seulement  de  pourvoir  a  la  defense  et  a  la  surete  commune, 
et,  a  1'egard  de  la  subsistance,  de  mettre  les  particuliers  a  portee 
de  pourvoir  par  eux-memes  a  leurs  besoins.  De  sorte  que  tous8 

1  S.  M.  reads  ne  sont  jamais  permises,  against  the  MS.  and  the  sense. 

2  or  sont. 

3  tandis  que  les  monopoles  etc.  may  be  intended  for  a  variant  on  the  pre- 
ceding clause. 

4  S.  M.  reads  C'est  ainsi  que  les  richesses...font,  against  the  MS. 
6  S.  M.  reads  subsistance,  without  authority.         6  MS.  has  vent. 

T  S.  M.  omits  et.  8  S.  M.  omits  tous. 
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les  engagements  que  la  confederation  peut  prendre  envers  les  con- 
feder6s  se  reduisent  a  ces  deux  points :  la  paix  et  1'abondance. 
Pourvu  que  sous  ce  mot  de  paix  on  entende  non  seulement  la  surete1, 
qui  fait  la  paix  au  dedans,  mais  aussi  la  Iibert6,  sans  laquelle  il  n'y 
a  aucune  paix  veritable.  Car  la  tyrannie  et  1'esclavage  sont  mani- 
festement  un  6tat  de  guerre;  et  il  est  aise  de  d6montrer  qu'un 
esclave  qui  tue  son  maitre  ne  peche  en  cela  ni  centre  la  loi 
naturelle,  ni  meme  contre  le  droit  des  gens. 

A  regard  de  1'abondance,  je  n'entends  pas  par  ce  mot  une 
situation  ou  quelques  particuliers  regorgent  de  toutes  choses, 
tandis  que  tout  le  reste  du  peuple  est  contraint  de  recourir  a  eux 
pour  en  recevoir  sa  subsistance  au  prix  qu'il  leur  plait  d'y  mettre ; 
ni  cet  autre  etat  hypoth^tique  et  impossible,  au  moins  pour  sa 
dur6e,  ou  tout  le  monde  trouverait  sous  sa  main,  sans  travail  et 
sans  peine,  de  quoi  satisfaire  a  tous  ses  besoins;  mais  celui  ou 
toutes  les  choses  necessaires  a  la  vie  se  trouvent  rassemblees  dans 
le  pays  en  telle  quantit6  que  chacun  peut,  avec  son  travail,  amasser 
aisement  tout  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  son  entretien.  [S.  M.] 

VII.    FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  DISCOURS  SUR 
L'INEGALITE. 

[MS.  Neuchatel,  7854.] 

La  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  raison  ne  se  trouveraient 
jamais  en  contradiction,  si  1'homme  ne  s'6tait  lui-meme  impose 
des  devoirs  qu'il  est  ensuite  forc6  de  preferer  toujours  a  1'impulsion 
naturelle. 

*De  cette  experience,  qu'il  meurt  plus  d'hommes  dans  les 
grand es  villes  et  qu'il  en  nait  plus  dans  les  campagnes,  il  faut 
conclure  de  deux  choses  1'une:  ou  que  les  habitants  de  la  cam- 
pagne  multiplient  continuellement  tant2  que,  malgre  tous  ceux  que 
la  ville  absorbe  sans  cesse,  les  terres  restent  toujours  egalement 
peup!6es;  ou  que  le  sejour  de  la  campagne,  ou  il  y  a  plus  de 
naissances,  est  plus  favorable  a  la  population  que  celui  de  la  ville, 
ou  il  y  a  plus  de  morts3. 

Si  le  nombre  des  naissances  est  egal  a  celui  des  morts  dans 
les  campagnes,  et  que  celui  des  morts  depasse  communement 
celui  des  naissances  dans  les  villes,  la  depopulation  successive  est 
manifesto. 

1  S.  M.  reads  sante^  again.st  the  MS.  aud  the  sense. 

2  MS.  appears  to  have  phis.  3  This  Fragment  is  omitted  by  S.  M. 
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Car  les  riches  et  tous  ceux  qui  sont  contents  de  leur  etat  ont 
grand  interet  que  les  choses  restent  comme  elles  sont,  au  lieu  que 
les  miserables  ne  peuvent  que  gagner  aux  revolutions. 

Mais  les  devoirs  de  1'homme,  dans  1'etat  de  nature,  sont  toujours 
subordonnes  au  soin  de  sa  propre  conservation,  qui  est  le  premier1 
et  le  plus  fort  de  tous. 

La  puissance  d'un  peuple  sert  plutdt  a  montrer  qu'il  est  en 
etat  de  s'etendre,  ou  de  se  maintenir  comme  il  est,  qu'a  prouver 
qu'en  efFet  il  est  bien. 

*Et  qu'importe  &  la  societ6  qu'il  en  perisse  moins  par  des 
meurtres,  si  1'Etat  les  tue  avant  leur  naissance  en  rendant  les 
enfants  onereux  aux  peres  ? 

*D'ou  il  suit  qu'enfreindre  la  loi  naturelle  n'est  autre  chose 
que  par  une  maniere  d'agir  extraordinaire,  et  contraire  a  1'ordre  de 
la  nature,  faire  une  exception  particuliere  a  quelqu'un  de  ces 
rapports  generaux3.  [S.  M.] 

VIII. 

[MS.  f.  Geneva,  228.] 

[Two  quarto  pages,  written  in  right-hand  column  :  on  one  side 
of  sheet  only,  left-hand  side  blank.  It  is  headed  Preface,  and  may 
have  been  intended  for  the  Fragment  Du  bonheur  public  (above, 
p.  325),  or  possibly  for  the  Institutions  politiques.] 

Je  vais  dire  la  verite,  et  je  la  dirai  du  ton  qui  lui  convient. 
Lecteurs  pusillanimes,  que  sa  simplicity  degoute  et  que  sa  franchise 
revolte,  fermez  mon  livre ;  ce  n'est  point  pour  vous  qu'il  est  ecrit. 
Lecteurs  satiriques,  qui  n'aimez  de  la  verite  que  ce  qui  peut 
nourrir  la  malignite  de  votre  ame,  fermez  et  jetez  mon  livre;  vous 
n'y  trouveriez  point  ce  que  vous  cherchez  et  vous  ne  tarderiez  pas 
d'y  voir  toute  1'horreur  que  1'auteur  a  pour  vous. 

Si  cet  ecrit  tombe  entre  les  mains  d'un  honnete  homme  qui 
cherisse  la  vertu,  qui  aime  ses  freres,  qui  plaigne  leurs  erreurs 
et  deteste  leurs  vices,  qui  sache  s'attendrir  quelquefois  sur  les  maux 
de  I'humanit6  et  surtout  qui  travaille  a  se  rendre  meilleur,  il  peut 
le  lire  en  toute  surete.  Mon  coeur  va  parler  au  sien. 

J'aime  a  me  flatter  qu'un  jour  quelque  homme  d'Etat  sera 
citoyen,  qu'il  ne  changera  point  les  choses  uniquement  pour  faire 

1  S.  M.  reads  le  plus  saint  et  le  plus  fort,  without  authority. 

2  The  two  concluding  Fragments  are  omitted  by  S.  M. 
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autrement  que  son  predecesseur,  mais  pour  faire  en  sorte  qu'elles 
aillent  mieux ;  *  qu'il  n'aura  point  sans  cesse  le  bonheur  public  a  la 
bouche,  mais  qu'il  1'aura  un  peu  dans  le  coeur;  qu'il  ne  rendra 
point  les  peuples  malheureux  pour  affermir  son  autorite,  mais  qu'il 
fera  servir  son  autorite  a  etablir  le  bonheur  des  peuples ;  que  par 
un  heureux  hasard  il  jettera  les  yeux  sur  ce  livre ;  que  mes  idees 
informes  lui  en  feront  naitre  de  plus  utiles;  qu'il  travaillera  a 
rendre  les  hommes  meilleurs  ou  plus  heureux ;  et  que2  j'y  aurai 
peut-etre  contribue  en  quelque  chose.  Cette  chimere  m'a  mis  la 
plume  &  la  main3 [S.  M.] 


IX.    CONSIDERATIONS  SUR  L'INFLUENCE  DES  CLIMATS 

RELATIVEMENT  A  LA   CIVILISATION. 

[The  following  is  printed  by  M.  Streckeisen-Moultou,  (Euvres 
et  Correspondence  inedites  de  J.  J.  Rousseau.  I  have  been  unable 
to  find  the  MS.  from  which  he  took  them.] 

Pour  suivre  avec  fruit  1'histoire  du  genre  humain,  pour  bien 
juger  de  la  formation  des  peuples  et  de  leurs  revolutions,  il  faut 
remonter  aux  principes  des  passions  des  hommes,  aux  causes 
generales  qui  les  font  agir.  Alors,  en  appliquant  ces  principes 
et  ces  causes  aux  diverses  circonstances  ou  ces  peuples  se  sont 
trouv6s,  on  saura  la  raison  de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  Ton  saura  mems 
ce  qu'ils  ont  du  faire  dans  les  occasions  ou  les  evenements  nous 
sont  moins  connus  que  les  situations  qui  les  ont  precedes.  Sans  ces 
recherches,  1'histoire  n'est  d'aucune  utilite  pour  nous;  et  la  con- 
naissance  des  faits,  depourvue  de  celle  de  leurs  causes,  ne  sert  qu'a 
surcharger  la  memoire,  sans  instruction  pour  1'experience  et  sans 
plaisir  pour  la  raison. 

L'homme  ne  peut  se  suffire  a  lui-meme ;  ses  besoins  toujours 
renaissants  le  mettent  dans  la  necessit6  de  chercher  hors  de  lui  les 
moyens  d'y  pourvoir.  II  depend  toujours  des  choses  et  sou  vent  de 
ses  semblables.  Nous  sentons  plus  ou  moins  cette  dependance  selon 
1'etendue  et  la  nature  de  nos  besoins;  et  c'est  dans  ces  memes 
besoins,  plus  ou  moins  grands,  plus  ou  moins  sentis,  qu'il  faut 
chercher  le  principe  de  toutes  les  actions  humaines. 

1  [parlera    peut-dtre    un    pen    moins    du    bonheur    public    et    1'aimera 
da  vantage.] 

2  [que  j'en  aurai  etc  la  cause.] 

3  [et  les  hommes  sont  tellement  fait  (sic)  pour  1'illusion  qu'en  connaissant 
ton  to  la  grandeur  de  celle-ci  je  ne  laisse  pas  de  lui  sacrifier....] 
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Nos  besoins  sont  de  plusieurs  sortes ;  les  premiers  sont  ceux  qui 
tiennent  a  la  subsistance,  et  d'ou  depend  notre  conservation.  Us 
sont  tels,  que  tout  homme  perirait,  s'il  cessait  d'y  pouvoir  satis- 
faire :  ceux-ci  s'appellent  besoins  physiques,  parce  qu'ils  nous  sont 
donnes  par  la  nature  et  que  rien  ne  peut  nous  en  d61ivrer.  II 
n'y  en  a  que  deux  de  cette  espece:  savoir,  la  nourriture  et  le 
sommeil. 

D'autres  besoins  tendent  moins  a  notre  conservation  qu'a  notre 
bien-etre,  et  ne  sont  proprement  que  des  appetits,  mais  quelque- 
fois  si  violents,  qu'ils  tourmentent  plus  que  les  vrais  besoins ; 
cependant  il  n'est  jamais  d'une  absolue  necessite  d'y  pourvoir, 
et  chacun  ne  sait  que  trop  que  vivre  n'est  pas  vivre  dans  le 
bien-etre. 

Les  besoins  de  cette  seconde  classe  ont  pour  objet  le  luxe 
de  sensualite,  de  mollesse1,  1'union  des  sexes  et  tout  ce  qui  flatte 
nos  sens. 

Un  troisieme  ordre  de  besoins,  qui,  nes  apres  les  autres,  ne 
laissent  pas  de  primer  enfin  sur  tous,  sont  ceux  qui  viennent  de 
I'opinion.  Tels  sont  les  honneurs,  la  reputation,  le  rang,  la  no- 
blesse, et  tout  ce  qui  n'a  d'existence  que  dans  1'estime  des  hommes, 
mais  qui  mene  par  cette  estime  aux  biens  reels  qu'on  n'obtiendrait 
point  sans  elle. 

Tous  ces  divers  besoins  sont  enchaines  les  uns  aux  autres ;  mais 
les  premiers  et  les  seconds  ne  se  font  sentir  aux  hommes  que  quand 
les  premiers  sont  satisfaits.  Tant  qu'on  n'est  occup6  qu'a  chercher 
a  vivre,  on  ne  songe  guere  a  la  mollesse,  encore  moins  a  la  vanit6 : 
1'amour  de  la  gloire  tourmente  peu  des  gens  affames. 

Ainsi  tout  se  reduit  d'abord  a  la  subsistance ;  et  par  la  1'homme 
tient  a  tout  ce  qui  1'environne.  II  depend  de  tout,  et  il  devient  ce 
que  tout  ce  dont  il  depend  le  force  d'etre.  Le  climat,  le  sol,  1'air, 
1'eau,  les  productions  de  la  terre  et  de  la  mer,  forment  son  tempera- 
ment, son  caractere,  determinent  ses  gouts,  ses  passions,  ses  travaux, 
ses  actions  de  toute  espece.  Si  cela  n'est  pas  exactement  vrai  des 
individus,  il  Test  incontestablement  des  peuples ;  et,  s'il  sortait  de 
la  terre  des  hommes  tout  formes,  en  quelque  lieu  que  ce  put  etre, 
qui  connaitrait  bien  1'etat  de  tout  ce  qui  les  entoure  pourrait  deter- 
miner a  coup  sur  ce  qu'ils  deviendront. 

Avant  done  que  d'entamer  1'histoire  de  notre  espece,  il  faudrait 
commencer  par  examiner  son  sejour  et  toutes  les  varietes  qui  s'y 

1  The  phrase  le  luxe  de  mollesse  occurs  also  in  the  Fragment  on  Taste  (MS. 
Neuchatel,  7840,  p.  69) ;  see  Vol.  n.  Appendix  I. 
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trouvent;  car  de  la  vient  la  premiere  cause  de  toutes  les  revolu- 
tions du  genre  humain.  Au  defaut  du  temps  et  des  connaissances 
necessaires  pour  entrer  dans  un  si  grand  detail,  je  me  bornerai  ici 
aux  observations  indispensables  pour  entendre  ce  que  j'ai  a  dire 
dans  la  suite. 

Quoique,  dans  un  circuit  de  trois  mille  lieues,  la  terre  ne  soit 
pas  une  sphere  immense,  elle  1'etend,  pour  ainsi  dire,  par  la  variete 
de  ses  climats,  qui,  propres  a  diverses  qualites  de  plantes  et 
d'animaux,  la  divisent,  pour  ainsi  dire,  en  autant  de  mondes  dont 
les  habitants,  circonscrits  chacun  dans  le  sien,  ne  peuvent  passer 
de  1'un  a  1'autre.  L'homme  seul  et  quelques  animaux  domestiques 
subsistent  naturellement  partout,  et  peuvent  prendre  autant  de 
manieres  de  vivre  que  la  diversite  des  climats  et  de  leurs  produc- 
tions en  exige  d'eux.  Une  autre  diversite  qui  multiplie  et  combine 
la  prec6dente  est  celle  des  saisons.  Leur  succession,  portant  alter- 
nativement  plusieurs  climats  en  un  seul,  accoutume  les  hommes 
qui  1'habitent  a  leurs  impressions  diverses,  et  les  rend  capables  de 
passer  et  de  vivre  dans  tous  les  pays  dont  la  temperature  se  fait 
sentir  dans  le  leur.  Si  1'ecliptique  se  fut  confondu  avec  1'equateur, 
peut-etre  n'y  eut-il  jamais  eu  d'emigration  de  peuple ;  et  chacun, 
faute  de  pouvoir  supporter  un  autre  climat  que  celui  ou  il  etait  ne, 
n'en  serait  jamais  sorti.  Incliner  du  doigt  1'axe  du  monde  ou  dire 
a  1'homme :  Couvre  la  terre  et  sois  sociable,  ce  fut  la  meme  chose 
pour  celui  qui  n'a  besoin  ni  de  main  pour  agir,  ni  de  voix  pour 
parler. 

Sous  1'equateur,  dont  le  soleil  s'eloigne  peu,  et  ou  les  jours  sont 
toujours  egaux  et  aux  nuits  et  entre  eux,  1'hiver  et  1'ete,  marques 
seulement  par  des  alternatives  de  soleil  et  de  pluie,  font  sentir 
a  peine  quelque  difference  de  temperature.  Mais,  plus  on  s'eloigne 
de  la  ligne,  plus  la  difference  et  des  jours  et  des  saisons  augmente. 
Les  nuits  deviennent  plus  grandes  et  plus  froides,  les  hivers  plus 
longs  et  plus  rudes,  a  mesure  qu'on  approche  des  poles.  La  chaleur 
ne  diminue  pas  en  meme  proportion;  sans  quoi,  la  terre  n'en  aurait 
bientot  plus  pour  produire.  Les  etes  sont  courts  mais  ardents 
dans  les  pays  septentrionaux ;  le  b!6  s'y  seme  et  s'y  coupe  dans 
1'espace  de  deux  mois ;  encore,  dans  ce  court  espace,  les  nuits  sont 
si  froides,  qu'on  n'y  doit  compter  pour  6te  que  le  temps  ou  le  soleil 
est  sur  1'horizon ;  toutes  les  vingt-quatre  heures  on  passe  alterna- 
tivement  de  1'hiver  a  1'ete. 

De  ces  observations,  il  s'ensuivrait  que  les  peuples  des  climats 
chauds,  dont  la  temperature  est  peu  variee,  seraient  moins  propres 
aux  emigrations  que  les  peuples  des  climats  froids,  qui,  jusqu'a 
v.  23 
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certain  point,  ont  chez  eux  deux  exces.  Je  sais  que  1'opinion  com- 
mune est,  au  contraire,  que  les  habitants  du  Nord  supportent 
moins  le  sejour  des  pays  chauds  que  ces  derniers  le  sejour  des  pays 
froids.  On  voit  deja  lequel  de  ces  deux  principes  est  le  mieux 
fonde  en  raison :  on  verra  dans  la  suite  lequel  est  le  plus  conforme 
a  1'histoire  et  aux  faits. 

Les  qualites  de  la  terre  et  les  especes  de  ses  productions  ne  se 
ressentent  pas  moins  que  les  temperaments  des  hommes  des  divers 
aspects  du  soleil ;  et  le  sol  change  autant  d'un  climat  a  1'autre  que 
le  naturel  de  ses  habitants.  La  terre,  plus  rarefiee  et  plus  poreuse 
dans  les  pays  chauds,  demande  moins  de  travail  et  s'impregne  plus 
aisement  des  sels  qui  la  fertilisent.  Les  plantes  qu'elle  produit 
sont  plus  nourrissantes,  les  arbres  donnent  en  abondance  de 
meilleurs  fruits.  Une  seule  espece  y  peut  fournir  a  1'homme 
tous  ses  besoins ;  presque  sans  travail  et  sans  peine,  sa  fecondite 
naturelle  suffit  pour  nourrir  ses  habitants. 

Dans  les  pays  froids,  la  terre,  paresseuse  et  demi-morte,  n'a  pas 
assez  de  force  pour  elaborer  dans  les  v^getaux  des  sues  propres 
a  la  nourriture  de  l'homme.  Si  elle  vegete,  elle  ne  produit  que  des 
herbes  sans  saveur  et  des  arbres  sans  fruit  qui  ne  peuvent  nous 
fournir  des  aliments  que  par  des  voies  intermediates,  en  nourris- 
sant  des  animaux  qui  nous  servent  de  nourriture. 

Mille  varietes  sur  la  terre,  dans  la  terre,  determinent  les 
manieres  d'etre  de  ses  habitants  et  les  assujettissent  a  certaines 
conditions.  Gen6ralement  les  montagnards  sont  pasteurs  par  etat, 
les  habitants  des  bois  chasseurs  par  etat,  ceux  des  plaines  laboureurs 
par  etat. 

L'eau,  1'air  meme  peuvent  fournir  des  aliments  a  ceux  a  qui  la 
terre  en  refuse.  Les  habitants  des  cotes  steriles  sont  tous  pecheurs 
et  ichthyophages.  II  y  a,  dit-on,  dans  les  rochers  du  Caucase,  des 
hommes  dont  les  faucons  et  les  aigles  sont  les  pourvoyeurs ;  et  le 
ciel,  en  de  certains  lieux,  donne  des  sues  condenses  durant  la  nuit 
qui  peuvent  servir  de  nourriture. 

Enfin,  souvent  la  terre  aride  et  sterile,  sans  rien  produire  a  sa 
surface,  ne  laisse  pas  de  fournir  mediatement  la  subsistance  a  ses 
habitants :  soit  par  1'exploitation  des  mines  qu'on  trouve  dans  ses 
entrailles,  soit  par  la  commodite  des  transports,  qui  donne  a  ceux 
qui  1'habitent  le  moyen  d'aller  partout  faire  echange  de  leurs  tra- 
vaux  et  de  leurs  personnes  centre  les  choses  dont  ils  ont  besoin. 

Si  toute  la  terre  etait  6galement  fertile,  peut-etre  les  hommes 
ne  se  fussent-ils  jamais  rapproch6s.  Mais  la  necessity  mere  de 
1'industrie,  les  a  forces  de  se  rendre  utiles  les  uns  aux  autres,  pour 
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1'etre  a  eux-memes.  C'est  par  ces  communications,  d'abord  forcees, 
puis  volontaires,  que  leurs  esprits  se  sont  developp^s,  qu'ils  ont 
acquis  des  talents,  des  passions,  des  vices,  des  vertus,  des  lumieres, 
et  qu'ils  sont  devenus  tout  ce  qu'ils  peuvent  etre  en  bien  et  en 
mal.  L'homme  isole  demeure  toujours  le  meme;  il  ne  fait  de 
progres  qu'en  societe. 

D'autres  causes,  plus  fortuites  en  apparence,  ont  concouru  a 
disperser  les  homines  inegalement  dans  des  lieux,  a  les  rassembler 
par  pelotons  dans  d'autres,  et  a  resserrer  ou  a  relacher  les  liens  des 
peuples,  selon  les  accidents  qui  les  ont  rEunis  ou  separes.  Des 
tremblements  de  terre,  des  volcans,  des  embrasements,  des  inonda- 
tions,  des  deluges,  changeant  tout  a  coup,  avec  la  face  de  la  terre,  le 
cours  que  prenaient  les  societ6s  humaines,  les  ont  combinees  d'une 
maniere  nouvelle ;  et  ces  combinaisons,  dont  les  premieres  causes 
etaient  physiques  et  naturelles,  sont  devenues,  par  fruit  du  temps, 
les  causes  morales  qui,  changeant1  1'etat  des  choses,  ont  produit 
des  guerres,  des  Emigrations,  des  conquetes,  enfin  des  revolutions 
qui  remplissent  1'histoire  et  dont  on  a  fait  1'ouvrage  des  hommes, 
sans  remonter  a  ce  qui  les  a  fait  agir  ainsi.  II  ne  faut  pas  douter 
que  ces  grands  accidents  de  la  nature  ne  fussent  plus  frequents 
dans  les  premiers  temps,  avant  qu'une  population  plus  egale  eut 
mis  la  face  de  la  terre  dans  1'etat  fixe  ou  1'art  et  la  main  des 
hommes  la  maintiennent  de  nos  jours ;  et  qu'ils  ne  le  soient  meme 
encore  aujourd'hui  dans  les  contrees  desertes,  ou  rien  ne  r^tablit 
1'equilibre  que  les  accidents  de  la  nature  ont  une  fois  rompu.  [S.  M.] 

X. 

[MS.  Neuchatel,  7843.] 

(a)     Des  Juifs  (pp.  8—9). 

*  Soit  que  dans  les  anciens  temps  les  hommes,  plus  pres  de 
leur  origine,  n'eussent  rien  a  voir  au  dela,  soit  qu'alors  les  tradi- 
tions, moins  repandues,  perissent  dans  un  prompt  oubli,  Ton  ne 
voit  plus,  comme  autrefois,  des  peuples  se  vanter  d'etre  autoch- 
thones, aborigines,  enfants  de  la  terre  ou  de  la  contr£e  ou  ils  sont 
etablis.  Les  frequentes  revolutions  du  genre  humain  ont  telle- 
ment  transplante  et  confondu  les  nations  qu'excepte  peut-etre 
en  Afrique  il  n'en  reste  pas  une  sur  la  terre  qui  se  puisse  vanter 
d'etre  originaire  du  pays  dont  elle  est  en  possession.  Dans  cette 
confusion  de  1'espece  humaine2,  tant  de  races  diverses  ont  succes- 
sivement  habit£  les  memes  lieux,  et  s'y  sont  succed^es  ou  melees, 

1  S.M.  reads  changent.  2  [il  ne  reste  de  mojen.] 

23—2 
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que  ces  races  ne  se  distinguent  plus,  et  que  les  divers  noms  des 
peuples  ne  sont  plus  que  ceux  des  lieux  qu'ils  habitent.  Que  s'il 
reste  en  quelques  uns  des  traces  de  filiation,  comme  chez  les 
Parsis  et  Guebres,  ni  on  ne  les  trouve  plus  dans  leur  ancien  terri- 
toire,  ni  Ton  ne  peut  plus  dire  qu'ils  fassent  un  corps  de  nation. 

Mais  un  spectacle  etonnant  et  vraiment  unique  est  de  voir  un 
peuple  expatri6,  n'ayant  plus  ni  lieu  ni  terre  depuis  pres  de  deux 
mille  ans ;  un  peuple  altere,  charge  d'etrangers  depuis  plus  de 
temps  encore,  n'ayant  plus  peut-etre  un1  seul  rejeton  des  premieres 
races;  un  peuple  epars,  disperse  sur  la  terre,  asservi,  persecute, 
meprise  de  toutes  les  nations,  conserver  pourtant  ses  coutumes, 
ses  lois,  ses  mceurs,  son  amour  patriotique  et  sa  premiere  union 
sociale,  quand  tous  les  liens  en  paraissent  rompus. 

Les  Juifs  nous  donnent  cet  6tonnant  spectacle.  Les  lois  de 
Solon,  de  Numa,  de  Lycurgue  sont  mortes.  Celles  de  Moise,  bien 
plus  antiques,  vivent  toujours.  Athenes,  Sparte,  Rome  ont  peri, 
et  n'ont  plus  laisse  d'enfants  sur  la  terre.  Sion  detruite  n'a  point 
perdu  les  siens.  Us  se  conservent,  se  multiplient,  s'etendent  par 
tout  le  monde.  Us  se  melent  chez2  tous  les  peuples,  et  ne  s'y  con- 
fondent  jamais.  Us  n'ont  plus  de  chefs,  et  sont  toujours  peuple; 
ils  n'ont  plus  de  patrie,  et  sont  toujours  citoyens. 

Quelle  doit  etre  la  force  d'une  legislation  capable  d'operer  de 
pareils  prodiges ;  capable  de  braver  les  conquetes,  les  dispersions, 
les  revolutions,  les  siecles ;  capable  de  survivre  aux  coutumes,  aux 
lois,  a  1'empire,  de  toutes  les  nations ;  qui  promet  enfin,  par  les 
epreuves  qu'elle  a  soutenues,  de  les  soutenir  toutes,  de  vaincre  les 
vicissitudes  des  choses  humaines  et  de  durer  autant  que  le 
monde ! 

De  tous  les  systemes  de  legislation  qui  nous  sont  connus,  les 
uns  sont  des  etres  de  raison,  dont  la  possibilite  meme  est  disputee  ; 
d'autres  n'ont  dure  que  quelques  siecles;  d'autres  n'ont  jamais 
fait  un  Etat  bien  constitue.  Nul,  excepte  celui-la,  n'a  subi  toutes 
les  6preuves  et  n'y  a  toujours  resiste.  Le  Juif  et  le  Chretien 
s'accordent  a  reconnaitre  en  ceci  le  doigt  de  Dieu,  qui  selon  1'un 
maintient  sa  nation,  et  selon  1'autre  qui  la  chatie.  Mais  tout 
homme,  quel  qu'il  soit,  y  doit  reconnaitre  une  merveille  unique, 
dont  les  causes  divines  ou  humaines  meritent  certainement  1'etude 
et  1'admiration  des  sages,  preferablement  a  tout  ce  que  la  Grece  et 
Rome  nous  offrent  d'admirable  en  fait  d'institutions  politiques  et 
d'etablissements  humains. 

1  [cent.]  2  les,  by  a  slip,  before  tous,  as  well  as  after. 
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[MS.  Neuchatel,  7843.]    (p.  21.) 

*'  Que  faites-tu  parmi  nous,  O  He'breu1?   Je  t'y  vois  avec  plaisir. 
Mais  comment  peux-tu  t'yplaire?  ......  Pourquoi  n'es-tu  pas  reste' 

avec  les  tiens  ?  ' 

'  Tu  te  trompes  ;  je  viens  parmi  les  miens.  J'ai  v6cu  seul  sur  la 
terre.  Lycurgue,  Solon,  Numa  sont  mes  freres.  Je  viens  rejoindre 
ma  famille.  Je  viens  gouter  enfin  la  douceur  de  converser  avec 
mes  semblables...parler  et  entendre.  C'est  parmi  vous,  O  amis 
illustres,  que  je  viens  enfin  jouir  de  moi.' 

2<  Tu  as  bien  change"  de  ton,  de  sentiments  et  d'idees....' 

*'  J'ai  fait  un  peuple,  et  n'ai  pu  faire  des  hommes.' 

(c)     Du  Royaume  francais  (ib.  pp.  138  —  9). 

Vous  me  demandez,  Monsieur,  mon  sentiment  sur  cette  ques- 
tion que  vous  avez  agit^e  :  si  1'abaissement  des  grands  seigneurs 
en  France  a  e"te  avantageux,  ou  nuisible,  au  Royaume. 

Royaume  :  car  il  est  fort  Equivoque  dans  la  bouche  d'un  Fran- 
9ais,  ce  qui  signifie  pour  vous  ce  mot,  Royaume.  Si  par  le  Royaume 
vous  entendez  le  Roi,  la  question  n'est  pas  douteuse,  et  la  solution 
saute  aux  yeux.  Mais  si  vous  entendez  le  Corps  de  la  nation,  c'est 
autre  chose,  et  il  y  a  matiere  a  discussion. 

Toute  la  difference  est  qu'alors  le  mal  trouvait  quelquefois  de 
la  resistance,  et  qu'il  n'en  trouve  plus  aujourd'hui. 

Leur  luxe  d'alors  augmentait  leur  puissance,  et  celui  d'au- 
jourd'hui  la  d^truit.  II  les  tient  dans  la  plus  e"troite  d6pendance 
de  la  Cour  et  des  ministres,  en  les  mettant  hors  d'etat  de  subsister 
autrement  que  par  des  graces  continuelles,  qui  sont  le  fruit  de  la 
servitude  du  peuple,  et  le  prix  de  la  leur. 

II  est  vrai  qu'ils  vivaient  dans  la  servitude.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  corps  de  noblesse,  si  ce  n'est  un  corps  de  valets  ?  La 
noblesse  est  faite  essentiellement  pour  servir  ;  elle  n'existe  que  par 
la  et  que  pour  cela.  La  servitude  est  toujours  la  meme  ;  il  n'y  a 
que  le  maitre  de  different.  [W.] 

[From  the  dates  of  the  surrounding  entries  it  would  appear 
that  these  three  Fragments  must  belong  to  some  time  between 
1761  and  1765.] 

1  [Moise.] 

2  [Tu  parlaia  bien  diffuremment  pendant  ta  vie.] 

3  Written  opposite  on  v°  of  p.  20.     W.  gives  it,  but  without  context. 
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XL 

[The  two  following  Fragments,  which  are  connected  in  thought, 
are  written  on  the  back  of  the  slip  which  contains  the  rough 
draft  of  the  character  of  the  Legislator.  See  above,  p.  324.] 

[MS.  Neuchatel,  7830.] 

Extirpation  des  Corsaires. 

*  (a)  Mais  il  n'y  a  point  d'homme  d'Etat  parmi  nous  qui  ne 
pense  qu'en  bonne  politique  il  est  plus  important  de  faire  du  mal 
aux  autres  que  de  bien  k  lui-meme. 

*(&)  L'ltalie  et  1'Espagne  etant  situees  plus  favorablement  que 
le  reste  de  1'Europe  pour  le  commerce  des  echelles  du  Levant  et  des 
cotes  d'Afrique,  il  importe  aux  autres  peuples  de  laisser  subsister  une 
barriere  insurmontable  qui  empeche  ces  deux  nations  d'etablir  un 
pareil  commerce,  d'ou  ils  profitent  eux-memes  de  temps  en  temps  ; 
de  sorte  qu'ils  gagnent  plus  peut-etre  par  intervalles  a  ce  com- 
merce exclusif  qu'ils  ne  perdent  par  les  prises  que  font  sur  eux  les 
Corsaires  durant  la  guerre,  et  par  les  prisons  qu'ils  exigent  durant 
la  paix.  C'est  du  moins  ce  qu'il  fallait  examiner. 

XII. 

[MS.  Neuchatel,  7872.] 

*A  l'egard  des  peuples  une  fois  corrompus,  il  est  bien  difficile 
de  voir  ce  qu'il  y  aurait  a  faire  pour  les  rendre  meilleurs.  J'ignore 
quelles  lois  pourraient  faire  ce  miracle.  Mais  ce  que  je  sais  tres 
bien,  c'est  que  tout  est  perdu  sans  ressource,  quand  une  fois  il  faut 
avoir  recours  a  la  potence  et  a  1'echafaud. 

[This  must  have  formed  part  of  the  Fragment  Des  lois  (MS. 
7849).  See  above,  pp.  330—4.] 


LA  PAIX  PERPETUELLE  ET  LA  POLYSYNODIE: 
EXTEAITS   ET  JUGEMENTS 

1756. 

THESE  two  pieces  explain  themselves.  Both  have  a  direct 
bearing  upon  Rousseau's  doctrine  of  Federation,  which  has  been 
already  discussed  in  the  General  Introduction.  Both  throw  a 
vivid  light  upon  his  faith  in  the  small  State,  and  his  ingrained 
distrust  of  the  large  State  and  the  monarchical  form  of  government, 
which,  in  his  view,  it  inevitably  entailed.  La  Paix  perpetuelle  is 
a  stirring  indictment  of  that  War  which  he  denounced  as  '  one  of 
the  two  worst  scourges  of  mankind.'  All  this,  however,  is  apparent 
at  the  first  glance.  And  it  is  only  necessary  to  add  a  few  words 
as  to  the  historical  reference  of  each  treatise,  and  the  circumstances 
under  which  both  were  composed  by  Rousseau. 

The  original  writings,  of  which  Rousseau  here  offers  an  Abstract 
and  a  Criticism,  are  from  the  hand  of  the  Abbe  de  Saint-Pierre 
(1658 — 1743),  whom,  as  an  old  man,  he  had  slightly  known.  The 
Paix  perpetuelle  was  published,  appropriately  enough,  in  the  year 
of  the  Peace  of  Utrecht  (1712 — 31);  the  Polysynodie,  during  the 
Regency  which  followed  the  death  of  Louis  XIV  (1719).  Both 
were  inspired  by  a  sturdy  distrust  of  autocracy  and  a  deep- 
rooted  disapproval  of  the  monarch  whom  the  author  steadily 
refused  to  call  '  the  great2.'  But,  with  all  his  zeal  for  humanity, 
Saint-Pierre  was  totally  without  the  power  of  expression.  His 
writings — seventeen  volumes  of  printed  matter,  and  six  '  cartons  ' 
of  manuscript3 — had  been  smothered  by  their  own  bulk4.  And 
his  family  were  naturally  anxious  to  see  them  recast  in  a  less 
tedious  and  more  attractive  form.  Accordingly,  when,  at  the 
prompting  of  Mably  and  Mme  Dupin5,  Rousseau  applied  to  the 

1  In  two  volumes  ;   a  third  was  added  in  1717. 

2  He  was  deprived  of  his  seat  in  the  Academy  on  this  account. 

3  A  detailed  list  of  them  is  given  in  MS.  Neuchatel,  7840,  pp.  7  v°,  8  and 
8  v°.     The  number  exactly  tallies  with  that  mentioned  in  Confessions,  Liv.  ix. : 
'  vingt-trois  volumes.'     (Euvres,  vill.  p.  291. 

4  '  Morts-nes '  is  Rousseau's  description.     (Euvres,  vni.  p.  291. 

6  Confessions,  ix.;  (Euvres,  vrn.  p.  291.     Saint-Lambert  acted  as  inter- 
mediary.    Ib. 
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Comte  de  Saint-Pierre  for  permission  to  re-edit  his  uncle's  works, 
the  request  was  readily  granted.  The  necessary  books  and  papers 
were  handed  over  to  him  in  the  latter  part  of  17541.  And  the  task 
was  completed — so  far,  that  is,  as  it  was  ever  completed — in  the 
early  days  of  his  life  at  the  Hermitage  ;  some  time  during  the 
summer  or  autumn  of  17562. 

The  methods  adopted  hi  the  two  Extraits  differ  widely  from 
each  other.  In  the  Projet  de  Paix  perpetuelle  Rousseau  has 
treated  his  materials  with  the  freest  hand.  The  long  introduction 
(pp.  365 — 374),  itself  a  brilliant  historical  essay,  is  all  his  own  ; 
even  in  the  Articles  of  Confederation,  and  the  number  of  States  to 
be  admitted,  he  has  made  considerable  changes  (see  Saint-Pierre, 
Vol.  i.  pp.  313 — 5,  323 — 342)  ;  and  throughout  he  has  translated 
the  barren  details  and  endless  repetitions  of  Saint-Pierre  into 
broad  principles  of  political  prudence.  In  a  word,  except  as 
regards  the  mere  kernel  of  the  Project,  there  is  much  more  of 
Rousseau  than  of  Saint-Pierre  in  the  whole  statement.  In  the 
Extrait  de  la  Polysynodie,  on  the  other  hand,  he  has  kept  with 
marked  fidelity  to  his  original  ;  which,  as  he  says  himself,  was  a 
far  better  and  more  workmanlike  performance.  After  the  intro- 
ductory chapter,  he  does  little  more  than  state  the  specific 
proposals  of  Saint-Pierre,  with  the  specific  arguments  by  which 
they  were  supported.  He  reserves  his  own  views,  whether  of 
agreement  or  disagreement,  for  the  Jugement  to  follow3. 

Rousseau  had  in  the  first  instance  intended  to  take  a  compre- 
hensive survey  of  the  Abbe's  '  visions,'  and  to  supplement  them, 
in  each  case,  by  separate  commentaries,  or  'judgments, 'of  his  own4. 
There  was  to  be  one  volume  of  Abstracts,  and  one  of  Judgments. 
But,  after  carrying  out  this  design  with  the  Paix  perpetuelle  and 

1  'Depuis  mon  retour  de  Geneve.'     Confessions,  ix. ;  (Euvres,  vm.  p.  291. 

2  Ib.  p.  303.     D'Argenson  (Jan.  28,  1756)  writes:    'Rousseau  travaille 
actuellement  a  1' analyse  des  ouvrages  politiques  de  Saint-Pierre '  ( Journal,  ix. 
p.  182). 

3  Saint-Pierre's  Paix  perpetuelle  was  published  in  1712  (2  vols.  8VO,  con- 
taining 728  pages).     The  British  Museum  copy  is  without  title-page  ;  but  the 
date  is  given  in  Saint- Pierre's  autograph.    His  Discours  sur  la  Polysynodie  was 
published  in  1719  (16mo,  Amsterdam,  pp.  249). 

*  (Euvres,  vin.  pp.  302 — 3.  He  had  also  intended  to  prefix  a  Life  of 
Saint-Pierre,  '  pour  laquelle  j'avais  amasse  d'assez  bons  materiaux,  que  je 
me  flattais  de  ne  pas  gater  en  les  employant.'  Ib.  Some  fragments  of  this 
remain  in  MS.  Neuchatel,  7829  and  7858,  e.g.  '  C'etait  un  homme  tres  sage, 
s'il  n'eut  eu  la  folie  de  la  raison.  II  semblait  ignorer  que  les  princes,  comme 
les  autres  hommes,  ne  se  menent  que  par  leurs  passions,  et  ne  raisonnent 
que  pour  justifier  les  sottises  qu'elles  leur  font  faire.' 
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the  Polysynodie,  which  have  generally  been  reckoned  the  best  of 
Saint-Pierre's  writings,  he  came  to  a  halt ;  partly  from  weariness, 
still  more  from  motives  of  prudence  and  honour.  He  recognised 
that,  as  a  foreigner,  it  was  an  awkward  matter  for  him  to  criticise 
the  Government  of  the  country  from  which  he  accepted  hospitality. 
*  I  laid  myself  open,'  he  writes,  '  to  be  asked  roughly,  but  quite 
justly,  what  I  had  to  do  in  the  matter1.' 

He  therefore  put  aside  what  he  had  already  written,  and 
resolved  to  attempt  no  more.  So  things  remained  until  the  end 
of  1760,  when  de  Bastide,  who  was  about  to  launch  a  periodical 
journal,  Le  Monde  comme  il  est,  applied  to  him,  through  Duclos, 
for  a  contribution2,  fimile  was  at  first  suggested.  But  for  this 
Rousseau  had  already  made  other  arrangements ;  he  therefore 
offered  the  Abstract  of  la  Paix  perp&uelle  instead.  And  this  was 
accepted,  not  without  hopes  that  more  would  eventually  be  forth- 
coming3. Even  the  Extrait,  however,  proved  too  much  for  the 
patience,  or  courage,  of  the  Censor4.  And  de  Bastide,  bowing 
before  the  storm,  issued  the  first  number  of  his  journal  without 
it.  He  discharged  his  debt  to  Rousseau  by  printing  it  a  few 
weeks  later  safely  across  the  frontier,  at  Amsterdam5. 

1  Compare  Introduction,  p.  75.     Confessions,  CEuvres,  vrn.  p.  303. 

2  See  letter  to  de  Bastide,  CEuvres,  x.  p.  220.     In  Hachette'a  Edition, 
this  letter  is  dated  Dec.  5,  1759.     It  is  clear,  however,  that  this  is  a  mistake  ; 
for  the  original  of  the  letter  in  which  de  Bastide  acknowledges  the  receipt  of 
the  MS.  is  dated  Dec.  9,  1760  (MSS.  Neuchatel).     Compare  the  two  letters 
of  Duclos  to  Rousseau,  S.M.,  Rousseau,  ses  Amis  et  ses  Ennemis,  I.  pp.  293 — 4. 
Both  these  are  dated  1760 ;  the  latter  of  them,  Dec.  8,  1760,  which  tallies 
with  the  date  actually  given  to  the  letter  in  question  in  the  Ed.  of  1782.     And 
this  date  accords   both  with   the   '  six  years '   (from   1754)   mentioned  in 
Rousseau's  letter  to  de  Bastide,  and  with  the  hope  of  approaching  peace 
between  France    and  England,   expressed   in   the  same    letter.     Compare 
Chatham's  Correspondence,  n.  pp.  74-107.     If  this  be  so,  we  must  also  redate 
the  letter  to  de  Bastide  of  '  June  16,  1760.'      It  should  probably  be  Jan. 
16,  1761. 

3  Duclosj  if  not  de  Bastide  himself,  was  anxious  that  the  three  remaining 
pieces  relating  to  Saint-Pierre  should  follow.     But  the  difficulties  which 
arose  over  the  Extrait  would  have  obviously  made  this  impossible  ;   and  it  is 
doubtful  whether  Rousseau  himself  would  have  ever  consented.     See  letter 
to  de  Bastide,  (Euvres,  x.  p.  227  ;   and  from  Duclos,  March  12,  1761,  S.M.  L 
p.  297. 

4  S.M.  I.  p.  296.     There  was  some  talk  also  of  La  reine  Fantasque ;    but 
Duclos  warned  Rousseau  that,  as  a  satire  upon  monarchy,  it  was  likely  to 
bring  him  into  trouble,  S.M.  I.  p.  294. 

6  End  of  February,  or  beginning  of  March,  1761.     See  letter  from  Duclos 
(March  12,  1761)  and  from  Deleyre  (March  13,  1761).  S.M.  pp.  297,  207. 
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The  three  remaining  pieces  were  laid  by,  and  must  have  been 
handed  to  du  Peyrou,  together  with  all  the  other  manuscripts 
then  in  existence,  at  the  time  when  he  was  made  the  '  universal 
depositary  '  of  Rousseau's  papers1.  What  Rousseau  wrote  a  few 
years  later  of  the  Jugement  sur  la  Paix  perpetuelle  is  equally  true 
of  the  two  other  pieces — la  Polysynodie,  Extrait  and  Jugement : 
'  It  has  never  been  printed  ;  and  I  do  not  know  if  it  ever  will  be.' 
All  three  were  published  for  the  first  time  in  the  posthumous 
Edition  of  his  Works,  prepared  by  du  Peyrou  and  Moultou  (Geneva, 
1782). 

In  all  these  pieces,  Rousseau  was  working  upon  lines  laid  down 
by  another.  He  was  also  working  upon  proposals  which  had 
reference  to  historical  conditions,  not  of  his  own  day  :  the  scheme 
of  Henry  IV  for  curbing  the  power  of  the  House  of  Austria,  in 
the  Paix  perpetuelle  ;  the  scheme  of  Saint-Pierre  for  decentralising 
the  power  of  the  Monarchy,  in  the  Polysynodie.  He  was, 
therefore,  working  in  fetters.  And  it  was  hardly  to  be  expected 
that  his  genius  should  take  so  free  a  flight  as  in  the  Contrat  social, 
or  the  second  Discourse.  Yet  he  refers  to  the  Extrait  of  the  Paix 
perpetuelle  more  than  once  with  satisfaction2.  And  the  wonder  is 
that  he  should  have  put  as  much  of  himself  into  this  and  the 
other  pieces,  as  he  did.  The  reason  is  that  he  was  writing  on 
themes  which,  once  stripped  of  their  antiquarian  reference,  lay 
very  close  to  his  heart :  the  wrong  and  misery  of  war  ;  the  defects 
of  the  large  State  and  the  virtues  of  Federation  ;  the  waste  and 
slavery  caused  by  the  centralisation  of  power  in  the  hands  of  an 

1  See  letter  to  de  Peyrou  of  Jan.  24,  1765,  (Euvres,  xi.  p.  202.      The 
MSS.  of  all  three  are  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville,  Neuchatel.     They  were 
bequeathed  to  it,  like  all  the  rest,  by  du  Peyrou. 

2  The  chief  references  are  Confessions,  Liv.  xn.  ('  Je  crois  qu'il — Mably — 
ne  m'a  pardonn6  ni  le  Contrat  social,  trop  au-dessus  de  ses  forces,  ni  la  Paix 
perpetuelle ;    et  qu'il  n'avait  paru  desirer  que  je  fisse  un  Extrait  de  I'abb6 
de  Saint-Pierre,  qu'en  supposant  que  je  ne  m'en  tirerais  si  bien');  (Euvres, 
ix.  p.  56  ;   Dialogue  n.  ( '  Helolse,  Emile,  le  Contrat  social,  VEssai  sur  la  Paix 
perp&uelle,  et  d'autres  ecrits  non  moins  estimables  qui  n'ont  point  paru ' 
[i.e.  the  three  remaining  pieces,  and  perhaps  the  treatises  on  Corsica  and 
Poland],  '  sont  des  fruits  de  la  retraite  de  Jean-Jacques');  ib.  p.  186;  and 
Dialogue  m. ;  ib.  p.  279.     It  may  be  observed  that,  in  the  last  reference,  he 
appears  to  speak  of  the  Extrait  de  la  Paix  perpetuelle  as  '  both  written  and 
published  in  1760.'     He  is,  however,  speaking  only  of  a  note  (that  on  the 
approaching  decline  of  England)  which  was  clearly  added  when  he  prepared 
the  Extrait  for  the  press  (end  of  1760).     The  date  of  publication  is  a  trifling 
slip  of  the  memory ;  seeing  that  the  work  was  not  actually  published  until 
the  early  weeks  of  1761. 
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autocrat ;  and  the  inconceivable  follies  of  monarchs.  They  also 
contain  the  first  germ  of  that  scheme  for  graduating  the  service 
of  the  State,  which  was  afterwards  more  fully  developed  in  the 
treatises  upon  Corsica  and  Poland.  So  it  is  that  these  writings 
throw  a  significant  light  upon  the  theories  of  the  Control  social 
and  the  ficonomie  politique.  They  also  prepare  the  way  for  the 
practical  treatises  which  followed. 

Partly  from  the  accident  of  its  early  publication,  still  more 
from  the  inherent  interest  of  the  subject,  the  Paix  perpetuelle  has 
attracted  far  more  attention  than  the  Polysynodie.  It  is  impossible 
not  to  believe  that  Kant  had  it  before  him  when,  a  generation 
later,  he  wrote  his  pregnant  appeal,  Zum  ewigen  Frieden  (1795). 
None  of  his  works  is  written  with  so  much  passion.  None  of  them 
bears  so  clearly  the  stamp  of  Rousseau1. 

Another  example  of  Rousseau's  influence  in  this  field — though, 
here  likewise,  it  is  unacknowledged — is  to  be  found  in  Saint-Simon's 
La  Reorganisation  de  la  societe  europeenne  (1814).  It  contains  an 
interesting  criticism  of  Saint-Pierre's  scheme  for  a  Confederation 
of  Europe,  and  a  rival  scheme  devised  by  the  author.  His  pro- 
posals are  open  to  all  the  objections  which  he  urges  against  those 
of  Saint-Pierre,  and  a  good  many  more  besides.  He  makes  no 
mention  either  of  Rousseau  or  of  Kant2. 

Yet  again :  in  1851  Victor  Hugo  scandalised  the  Legislative 
Assembly  by  speaking  of  'that  vast  edifice,  which  will  one  day 
be  called  the  United  States  of  Europe3.'  It  was  the  phrase  of 
the  poet  ;  but,  once  more,  it  is  the  voice  of  Saint-Pierre  and 
Rousseau. 

And  now  '  the  star  of  hope  is  again  in  the  sky.'  Will  the 
statesmen  of  Europe  have  the  wisdom  and  courage  to  carry  out 
the  ideal  for  which  Saint-Pierre  laboured,  and  which  won  the 
praise  of  Rousseau  and  Kant  ? 

1  See,  in  particular,  his  acceptance  of  the  sovereignty  of  the  people,  and 
his  sarcasms  on  Monarchy,  which  do  not  spare  even  Frederick  the  Great; 
Werke   (ed.    Rosenkranz),   vn.    pp.   241 — 6 ;    also,   p.   233,   note.      Neither 
Saint-Pierre,  nor  Rousseau,  is  mentioned  in  Zum  ewigen  Frieden.     Both  are 
mentioned,  as  champions  of  Peace  and  Federation,  in  another  remarkable 
work,  Idee  zu  einer  allgemeinen  (Jeschickte  (1784),  ib.  p.  327.     The  English 
reader  will  not  readily  believe  that  the  method  of  Kant,  in  both  writings, 
is  far  more  abstract  than  that  of  Rousseau.     But  it  is  the  case. 

2  (Euvres  de  Saint-Simon,  Vol.  I.  pp.  155 — 248. 

3  Acies  et  paroles,  I.  p.  335. 


EXTRAIT  DU  PROJET  DE  PAIX  PERPETUELLE 
DE  M.  L'ABBfi  DE  SAINT-PIERKE 

[Written  1756  ;  published  1761.     Fragments  of  the  Rough 
Copy  are  preserved  in  MS.  Neuchatel,  7829.] 

Tune  genus  humanum  positis  sibi  consulat  armis, 
Inque  vicem  gens  omnis  amet. 

LUCAN,  lib.  i.  60. 

Comme  jamais  projet  plus  grand,  plus  beau,  ni  plus  utile 
n'occupa  1'esprit  humain,  que  celui  d'une  paix  perpetuelle  et 
universelle  entre  tous  les  peuples  de  1'Europe,  jamais  auteur  ne 
merita  mieux  1'attention  du  public  que  celui  qui  propose  des 
moyens  pour  mettre  ce  projet  en  execution.  II  est  meme  bien 
difficile  qu'une  pareille  matiere  laisse  un  homme  sensible  et 
vertueux  exempt  d'un  peu  d'enthousiasme  ;  et  je  ne  sais  si 
1'illusion  d'un  cceur  veritablement  humain,  a  qui  son  zele  rend 
tout  facile,  n'est  pas  en  cela  preferable  a  cette  apre  et  repoussante 
raison,  qui  trouve  toujours  dans  son  indifference  pour  le  bien 
public  le  premier  obstacle  a  tout  ce  qui  peut  le  favoriser. 

Je  ne  doute  pas  que  beaucoup  de  lecteurs  ne  s'arment  d'avance 
d'incredulite  pour  resister  au  plaisir  de  la  persuasion,  et  je  les 
plains  de  prendre  si  tristement  Tentetement  pour  la  sagesse. 
Mais  j'espere  que  quelque  ame  honnete  partagera  1'emotion 
delicieuse  avec  laquelle  je  prends  la  plume  sur  un  sujet  si  inte- 
ressant  pour  Phunianite.  Je  vais  voir,  du  moins  en  idee,  les 
hommes  s'unir  et  s'aimer ;  je  vais  penser  a  une  douce  et  paisible 
societe  de  freres,  vivant  dans  une  Concorde  eternelle,  tous  con- 
duits par  les  memes  maximes,  tous  heureux  du  bonheur  commun  : 
et,  realisant  en  moi-meme  un  tableau  si  touchant,  1'image  d'une 
felicite  qui  n'est  point  m'en  fera  gouter  quelques  instants  une 
veritable. 

Je  n'ai  pu  refuser  ces  premieres  lignes  au  sentiment  dont 
j'etais  plein.  Tachons  maintenant  de  raisonner  de  sang-froid. 
Bien  resolu  de  ne  rien  avancer  que  je  ne  le  prouve,  je  crois  pouvoir 
prier  le  lecteur  a  son  tour  de  ne  rien  nier  qu'il  ne  le  refute ;  car 
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ce  ne  sont  pas  tant  les  raisonneurs  que  je  crains  que  ceux  qui,  sans 
se  rendre  aux  preuves,  n'v  veulent  rien  objecter. 

XI1  ne  faut  pas  avoir  longtemps  medite  sur  les  moyens  de  per- 
fectionner  un  Gouvemement  quelconque,  pour  apercevoir  des 
embarras  et  des  obstacles,  qui  naissent  moins  de  sa  constitution 
que  de  ses  relations  externes  ;  de  sorte  que  la  plupart  des  soins 
qu'il  faudrait  consacrer  a  sa  police,  on  est  contraint  de  les  donner 
a  sa  surete,  et  de  songer  plus  a  le  mettre  en  etat  de  resister  aux 
autres  qu'a  le  rendre  parfait  en  lui-meme.  Si  1'ordre  social  etait, 
corame  on  le  pretend,  1'ouvrage  de  la  raison  plutot  que  des  passions, 
cut-on  tarde  si  longtemps  a  voir  qu'on  en  a  fait  trop  ou  trop  peu 
pour  notre  bonheur2  ?  que  chacun  de  nous  etant  dans  1'etat  civil 
avec  ses  concitoyens,  et  dans  1'etat  de  nature  avec  tout  le  reste 
du  monde,  nous  n'avons  prevenu  les  guerres  particulieres  que 
pour  en  allumer  de  generates,  qui  sont  mille  fois  plus  terribles  ? 
et  qu'en  nous  unissant  a  quelques  hommes  nous  devenons  reelle- 
ment  les  ennemis  du  genre  humain? 

S'il  y  a  quelque  moyen  de  lever  ces  dangereuses  contradictions, 
ce  ne  peut  etre  que  par  une  forme  de  Gouvemement  confederative, 
qui,  unissant  les  peuples  par  des  liens  semblables  a  ceux  qui 
unissent  les  individus,  soumette  egalement  les  uns  et  les  autres 
a  1'autorite  des  lois.  Ce  Gouvemement  parait  d'ailleurs  prefe- 
rable a  tout  autre,  en  ce  qu'il  comprend  a  la  fois  les  avantages  des 
grands  et  des  petits  ^tats,  qu'il  est  redoutable  au  dehors  par  sa 
puissance,  que  les  lois  y  sont  en  vigueur,  et  qu'il  est  le  seul  propre 
a  contenir  egalement  les  sujets,  les  chefs,  et  les  etrangers. 

Quoique  cette  forme  paraisse  nouvelle  a  certains  egards,  et 
qu'elle  n'ait  en  effet  ete  bien  entendue  que  par  les  modernes,  les 
anciens  ne  Font  pas  ignoree.  Les  Grecs  eurent  leurs  amphictyons, 
les  Etrusques  leurs  lucumonies,  les  Latins  leurs  feries,  les  Gaules 
leurs  cites  ;  et  les  derniers  soupirs  de  la  Grece  devinrent  encore 
illustres  dans  la  Ligue  acheenne.  Mais  nulles  de  ces  confedera- 
tions n'approcherent,  pour  la  sagesse,  de  celle  du  Corps  germanique, 
de  la  Ligue  helvetique,  et  des  Etats  Generaux.  Que  si  ces  Corps 
politiques  sont  encore  en  si  petit  nombre  et  si  loin  de  la  perfection 
dont  on  sent  qu'ils  seraient  susceptibles,  c'est  que  le  mieux  ne 
s' execute  pas  comme  il  s'imagine,  et  qu'en  politique  ainsi  qu'en 
morale  1'etendue  de  nos  connaissances  ne  prouve  guere  que  la 
grandeur  de  nos  maux. 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph,  and  of  the  next  as  far  as  'en  ce 
qu'il  comprend,'  i.s  to  be  found  in  MS.  Xeuchatel,  7829. 

2  See  Vdtat  de  guerre  (above,  p.  305)  and  Smile,  Liv.  v.  (Vol.  u.  p.  157). 
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Outre  ces  confederations  publiques,  il  s'en  peut  former  tacite- 
ment  d'autres  moins  apparentes  et  non  moins  reelles,  par  1'union 
des  interets,  par  le  rapport  des  maximes,  par  la  conformite  des 
coutumes,  ou  par  d'autres  circonstances  qui  laissent  subsister 
des  relations  communes  entre  des  peuples  divises.  C'est  ainsi 
que  toutes  les  Puissances  de  1' Europe  forment  entre  elles  une  sorte 
de  systeme  qui  les  unit  par  une  meme  religion,  par  un  meme  droit 
des  gens,  par  les  mceurs,  par  les  lettres,  par  le  commerce,  et  par 
une  sorte  d'equilibre  qui  est  1'effet  necessaire  de  tout  cela,  et  qui, 
sans  que  personne  songe  en  effet  a  le  conserver,  ne  serait  pourtant 
pas  si  facile  a  rompre  que  le  pensent  beaucoup  de  gens. 

Cette  societe  des  peuples  de  1'Europe  n'a  pas  toujours  existe, 
et  les  causes  particulieres  qui  1'ont  fait  naitre  servent  encore  a  la 
maintenir.  En  efEet,  avant  les  conquetes  des  Romains,  tous  les 
peuples  de  cette  partie  du  monde,  barbares  et  inconnus  les  uns 
aux  autres,  n'avaient  rien  de  commun  que  leur  qualite  d'hommes : 
qualite  qui,  ravalee  alors  par  1'esclavage,  ne  differait  guere  dans 
leur  esprit  de  celle  de  brute.  Aussi  les  Grecs,  raisonneurs  et 
vains,  distinguaient-ils,  pour  ainsi  dire,  deux  especes  dans  1'hu- 
manite :  dont  1'une,  savoir  la  leur,  etait  faite  pour  commander  ; 
et  1'autre,  qui  comprenait  tout  le  reste  du  monde,  uniquement 
pour  servir.  De  ce  principe  il  resultait  qu'un  Gaulois  ou  un  Ibere 
n'etait  rien  de  plus  pour  un  Grec  que  n'eut  ete  un  Cafre  ou  un 
Americain;  et  les  barbares  eux-memes  n'avaient  pas  plus  d'amnite 
entre  eux  que  n'en  avaient  les  Grecs  avec  les  uns  et  les  autres. 

Mais  quand  ce  peuple,  souverain  par  nature,  eut  ete  soumis 
aux  Romains  ses  esclaves,  et  qu'une  partie  de  1'hemisphere  connu 
eut  subi  le  meme  joug,  il  se  forma  une  union  politique  et  civile 
entre  tous  les  membres  d'un  meme  empire.  Cette  union  fut 
beaucoup  resserree  par  la  maxime,  ou  tres  sage  ou  tres  insensee, 
de  communiquer  aux  vaincus  tous  les  droits  des  vainqueurs,  et 
surtout  par  le  fameux  decret  de  Claude,  qui  incorporait  tous  les 
sujets  de  Rome  au  nombre  de  ses  ci  toy  ens. 

A  la  chaine  politique,  qui  reunissait  ainsi  tous  les  membres  en 
un  corps,  se  joignirent  les  institutions  civiles  et  les  lois,  qui  donne- 
rent  une  nouvelle  force  a  ces  liens,  en  determinant  d'une  maniere 
equitable,  claire  et  precise,  du  moins  autant  qu'on  le  pouvait 
dans  un  si  vaste  empire,  les  devoirs  et  les  droits  reciproques  du 
prince  et  des  sujets,  et  ceux  des  citoyens  entre  eux.  Le  Code  de 
Theodose,  et  ensuite  les  livres  de  Justinien,  furent  une  nouvelle 
chaine  de  justice  et  de  raison,  substituee  a  propos  a  celle  du  pou- 
voir  souverain,  qui  se  relachait  tres  sensiblement.  Ce  supplement 


IS  Empire  et  Tfiglise  367 

retarda  beaucoup  la  dissolution  de  1'Empire,  et  lui  conserva  long- 
temps  une  sorte  de  juridiction  sur  les  barbares  memes  qui  le 
desolaient. 

Un  troisieme  lien,  plus  fort  que  les  precedents,  fut  celui  de  la 
religion  ;  et  Ton  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  surtout  au  christianisme 
que  PEurope  doit  encore  aujourd'hui  1'espece  de  societe  qui  s'est 
perpetuee  entre  ses  membres  :  tellement  que  celui  des  membres 
qui  n'a  point  adopte  sur  ce  point  le  sentiment  des  autres  est  tou- 
jours  demeure  comme  etranger  parmi  eux.  Le  Christianisme,  si 
meprise  a  sa  naissance,  servit  enfin  d'asile  a  ses  detracteurs.  Apres 
1'avoir  si  cruellement  et  si  vainement  persecute.  1' empire  romain 
y  trouva  les  ressources  qu'il  n'avait  plus  dans  ses  forces  ;  ses 
missions  lui  valaient  mieux  que  des  victoires  ;  il  envoyait  des 
eveques  reparer  les  fautes  de  ses  generaux,  et  triomphait  par  ses 
pretres  quand  ses  soldats  etaient  battus.  C'est  ainsi  que  les  Francs, 
les  Goths,  les  Bourguignons,  les  Lombards,  les  Avares,  et  mille 
autres,  reconnurent  enfin  1'autorite  de  1'Empire  apres  1'avoir 
subjugue,  et  re£urent  du  moins  en  apparence,  avec  la  loi  de 
I'fivangile,  celle  du  prince  qui  la  leur  faisait  annoncer. 

Tel  etait  le  respect  qu'on  portait  encore  a  ce  grand  corps  ex- 
pirant,  que  jusqu'au  dernier  instant  ses  destructeurs  s'honoraient 
de  ses  titres  :  on  voyait  devenir  officiers  de  1'empire  les  memes 
conquerants  qui  1'avaient  avili ;  les  plus  grands  rois  accepter, 
briguer  meme,  les  honneurs  patriciaux,  la  prefecture,  le  consulat  ; 
et,  comme  un  lion  qui  flatte  l'homme  qu'il  pourrait  devorer,  on 
voyait  ces  vainqueurs  terribles  rendre  hommage  au  trone  imperial, 
qu'ils  etaient  maitres  de  renverser. 

Voila  comment  le  sacerdoce  et  1' Empire  ont  forme  le  lien  social 
de  divers  peuples  qui,  sans  avoir  aucune  communaute  reelle  d'in- 
terets,  de  droits1  ou  de  dependance,  en  avaient  une  de  maximes  et 
d'opinions,  dont  1'influence  est  encore  demeuree  quand  le  principe 
a  ete  detruit.  Le  simulacre  antique  de  1' Empire  romain  a  continue 
de  former  une  sorte  de  liaison  entre  les  membres  qui  1'avaient  com- 
pose ;  et  Rome  ayant  domine  d'une  autre  maniere  apres  la  des- 
truction de  1' Empire,  il  est  reste  de  ce  double  lien2  une  societe 

1  Ed.  1772  reads  droit ;  Ed.  1782,  droits. 

z  Le  respect  pour  1'Empire  romain  a  tellement  survecu  a  sa  puissance, 
que  bien  des  jurisconsultcs  ont  mis  en  question  si  I'empereur  d'Allemagne 
n'etait  pas  le  souverain  naturel  du  monde ;  et  Barthole  a  pousse  les  choses 
jusqu'a  traitor  d'heretique  quiconque  osait*  en  douter.  Les  livres  des  cano- 
nistes  sont  pleins  de  d6clsions  semblables  sur  1'autorit^  temporelle  de  I'Eglise 

*  Hachutte  has  oserait.     Eds.  1772,  1782,  as  above. 
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plus  etroite  entre  les  nations  de  1'Europe,  ou  etait  le  centre  des 
deux  Puissances,  que  dans  les  autres  parties  du  monde,  dont  les 
divers  peuples,  trop  epars  pour  se  correspondre,  n'ont  de  plus 
aucun  point  de  reunion. 

Joignez  a  cela  la  situation  particuliere  de  1'Europe,  plus  egale- 
ment  peuplee,  plus  egalement  fertile,  mieux  reunie  en  toutes  ses 
parties  ;  le  melange  continuel  des  interets  que  les  liens  du  sang 
et  les  affaires  du  commerce,  des  arts,  des  colonies,  ont  mis  entre 
les  souverains ;  la  multitude  des  rivieres,  et  la  variete  de  leurs 
cours,  qui  rend  toutes  les  communications  faciles  ;  1'humeur  in- 
constante  des  habitants,  qui  les  porte  a  voyager  sans  cesse,  et  a 
se  transporter  frequemment  les  uns  chez  les  autres  ;  Pinvention 
de  I'imprimerie,  et  le  gout  general  des  lettres,  qui  a  mis  entre  eux 
une  communaute  d'etudes  et  de  connaissances ;  enfin  la  multi- 
tude et  la  petitesse  des  fitats,  qui,  jointe  aux  besoins  du  luxe  et 
a  la  diversite  des  climats,  rend  les  uns  tou jours  necessaires  aux 
autres.  Toutes  ces  causes  reunies  forment  de  1'Europe,  non 
seulement,  comme  1'Asie  ou  l'Afrique,  une  ideale  collection  de 
peuples  qui  n'ont  de  comrnun  qu'un  nom,  mais  une  societe  reelle 
qui  a  sa  religion,  ses  moeurs,  ses  coutumes  et  meme  ses  lois, 
dont  aucun  des  peuples  qui  la  composent  ne  pent  s'ecarter  sans 
causer  aussitot  des  troubles. 

\  voir,  d'un  autre  cote,  les  dissensions  perpetuelles,  les  bri- 
gandages, les  usurpations,  les  revoltes,  les  guerres,  les  meurtres, 
qui  desolent  journellement  ce  respectable  sejour  des  sages,  ce 
brillant  asile  des  sciences  et  des  arts  ;  a  considerer  nos  beaux 
discours  et  nos  procedes  horribles,  tant  d'humanite  dans  les  maxi- 
mes  et  de  cruaute  dans  les  actions,  une  religion  si  douce  et  une  si 
sanguinaire  intolerance,  une  politique  si  sage  dans  les  livres  et  si 
dure  dans  la  pratique,  des  chefs  si  bienfaisants  et  des  peuples  si 
miserables,  des  Gouvernements  si  moderes  et  des  guerres  si  cruelles  : 
on  sait  a  peine  comment  concilier  ces  etranges  contrarietes ;  et 
cette  fraternite  pretendue  des  peuples  de  1'Europe  ne  semble  etre 
qu'un  nom  de  derision  pour  exprimer  avec  ironic  leur  mutuelle 
animosite. 

Cependant  les  choses  ne  font  que  suivre  en  cela  leur  cours 
naturel.  Toute  societe  sans  lois  ou  sans  chefs,  toute  union  formee 
ou  maintenue  par  le  hasard,  doit  necessairement  degenerer  en 

romaine.  [Note  de  J.-J.  R.]  The  last  sentence  is  wanting  in  Ed.  1772. 
I  cannot  find  it  among  Rousseau's  addenda  for  '  la  grande  edition '  (MS. 
Neuchatel,  7842).  It  must  have  been  entered  by  Rousseau  in  some  copy 
accessible  to  du  Peyrou. 
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querelle  et  dissension  a  la  premiere  circonstance  qui  vient  a 
changer.  L'antique  union  des  peuples  de  I'Europe  a  complique 
leurs  interets  et  leurs  droits  de  mille  manieres ;  ils  se  touchent 
par  tant  de  points,  que  le  moindre  mouvement  des  uns  ne  pent 
manquer  de  choquer  les  autres;  leurs  divisions  sont  d'autant 
plus  funestes  que  leurs  liaisons  sont  plus  intiraes,  et  leurs  frequentes 
querelles  ont  presque  la  cruaute  des  guerres  civiles. 

Convenons  done  que  Petat  relatif  des  Puissances  de  1' Europe 
est  proprement  un  etat  de  guerre,  et  que  tous  les  traites  partiels 
entre  quelques-unes  de  ces  Puissances  sont  plutot  des  treves 
passageres  que  de  veritables  paix :  soit  parce  que  ces  traites  n'ont 
point  communement  d' autres  garants  que  les  parties  contrac- 
tantes;  soit  parce  que  les  droits  des  unes  et  des  autres  n'y  sont 
jamais  decides  radicalement,  et  que  ces  droits  mal  eteints,  ou  les 
pretentious  qui  en  tiennent  lieu  entre  des  Puissances  qui  ne  re- 
connaissent  aucun  superieur,  seront  infailliblement  des  sources 
de  nouvelles  guerres,  sitot  que  d'autres  circonstances  auront 
donne  de  nouvelles  forces  aux  pretendants. 

D'ailleurs,  le  droit  public  de  PEurope  n'etant  point  etabli  ou 
autorise  de  concert,  n'ayant  aucuns  principes  generaux,  et  variant 
incessamment  selon  les  temps  et  les  lieux,  il  est  plein  de  regies 
contradictoires,  qui  ne  se  peuvent  concilier  que  par  le  droit  du 
plus  fort :  de  sorte  que,  la  raison,  sans  guide  assure,  se  pliant 
tou jours  vers  1'interet  personnel  dans  les  choses  douteuses,  la 
guerre  serait  encore  inevitable,  quand  meme  chacun  voudrait 
etre  juste.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  de  bonnes  intentions, 
c'est  de  decider  ces  sortes  d'affaires  par  la  voie  des  armes,  ou  de 
les  assoupir  par  des  traites  passagers.  Mais  bientot,  aux  occa- 
sions qui  raniment  les  memes  querelles,  il  s'en  joint  d'autres  qui 
les  modifient :  tout  s'embrouille,  tout  se  complique ;  on  ne  voit 
plus  rien  au  fond  des  choses ;  1'usurpation  passe  pour  droit,  la 
faiblesse  pour  injustice  ;  et,  parmi  ce  desordre  continuel,  chacun 
se  trouve  insensiblement  si  fort  deplace,  que,  si  1'on  pouvait  re- 
monter  au  droit  solide  et  primitif,  il  y  aurait  peu  de  souverains 
en  Europe  qui  ne  dussent  rendre  tout  ce  qu'ils  ont. 

Une  autre  semence  de  guerre,  plus  cachee  et  non  moins  reelle, 
c'est  que  les  choses  ne  changent  point  de  forme  en  changeant  de 
nature  ;  que  des  fitats  hereditaires  en  effet  restent  electifs  en 
apparence  ;  qu'il  y  ait  des  Parlements  ou  fitats  nationaux  dans  des 
Monarchies,  des  chefs  hereditaires  dans  des  Republiques  ;  qu'une 
Puissance  dependante  d'une  autre  conserve  encore  une  apparence 
de  libert^  ;  que  tous  les  peuples  soumis  au  meme  pouvoir  ne  soient 
v.  24 
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pas  gouvernes  par  les  memes  lois ;  que  1'ordre  de  succession  soit 
different  dans  les  divers  ]£tats  d'un  meme  souverain  ;  enfin,  que 
chaque  Gouvernement  tende  toujours  a  s'alterer,  sans  qa'il  soit 
possible  d'empecher  ce  progres.  Voila  les  causes  generates  et 
particulieres  qui  nous  unissent  pour  nous  detruire,  et  nous  font 
ecrire  une  si  belle  doctrine  sociale  avec  des  mains  toujours  teintes 
de  sang  humain. 

Les  causes  du  mal  etant  une  fois  connues,  le  remede,  s'il  existe, 
est  suffisamment  indique  par  elles.  Chacun  voit  que  toute  societe 
se  forme  par  les  interets  communs  ;  que  toute  division  nait  des 
interets  opposes ;  que,  mille  evenements  fortuits  pouvant  changer 
et  modifier  les  uns  et  les  autres,  des  qu'il  y  a  societe  il  faut  neces- 
sairement  une  force  coactive  qui  ordonne  et  concerte  les  mouve- 
ments  de  ses  membres,  afm  de  donner  aux  communs  interets  et 
aux  engagements  reciproques  la  solidite  qu'ils  ne  sauraient  avoir 
par  eux-memes. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grande  erreur  d'esperer  que  cet  etat 
violent  put  jamais  changer  par  la  seule  force  des  choses  et  sans 
le  secours  de  1'art.  Le  systeme  de  1'Europe  a  precisement  le 
degre  de  solidite  qui  peut  la  maintenir  dans  une  agitation  per- 
petuelle,  sans  la  renverser  tout  a  fait ;  et  si  nos  maux  ne  peuvent 
augmenter,  ils  peuvent  encore  moins  finir,  parce  que  toute  grande 
revolution  est  desormais  impossible. 

1Pour  donner  a  ceci  1'evidence  necessaire,  commen9ons  par 
jeter  un  coup  d'ceil  general  sur  1'etat  present  de  1'Europe.  La 
situation  des  montagnes,  des  mers  et  des  fleuves  qui  servent  de 
bornes  aux  nations  qui  1'habitent,  semble  avoir  decide  du  nombre 
et  de  la  grandeur  de  ces  nations  ;  et  Ton  peut  dire  que  1'ordre 
politique  de  cette  partie  du  monde  est,  a  certains  egards,  Pouvrage 
de  la  nature. 

En  effet,  ne  pensons  pas  que  cet  equilibre  si  vante  ait  ete 
etabli  par  personne,  et  que  personne  ait  rien  fait  a  dessein  de  le 
conserver.  On  trouve  qu'il  existe ;  et  ceux  qui  ne  sentent  pas  en 
eux-memes  assez  de  poids  pour  le  rompre,  couvrent  leurs  vues 
particulieres  du  pretexte  de  le  soutenir.  Mais,  qu'on  y  songe  ou 
non,  cet  equilibre  subsiste,  et  n'a  besoin  que  de  lui-meme  pour  se 
conserver,  sans  que  personne  s'en  mele;  et  quand  il  se  romprait 
un  moment  d'un  cote,  il  se  retablirait  bientot  d'un  autre  :  de 
sorte  que,  si  les  princes  qu'on  accusait  d'aspirer  a  la  monarchic 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  and  the  six  following  ( . .  .'les  bornes 
du  trait^  general')  is  to  be  found  in  MS.  Neuchatel,  7829. 
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universelle  y  ont  reellement  aspire,  ils  montraient  en  cela  plus 
d'ambition  que  de  genie.  Car  comment  envisage!  un  moment 
ce  pro  jet,  sans  en  voir  aussitot  le  ridicule?  comment  ne  pas 
sentir  qu'il  n'y  a  point  de  potentat  en  Europe  assez  superieur  aux 
autres  pour  pouvoir  jamais  en  devenir  le  maitre  ?  Tous  les  con- 
querants  qui  ont  fait  des  revolutions  se  presentaient  toujours  avec 
des  forces  inattendues,  ou  avec  des  troupes  etrangeres  et  dif- 
feremment  aguerries,  a  des  peuples  ou  desarmes,  ou  divises,  ou 
sans  discipline.  Mais  ou  prendrait  un  prince  europeen  des  forces 
inattendues  pour  accabler  tous  les  autres,  tandis  que  le  plus  puis- 
sant d'entre  eux  est  une  si  petite  partie  du  tout,  et  qu'ils  ont  de 
concert  une  si  grande  vigilance  ?  Aura-t-il  plus  de  troupes  qu'eux 
tous  ?  II  ne  le  peut ;  ou  n'en  sera  que  plus  tot  mine ;  ou  ses  troupes 
seront  plus  mauvaises,  en  raison  de  leur  plus  grand  nombre.  En 
aura-t-il  de  mieux  aguerries?  II  en  aura  moins  a  proportion. 
D'ailleurs  la  discipline  est  partout  a  peu  pres  la  meme,  ou  le  de- 
viendra  dans  peu.  Aura-t-il  plus  d' argent  ?  Les  sources  en  sont 
communes,  et  jamais  1' argent  ne  fit  de  grandes  conquetes.  Fera- 
t-il  une  invasion  subite?  La  famine  ou  des  places  fortes  1'ar- 
reteront  a  chaque  pas.  Voudra-t-il  s'agrandir  pied  a  pied?  II 
donne  aux  ennemis  le  moyen  de  s'unir  pour  register ;  le  temps, 
1'argent  et  les  hommes  ne  tarderont  pas  a  lui  manquer.  Divisera- 
t-il  les  autres  Puissances  pour  les  vaincre  1'une  par  Pautre  ?  Les 
maximes  de  1'Europe  rendent  cette  politique  vaine ;  et  le  prince 
le  plus  borne  ne  donnerait  pas  dans  ce  piege.  Enfin,  aucun  d'eux 
ne  pouvant  avoir  de  ressources  exclusives,  la  resistance  est,  a  la 
longue,  egale  a  1'effort,  et  le  temps  retablit  bientot  les  brusques 
accidents  de  la  fortune,  sinon  pour  chaque  prince  en  particulier, 
au  moins  pour  la  constitution  generale. 

Veut-on  maintenant  supposer  a  plaisir  1'accord  de  deux  ou 
trois  potentate  pour  subjuguer  tout  le  reste?  Ces  trois  potentate, 
quels  qu'ils  soient,  ne  feront  pas  ensemble  la  moitie  de  1'Europe. 
Alors  1'autre  moitie  s'unira  certainement  contre  eux  :  ils  auront 
done  a  vaincre  plus  fort  qu'eux-memes.  J'ajoute  que  les  vues 
des  uns  sont  trop  opposees  &  celles  des  autres,  et  qu'il  regne  une 
trop  grande  jalousie  entre  eux,  pour  qu'ils  puissent  meme  former 
un  semblable  projet.  J'ajoute  encore  que,  quand  ils  1'auraient 
forme,  qu'ils  le  mettraient  en  execution,  et  qu'il  aurait  quelques 
succes,  ces  succes  memes  seraient,  pour  les  conquerants  allies,  des 
semences  de  discorde  ;  parce  qu'il  ne  serait  pas  possible  que  les 
avantages  fussent  tellement  partages  que  chacun  se  trouvat  egale- 
ment  satisfait  des  siens,  et  que  le  moins  heureux  s'opposerait 
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bientot  aux  progres  des  autres,  qui,  par  une  semblable  raison, 
ne  tarderaient  pas  a  se  diviser  eux-memes.  Je  doute  que,  depuis 
que  le  monde  existe,  on  ait  jamais  vu  trois  ni  meme  deux  grandes 
Puissances  bien  unies  en  subjuguer  d' autres  sans  se  brouiller  sur 
les  contingents  ou  sur  les  partages,  et  sans  donner  bientot,  par 
leur  mesintelligence,  de  nouvelles  ressources  aux  faibles.  Ainsi, 
quelque  supposition  qu'on  fasse,  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
ni  prince,  ni  ligue,  puisse  desormais  changer  considerablement  et 
a  demeure  1'etat  des  choses  parmi  nous. 

Ce  n'est  pas  a  dire  que  les  Alpes,  le  Rhin,  la  mer,  les  Pyrenees, 
soient  des  obstacles  insurmontables  a  1'ambition  ;  mais  ces  ob- 
stacles sont  soutenus  par  d' autres  qui  les  fortifient,  ou  ram£nent 
les  fitats  aux  memes  limites,  quand  des  efforts  passagers  les  en 
ont  ecartes.  Ce  qui  fait  le  vrai  soutien  du  systeme  de  1'Europe, 
c'est  bien  en  partie  le  jeu  des  negotiations,  qui  presque  toujours 
se  balancent  mutuellement.  Mais  ce  systeme  a  un  autre  appui 
plus  solide  encore;  et  cet  appui  c'est  le  Corps  germanique,  place 
presque  au  centre  de  1' Europe,  lequel  en  tient  toutes  les  autres 
parties  en  respect,  et  sert  peut-etre  encore  plus  au  maintien  de 
ses  voisins  qu'a  celui  de  ses  propres  membres  :  Corps  redoutable 
aux  etrangers  par  son  etendue,  par  le  nombre  et  la  valeur  de  ses 
peuples  ;  mais  utile  a  tous  par  sa  constitution,  qui,  lui  otant  les 
moyens  et  la  volonte  de  rien  conquerir,  en  fait  1'ecueil  des  con- 
querants.  Malgre  les  defauts  de  cette  constitution  de  1' Empire,  il 
est  certain  que,  tant  qu'elle  subsistera,  jamais  1'equilibre  de 
1'Europe  ne  sera  rompu,  qu'aucun  potentat  n'aura  a  craindre 
d'etre  detrone  par  un  autre,  et  que  le  traite  de  Westphalie  sera 
peut-etre  a  jamais  parmi  nous  la  base  du  systeme  politique.  Ainsi 
le  droit  public,  que  les  Allemands  etudient  avec  tant  de  soin,  est 
encore  plus  important  qu'ils  ne  pensent,  et  n'est  pas  seulement 
le  droit  public  germanique,  mais,  a  certains  egards,  celui  de  toute 
1'Europe. 

Mais  si  le  present  systeme  est  inebranlable,  c'est  en  cela  meme 
qu'il  est  plus  orageux ;  car  il  y  a  entre  les  Puissances  europeennes 
une  action  et  une  reaction  qui,  sans  les  deplacer  tout  a  fait,  les  tient 
dans  une  agitation  continuelle ;  et  leurs  efforts  sont  toujours 
vains  et  toujours  renaissants,  comme  les  flots  de  la  mer,  qui  sans 
cesse  agitent  sa  surface  sans  jamais  en  changer  le  niveau ;  de  sorte 
que  les  peuples  sont  incessamment  desoles  sans  aucun  profit 
sensible  pour  les  souverains. 

II  me  serait  aise  de  deduire  la  meme  verite  des  interets 
particuliers  de  toutes  les  cours  de  I'Europe ;  car  je  ferais  voir 
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aisement  que  ces  interets  se  croisent  de  mani£re  a  tenir  toutes  leurs 
forces  mutuellement  en  respect.  Mais  ies  idees  de  commerce  et 
d'argent,  ayant  produit  une  espece  de  fanatisme  politique,  font 
si  promptement  changer  Ies  interets  apparents  de  tous  Ies  princes, 
qu'on  ne  peut  etablir  aucune  maxime  stable  sur  leurs  vrais  interets, 
parce  que  tout  depend  maintenant  des  systemes  economiques,  la 
plupart  fort  bizarres,  qui  passent  par  la  tete  des  ministres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  commerce,  qui  tend  journellement  a  se  mettre  en 
equilibre,  otant  a  certaines  Puissances  1'avantage  exclusif  qu'elles 
en  tiraient,  leur  ote  en  meme  temps  un  des  grands  moyens  qu'elles 
avaient  de  faire  la  loi  aux  autres1. 

Si  j'ai  insiste  sur  1'egale  distribution  de  force  qui  resulte  en 
Europe  de  la  constitution2  actuelle,  c'etait  pour  en  deduire  une  con- 
sequence importante  a  1'etablissement  d'une  association  generale. 
Car,  pour  former  une  confederation  solide  et  durable,  il  faut  en 
mettre  tous  Ies  membres  dans  une  dependance  tellement  mutuelle, 
qu'aucun  ne  soit  seul  en  etat  de  resister  a  tous  Ies  autres,  et  que 
Ies  associations  particulieres,  qui  pourraient  nuire  a  la  grande,  y 
rencontrent  des  obstacles  suffisants  pour  empecher  leur  execution ; 
sans  quoi  la  confederation  serait  vaine,  et  chacun  serait  reelle- 
ment  independant,  sous  une  apparente  sujetion.  Or,  si  ces  ob- 
stacles sont  tels  que  j'ai  dit  ci-devant,  maintenant  que  toutes  Ies 
Puissances  sont  dans  une  entiere  liberte  de  former  entre  elles  des 
ligues  et  des  traites  offensifs,  qu'on  juge  de  ce  qu'ils  seraient 
quand  il  y  aurait  une  grande  ligue  armee,  toujours  prete  a  prevenir 
ceux  qui  voudraient  entreprendre  de  la  detruire  ou  de  lui  resister. 
Ceci  suffit  pour  montrer  qu'une  telle  association  ne  consisterait 
pas  en  deliberations  vaines,  auxquelles  chacun  put  resister  im- 
punement ;  mais  qu'il  en  naitrait  une  puissance  effective,  capable 
de  forcer  Ies  ambitieux  a  se  tenir  dans  Ies  bornes  du  traite  general. 

1  Les  choses  ont  change  depuis  que  j'ecrivais  ceci ;  mais  mon  principe 
sera  toujours  vrai.     II  est,  par  exemple,  tres  aise  de  prevoir  que,  dans  vingt 
ans  d'ici,  1'Angleterre,  avec  toute  sa  gloire,  sera  ruinee,  et,  de  plus,  aura 
perdu  le  reste  de  sa  liberte.     Tout  le  inonde  assure  que  1' agriculture  fleurit 
dans  cette  ile ;    et  moi  je  parie  qu'elle  y  dep6rit.     Londres  s'agrandit  tous 
les  jours ;  done  le  royaume  se  depeuple.    Les  Anglais  veulent  §tre  conqudrants  ; 
done  Us  ne  tarderont  pas  d'etre  esclaves.      [Note  de  J.-J.  R.,  1761.]      We 
learn  from  a  letter  of  Rousseau  to  de  Bastide  (dated  by  Hachette  June  16, 
1760:  really,  I  think,  Jan.  16,  1761)  that  he  had  originally  written  aura  perdu 
sa  libertd.     '  Je  crois,'  he  writes,  '  qu'il  faut  mettre  le  reste  de  leur  liberte;  car 
il  y  en  a  d'assez  sots  pour  croire  qu'ils  1'ont  encore.'     CEuvres,  x.  p.  227. 

2  Hachette  reads  de  sa  constitution,  against  Ed.  1782.     The  reading  of 
1782  is  justified  by  dans  la  presente  constitution,  p.  382. 
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II  requite  de  cet  expose  trois  verit6s  incontestables :  1'une, 
qu'excepte  le  Turc  il  regne  .entre  tous  les  peuples  de  1' Europe 
une  liaison  sociale  imparfaite,  mais  plus  etroite  que  les  noauds 
generaux  et  laches  de  1'humanite  ;  la  seconde,  que  1' imperfection 
de  cette  societe  rend  la  condition  de  ceux  qui  la  composent  pire 
que  la  privation  de  toute  societe  entre  eux  ;  la  troisieme,  que  ces 
premiers  liens,  qui  rendent  cette  societe  nuisible,  la  rendent  en 
meme  temps  facile  a  perfectionner  ;  en  sorte  que  tous  ses  membres 
pourraient  tirer  leur  bonheur  de  ce  qui  fait  actuellement  leur 
misere,  et  changer  en  une  paix  eternelle  I'etat  de  guerre  qui  regne 
entre  eux. 

Voyons  maintenant  de  quelle  maniere  ce  grand  ouvrage,  com- 
mence par  la  fortune,  peut  etre  acheve  par  la  raison  ;  et  comment 
la  societe  libre  et  volontaire  qui  unit  tous  les  fitats  europeens, 
prenant  la  force  et  la  solidite  d'un  vrai  Corps  politique,  peut  se 
changer  en  une  Confederation  reelle.  II  est  indubitable  qu'un 
pareil  etablissement,  donnant  a  cette  association  la  perfection  qui 
lui  manquait,  en  detruira  Tabus,  en  etendra  les  avantages,  et 
forcera  toutes  les  parties  a  concourir  au  bien  commun.  Mais  il 
faut  pour  cela  que  cette  Confederation  soit  tellement  generale, 
que  nulle  Puissance  considerable  ne  s'y  refuse  ;  qu'elle  ait  un 
tribunal  judiciaire  qui  puisse  etablir  les  lois  et  les  reglements  qui 
doivent  obliger  tous  les  membres ;  qu'elle  ait  une  force  coactive 
et  coercitive  pour  contraindre  chaque  ^tat  de  se  soumettre  aux 
deliberations  communes,  soit  pour  agir,  soit  pour  s'abstenir ; 
enfin,  qu'elle  soit  ferme  et  durable,  pour  empecher  que  les  mem- 
bres ne  s'en  detachent  a  leur  volonte,  sitot  qu'ils  croiront  voir 
leur  interet  particulier  contraire  a  1'interet  general.  Voila  les 
signes  certains  auxquels  on  reconnaitra  que  1'institution  est  sage, 
utile  et  inebranlable.  II  s'agit  maintenant  d'etendre  cette  sup- 
position, pour  chercher  par  analyse  quels  effets  doivent  en  resulter, 
quels  moyens  sont  propres  a  1'etablir,  et  quel  espoir  raisonnable 
on  peut  avoir  de  la  mettre  en  execution. 

II  se  forme  de  temps  en  temps  parmi  nous  des  especes  de  Dietes 
generates  sous  le  nom  de  Congres,  ou  Ton  se  rend  solennellement 
de  tous  les  £tats  de  1'Europe  pour  s'en  retourner  de  meme  ;  ou 
Ton  s' assemble  pour  ne  rien  dire  ;  oil  toutes  les  affaires  publiques 
se  traitent  en  particulier ;  ou  Ton  delibere  en  commun  si  la  table 
sera  ronde  ou  carree,  si  la  salle  aura  plus  ou  moins  de  portes,  si 
un  tel  plenipotentiaire  aura  le  visage  ou  le  dos  tourne  vers  la 
fenetre,  si  tel  autre  fera  deux  pouces  de  chemin  de  plus  ou  de 
moins  dans  une  visite,  et  sur  mille  questions  de  pareille  importance, 


Articles  de  la  Confederation  375 

inutilement  agitees  depuis  trois  siecles,  et  tres  dignes  assurement 
d'occuper  les  politiques  du  notre. 

1I1  se  peut  faire  que  les  membres  d'une  de  ces  assemblies  soient 
une  fois  doues  du  sens  commun  ;  il  n'est  pas  meme  impossible 
qu'ils  veuillent  sincerement  le  bien  public  ;  et,  par  les  raisons  qui 
seront  ci-apres  deduites,  on  peut  concevoir  encore  qu'apr£s  avoir 
aplani  bien  des  difficultes  ils  auront  ordre  de  leurs  souverains 
respectifs  de  signer  la  Confederation  generale  que  je  suppose  som- 
mairement  contenue  dans  les  cinq  Articles  suivants. 

Par  le  premier,  les  souverains  contractants  etabliront  entre  eux 
une  alliance  perpetuelle  et  irrevocable,  et  nommeront  des  pleni- 
potentiaires  pour  tenir,  dans  un  lieu  determine,  une  Diete  ou  un 
Congres  permanent,  dans  lequel  tous  les  differends  des  parties 
contractantes  seront  regies  et  termines  par  voies  d' arbitrage  ou 
de  jugement. 

Par  le  second,  on  specifiera  le  nombre  des  souverains  dont  les 
plenipotentiaires  auront  voix  a  la  Diete  ;  ceux  qui  seront  invites 
d'acceder  au  traite  ;  1'ordre,  le  temps  et  la  maniere  dont  la  pre- 
sidence  passera  de  1'un  a  1'autre  par  intervalles  egaux  ;  enfin  la 
quotite  relative  des  contributions,  et  la  maniere  de  les  lever  pour 
fournir  aux  depenses  communes. 

Par  le  troisieme,  la  Confederation  garantira  a  chacun  de  ses 
membres  la  possession  et  le  gouvernement  de  tous  les  ^tats  qu'il 
possede  actuellement,  de  meme  que  la  succession  elective  ou  her6- 
ditaire,  selon  que  le  tout  est  etabli  par  les  lois  fondamentales  de 
chaque  pays  ;  et,  pour  supprimer  tout  d'un  coup  la  source  des 
demeles  qui  renaissent  incessamment,  on  conviendra  de  prendre 
la  possession  actuelle  et  les  derniers  traites  pour  base  de  tous  les 
droits  mutuels  des  Puissances  contractantes :  renon9ant  pour 
jamais  et  reciproquement  a  toute  autre  prevention  anterieure  ; 
sauf  les  successions  futures  contentieuses,  et  autres  droits  a  echoir, 
qui  seront  tous  regies  a  1'arbitrage  de  la  Di&te,  sans  qu'il  soit 
permis  de  s'en  faire  raison  par  voies  de  fait,  ni  de  prendre  jamais 
les  armes  1'un  centre  1'autre,  sous  quelque  pretexte  que  ce  puisse 
Stre. 

Par  le  quatri&me,  on  specifiera  les  cas  oil  tout  Allie,  infracteur 
du  trait^,  serait  mis  au  ban  de  1' Europe,  et  proscrit  comme  ennemi 
public :  savoir,  s'il  refusait  d'ex^cuter  les  jugements  de  la  grande 
Alliance,  qu'il  fit  des  preparatifs  de  guerre,  qu'il  negociat  des 
traites  contraires  a  la  Confederation,  qu'il  prit  les  armes  pour 
lui  register,  ou  pour  attaquer  quelqu'un  des  Allies. 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  occurs  in  MS.  Neuch4tel,  7829. 
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II  sera  encore  convenu  par  le  meme  Article  qu'on  armera  et 
agira  offensivement,  conjointement,  et  a  frais  communs,  contre 
tout  fitat  au  ban  de  1'Europe,  jusqu'a  ce  qu'il  ait  mis  has  les 
armes,  execute  les  jugements  et  reglements  de  la  Diete,  repare  les 
torts,  rembourse  les  frais,  et  fait  raison  meme  des  preparatifs  de 
guerre  contraires  au  traite. 

Enfin,  par  le  cinquieme,  les  plenipotentiaires  du  Corps  europeen 
auront  toujours  le  pouvoir  de  former  dans  la  Diete,  a  la  pluralite 
des  voix  pour  la  provision,  et  aux  trois  quarts  des  voix  cinq  ans 
apres  pour  la  definitive,  sur  les  instructions  de  leurs  cours,  les  regle- 
ments qu'ils  jugeront  importants  pour  procurer  a  la  Republique 
europeenne  et  a  chacun  de  ses  membres  tous  les  avantages  possibles. 
Mais  on  ne  pourra  jamais  rien  changer  a  ces  cinq  Articles 
fondamentaux  que  du  consentement  unanime  des  Confederes. 

Ces  cinq  Articles,  ainsi  abreges  et  couches  en  regies  generates, 
sont,  je  ne  Pignore  pas,  sujets  a  mille  petites  difficultes,  dont 
plusieurs  demanderaient  de  longs  eclaircissements.  Mais  les  petites 
difficultes  se  levent  aisement  au  besoin  ;  et  ce  n'est  pas  d'elles 
qu'il  s'agit  dans  une  entreprise  de  1'importance  de  celle-ci.  Quand 
il  sera  question  du  detail  de  la  police  du  Congres,  on  trouvera 
mille  obstacles  et  dix  mille  moyens  de  les  lever.  Ici  il  est  question 
d' examiner,  par  la  nature  des  choses,  si  1'entreprise  est  possible 
ou  non.  On  se  perdrait  dans  des  volumes  de  riens,  s'il  fallait 
tout  prevoir  et  repondre  a  tout.  En  se  tenant  aux  principes 
incontestables,  on  ne  doit  pas  vouloir  contenter  tous  les  esprits, 
ni  resoudre  toutes  les  objections,  ni  dire  comment  tout  se  fera  ; 
il  suffit  de  montrer  que  tout  se  peut  faire. 

Que  faut-il  done  examiner  pour  bien  juger  de  ce  systeme? 
Deux  questions  seulement ;  car  c'est  une  insulte  que  je  ne  veux 
pas  faire  au  lecteur,  de  lui  prouver  qu'en  general  1'etat  de  paix 
est  preferable  a  1'etat  de  guerre. 

La  premiere  question  est,  si  la  Confederation  proposee  irait 
surement  a  son  but  et  serait  suffisante  pour  donner  a  1' Europe 
une  paix  solide  et  perpetuelle. 

La  seconde,  s'il  est  de  1'interet  des  souverains  d'etablir  cette 
Confederation  et  d'acheter  une  paix  constante  a  ce  prix. 

Quand  Putilite  generale  et  particuliere  sera  ainsi  demontree, 
on  ne  voit  plus,  dans  la  raison  des  choses,  quelle  cause  pourrait 
empecher  1'effet  d'un  etablissement  qui  ne  depend  que  de  la  volonte 
des  interesses. 

Pour  discuter  d'abord  le  premier  Article,  appliquons  ici  ce  que 
j'ai  dit  ci-devant  du  syst&ne  general  de  1'Europe,  et  de  Peffort 
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commun  qui  circonscrit  chaque  Puissance  a  peu  pres  dans  ses 
bornes,  et  ne  lui  permet  pas  d'en  ecraser  entierement  d'autres. 
Pour  rendre  sur  ce  point  mes  raisonnements  plus  sensibles,  je 
joins  ici  la  liste  des  dix-neuf  Puissances  qu'on  suppose  composer  la 
Republique  europeenne ;  en  sorte  que,  chacune  ayant  voix  egale, 
il  y  aurait  dix-neuf  voix  dans  la  Diete  ;  savoir 

L'empereur  des  Remains, 

L'empereur  de  Russie, 

Le  roi  de  France, 

Le  roi  d'Espagne, 

Le  roi  d'Angleterre, 

Les  ]£tats  Generaux, 

Le  roi  de  Dannemarck, 

La  Suede, 

La  Pologne, 

Le  roi  de  Portugal, 

Le  souverain  de  Rome, 

Le  roi  de  Prusse, 

L'electeur  de  Baviere  et  ses  coassocies, 

L'electeur  palatin  et  ses  coassocies, 

Les  Suisses  et  leurs  coassocies, 

Les  electeurs  ecclesiastiques  et  leurs  associes, 

La  Republique  de  Venise  et  ses  coassocies, 

Le  roi  de  Naples, 

Le  roi  de  Sardaigne. 

Plusieurs  souverains  moins  considerables,  tels  que  la  Republique 
de  Genes,  les  dues  de  Mod&ne  et  de  Parme,  et  d'autres,  etant 
omis  dans  cette  liste,  seront  joints  aux  moins  puissants,  par  forme 
d'association,  et  auront  avec  eux  un  droit  de  suffrage,  semblable 
au  votum  curiatum  des  comtes  de  1'Empire.  II  est  inutile  de  rendre 
ici  cette  enumeration  plus  precise,  parce  que,  jusqu'a  1' execution 
du  projet,  il  peut  survenir  d'un  moment  a  1'autre  des  accidents 
sur  lesquels  il  la  faudrait  reformer,  mais  qui  ne  changeraient 
rien  au  fond  du  systeme. 

II  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  cette  liste,  pour  voir  avec  la 
derniere  Evidence  qu'il  n'est  pas  possible  ni  qu'aucune  des  Puis- 
sances qui  la  composent  soit  en  etat  de  register  a  toutes  les  autres 
unies  en  corps,  ni  qu'il  s'y  forme  aucuue  ligue  partielle  capable 
de  faire  tete  a  la  grande  Confederation. 

Car  comment  se  ferait  cette  ligue?  serait-ce  entre  les  plus 
puissants  ?  Nous  avons  montr6  qu'elle  ne  saurait  etre  durable ;  et 
il  est  bien  aise  maintenant  de  voir  encore  qu'elle  est  incompatible 
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avec  le  systeme  particulier  de  chaque  grande  Puissance,  et  avec 
les  interets  inseparables  de  sa  constitution.  Serait-ce  entre  un 
grand  fitat  et  plusieurs  petits?  Mais  les  autres  grands  fitats, 
unis  a  la  Confederation,  auront  bientot  ecrase  la  ligue  :  et  Ton 
doit  sentir  que,  la  grande  Alliance  etant  toujours  unie  et  armee, 
il  lui  sera  facile,  en  vertu  du  quatrieme  Article,  de  prevenir  et 
d'etouffer  d'abord  toute  alliance  partielle  et  seditieuse  qui  tendrait 
a  troubler  la  paix  et  1'ordre  public.  Qu'on  voie  ce  qui  se  passe 
dans  le  Corps  germanique,  malgre  les  abus  de  sa  police  et  1' extreme 
inegalite  de  ses  membres.  Y  en  a-t-il  un  seul,  meme  parmi  les 
plus  puissants,  qui  osat  s'exposer  au  ban  de  1' Empire  en  blessant 
ouvertement  sa  constitution,  a  moins  qu'il  ne  crut  avoir  de  bonnes 
raisons  de  ne  point  craindre  que  1' Empire  voulut  agir  centre  lui 
tout  de  bon  ? 

Ainsi  je  tiens  pour  demontre  que  la  Diete  europeenne  une  fois 
etablie  n'aura  jamais  de  rebellion  a  craindre,  et  que,  bien  qu'il 
s'y  puisse  introduire  quelques  abus,  ils  ne  peuvent  jamais  aller 
jusqu'a  eluder  1'objet  de  restitution.  Reste  a  voir  si  cet  objet 
sera  bien  rempli  par  1'institution  meme. 

1Pour  cela,  considerons  les  motifs  qui  mettent  aux  princes  les 
armes  a  la  main.  Ces  motifs  sont :  ou  de  faire  des  conquetes,  ou 
de  se  defendre  d'un  conquerant,  ou  d'affaiblir  un  trop  puissant 
voisin,  ou  de  soutenir  ses  droits  attaques,  ou  de  vider  un  difierend 
qu'on  n'a  pu  terminer  a  1'amiable,  ou  enfin  de  remplir  les  engage- 
ments d'un  traite.  II  n'y  a  ni  cause  ni  pretexte  de  guerre  qu'on 
ne  puisse  ranger  sous  quelqu'un  de  ces  six  chefs  :  or,  il  est  evident 
qu'aucun  des  six  ne  peut  exister  dans  ce  nouvel  etat  de  choses. 

Premierement,  il  faut  renoncer  aux  conquetes  par  1'impos- 
sibilite  d'en  faire,  attendu  qu'on  est  sur  d'etre  arrete  dans  son 
chemin  par  de  plus  grandes  forces  que  celles  qu'on  peut  avoir ; 
de  sorte  qu'en  risquant  de  tout  perdre  on  est  dans  Pimpuissance 
de  rien  gagner.  Un  prince  ambitieux,  qui  veut  s'agrandir  en 
Europe,  fait  deux  choses  :  il  commence  par  se  fortifier  de  bonnes 
alliances,  puis  il  tache  de  prendre  son  ennemi  au  depourvu.  Mais 
les  alliances  particulieres  ne  serviraient  de  rien  centre  une  alliance 
plus  forte,  et  toujours  subsistante  ;  et  nul  prince  n'ayant  plus 
aucun  pretexte  d'armer,  il  ne  saurait  le  faire  sans  etre  aper9u, 
prevenu  et  puni  par  la  Confederation  toujours  armee. 

La  meme  raison,  qui  ote  a  chaque  prince  tout  espoir  de  con- 
quetes2, lui  ote  en  meme  temps  toute  crainte  d'etre  attaque  ;  et 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  occurs  in  MS.  Neuchatel,  7829. 
*  Ed.  1772  (Key,  11  vols.  8VO)  has  canqu&e. 
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non  settlement  ses  $tats,  garantis  par  toute  1'Europe,  lui  sont  aussi 
assures  qu'aux  citoyens  leurs  possessions  dans  un  pays  bien  police, 
mais  plus  que  s'il  etait  leur  unique  et  propre  defenseur,  dans  le 
meme  rapport  que  1'Europe  entiere  est  plus  forte  que  lui  seul. 

On  n'a  plus  de  raison  de  vouloir  affaiblir  un  voisin  dont  on 
n'a  plus  rien  a  craindre ;  et  Ton  n'en  est  pas  meme  tente,  quand 
on  n'a  nul  espoir  de  reussir. 

A  1'egard  du  soutien  de  ses  droits,  il  faut  d'abord  remarquer 
qu'une  infinite  de  chicanes  et  de  pretentious  obscures  et  embrouil- 
lees  seront  toutes  aneanties  par  le  troisieme  Article  de  la  Con- 
federation, qui  regie  definitivement  tous  les  droits  reciproques 
des  souverains  allies  sur  leur  actuelle  possession  :  ainsi  toutes 
les  demandes  et  pretentious  possibles  deviendront  claires  a  1'avenir, 
et  seront  jugees  dans  la  Diete,  a  mesure  qu'elles  pourront  naitre. 
Ajoutez  que,  si  Ton  attaque  mes  droits,  je  dois  les  soutenir  par  la 
meme  voie  :  or,  on  ne  peut  les  attaquer  par  les  armes,  sans  en- 
courir  le  ban  de  la  Diete  ;  ce  n'est  done  pas  non  plus  par  les  armes 
que  j'ai  besoin  de  les  defendre.  On  doit  dire  la  meme  chose  des 
injures,  des  torts,  des  reparations,  et  de  tous  les  differends  imprevus 
qui  peuvent  s'elever  entre  deux  souverains  ;  et  le  meme  pouvoir 
qui  doit  defendre  leurs  droits  doit  aussi  redresser  leurs  griefs. 

Quant  au  dernier  Article,  la  solution  saute  aux  yeux.  On  voit 
d'abord  que,  n'ayant  plus  d'agresseur  a  craindre,  on  n'a  plus 
besoin  de  traite  defensif,  et  que,  comme  on  n'en  saurait  faire  de 
plus  solide  et  de  plus  sur  que  celui  de  la  grande  Confederation, 
tout  autre  serait  inutile,  illegitime,  et  par  consequent  nul. 

II  n'est  done  pas  possible  que  la  Confederation,  une  fois  etablie, 
puisse  laisser  aucune  semence  de  guerre  entre  les  Confederes,  et 
que  1'objet  de  la  paix  perpetuelle  ne  soit  exactement  rempli  par 
1'execution  du  syst£me  propose. 

II  nous  reste  maintenant  a  examiner  1'autre  question,  qui 
regarde  1'avantage  des  parties  contractantes  ;  car  on  sent  bien 
que  vainement  ferait-on  parler  1'interet  public  au  prejudice  de 
1'interet  particulier.  Prouver  que  la  paix  est  en  general  pre- 
ferable a  la  guerre,  c'est  ne  rien  dire  &  celui  qui  croit  avoir  des 
raisons  de  preferer  la  guerre  &  la  paix  ;  et  lui  montrer  les  moyens 
d'etablir  une  paix  durable,  ce  n'est  que  Pexciter  a  s'y  opposer. 

En  effet,  dira-t-on,  vous  otez  aux  souverains  le  droit  de  se 

faire  justice  a  eux-memes,  c'est-a-dire  le  precieux  droit  d'etre 

injustes  quand  il  leur  plait ;  vous  leur  otez  le  pouvoir  de  s'agrandir 

*aux  depens  de  leurs  voisins1 ;  vous  les  faites  renoncer  a  ces  antiques 

1  Wanting  in  Ed.  1772. 
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pretentious  qui  tirent  leur  prix  de  leur  obscurite,  parce  qu'on  les 
etend  avec  sa  fortune,  a  cet  appareil  de  puissance  et  de  terreur 
dont  ils  aiment  a  effrayer  le  monde,  a  cette  gloire  des  conquetes 
dont  ils  tirent  leur  honneur  ;  xet,  pour  tout  dire1  enfin,  vous  les 
forcez  d'etre  equitables  et  pacifiques.  Quels  seront  les  dedom- 
magements  de  tant  de  cruelles2  privations  ? 

Je  n'oserais  repondre,  avec  1'abbe  de  Saint-Pierre,  que  la 
veritable  gloire  des  princes  consiste  a  procurer  1'utilite  publique 
et  le  bonheur  de  leurs  sujets  ;  que  tous  leurs  interets  sont  subor- 
donnes  a  leur  reputation,  et  que  la  reputation  qu'on  acquiert 
aupres  des  sages  se  mesure  sur  le  bien  que  Ton  fait  aux  hommes  ; 
que  1'entreprise  d'une  paix  perpetuelle,  etant  la  plus  grande  qui 
ait  jamais  etc  faite,  est  la  plus  capable  de  couvrir  son  auteur 
d'une  gloire  immortelle  ;  que  cette  meme  entreprise,  etant  aussi 
la  plus  utile  aux  peuples,  est  encore  la  plus  honorable  aux  sou- 
verains,  la  seule  surtout  qui  ne  soit  pas  souillee  de  sang,  de  rapines, 
de  pleurs,  de  maledictions  ;  et  qu' enfin  le  plus  sur  moyen  de  se 
distinguer  dans  la  foule  des  rois  est  de  travailler  au  bonheur 
public.  8Laissons  aux  harangueurs  ces  discours  qui3,  dans  les 
cabinets  des  ministres,  ont  convert  de  ridicule  1'auteur  et  ses 
projets.  Mais  ne  meprisons  pas  comme  eux  ses  raisons ;  et,  quoi 
qu'il  en  soit  des  vertus  des  princes,  parlons  de  leurs  interets. 

Toutes  les  Puissances  de  1'Europe  ont  des  droits  ou  des  pre- 
tentions  les  unes  centre  les  autres  ;  ces  droits  ne  sont  pas  de  nature 
a  pouvoir  jamais  etre  parfaitement  eclaircis,  parce  qu'il  n'y  a 
point,  pour  en  juger,  de  regie  commune  et  constante,  et  qu'ils 
sont  souvent  fondes  sur  des  faits  equivoques  ou  incertains.  Les 
difierends  qu'ils  causent  ne  sauraient  non  plus  etre  jamais  termines 
sans  retour :  tant  faute  d'arbitre  competent,  que  parce  que  chaque 
prince  revient  dans  1'occasion  sans  scrupule  sur  les  cessions  qui  lui 
ont  ete  arrachees  par  force  dans  des  traites  par  les  plus  puissants, 
ou  apres  des  guerres  malheureuses.  C'est  done  une  erreur  de  ne 
songer  qu'a  ses  pretentions  sur  les  autres,  et  d'oublier  celles  des 
autres  sur  nous,  lorsqu'il  n'y  a  d'aucun  cote  ni  plus  de  justice,  ni 
plus  d'avantage  dans  les  moyens  de  faire  valoir  ces  pretentions 
reciproques.  Sitot  que  tout  depend  de  la  fortune,  la  possession 
actuelle  est  d'un  prix  que  la  sagesse  ne  permet  pas  de  risquer  contre 
le  profit  a  venir,  meme  a  chance  egale ;  et  tout  le  monde  blame 
un  homme  a  son  aise  qui,  dans  1'espoir  de  doubler  son  bien,  1'ose 
risquer  en  un  coup  de  de.  Mais  nous  avons  fait  voir  que,  dans  les 

1  Wanting  in  Ed.  1772.  2  cruelles,  wanting  in  Ed.  1772. 

8  Laissons  aux  harangueurs  and  qui,  wanting  in  Ed.  1772. 
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projets  d'agrandissement,  chacun,  meme  dans  le  systeme  actuel, 
doit  trouver  une  resistance  superieure  a  son  effort ;  d'ou  il  suit 
que,  les  plus  puissants  n'ayant  aucune  raison  de  jouer,  ni  les  plus 
faibles  aucun  espoir  de  profit,  c'est  un  bien  pour  tous  de  renoncer 
a  ce  qu'ils  desirent,  pour  s' assurer  ce  qu'ils  possedent. 

Considerons  la  consommation  d'hommes,  d'argent,  de  forces 
de  toute  espece,  1'epuisement  ou  la  plus  heureuse  guerre  jette  un 
l^tat  quelconque ;  et  comparons  ce  prejudice  aux  avantages  qu'il 
en  retire :  nous  trouverons  qu'il  perd  souvent  quand  il  croit  gagner, 
et  que  le  vainqueur,  toujours  plus  faible  qu'avant  la  guerre,  n'a 
de  consolation  que  de  voir  le  vaincu  plus  affaibli  que  lui.  Encore 
cet  avantage  est-il  moins  reel  qu'apparent,  parce  que  la  superiorite 
qu'on  peut  avoir  acquise  sur  son  adversaire,  on  1'a  perdue  en  meme 
temps  centre  les  Puissances  neutres,  qui,  sans  changer  d'etat,  se 
fortifient,  par  rapport  a  nous,  de  tout  notre  afEaiblissement. 

Si  tous  les  rois  ne  sont  pas  revenus  encore  de  la  folie  des 
conquetes,  il  semble  au  moins  que  les  plus  sages  commencent  a 
entrevoir  qu'elles  coutent  quelquefois  plus  qu'elles  ne  valent. 
Sans  entrer  a  cet  egard  dans  mille  distinctions  qui  nous  meneraient 
trop  loin,  on  peut  dire  en  general  qu'un  prince  qui,  pour  reculer 
ses  frontieres,  perd  autant  de  ses  anciens  sujets  qu'il  en  acquiert 
de  nouveaux,  s'affaiblit  en  s'agrandissant,  parce  que,  avec  un  plus 
grand  espace  a  defendre,  il  n'a  pas  plus  de  defenseurs.  Or,  on  ne 
peut  ignorer  que,  par  la  maniere  dont  la  guerre  se  fait  aujourd'hui, 
la  moindre  depopulation  qu'elle  produit  est  celle  qui  se  fait  dans 
les  armees.  C'est  bien  la  la  perte  apparente  et  sensible  ;  mais  il 
s'en  fait  en  meme  temps  dans  tout  1'^tat  une  plus  grave  et  plus 
irreparable  que  celle  des  homines  qui  meurent:  par  ceux  qui  ne 
naissent  pas,  par  1'augmentation  des  impots,  par  1'interruption 
du  commerce,  par  la  desertion  des  campagnes,  par  1'abandon  de 
1' agriculture.  Ce  mal,  qu'on  n'aper9oit  point  d'abord,  se  fait  sentir 
cruellement  dans  la  suite  ;  et  c'est  alors  qu'on  est  etonne  d'etre 
si  faible,  pour  s'etre  rendu  si  puissant. 

Ce  qui  rend  encore  les  conquetes  moins  interessantes,  c'est 
qu'on  sait  maintenant  par  quels  moyens  on  peut  doubler  et  tripler 
sa  puissance,  non  seulement  sans  etendre  son  territoire,  mais 
quelquefois  en  le  resserrant,  comme  fit  tres  sagement  1'empereur 
Adrien.  On  sait  que  ce  sont  les  hommes  seuls  qui  font  la  force 
des  rois ;  et  c'est  une  proposition  qui  d6coule  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  que  de  deux  fitats  qui  nourrissent  le  meme  nombre 
d'habitants,  celui  qui  occupe  une  moindre  etendue  de  terre  est 
r^ellement  le  plus  puissant.  C'est  done  par  de  bonnes  lois,  par 


382  La  paix  perp&uelle 

une  sage  police,  par  de  grandes  vues  economiques,  qu'un  souverain 
judicieux  est  sur  d'augmenter  ses  forces  sans  rien  donner  au  hasard. 
Les  veritables  conquetes  qu'il  fait  sur  ses  voisins  sont  les  etablis- 
sements  plus  utiles  qu'il  forme  dans  ses  fitats;  et  tous  les  sujets 
de  plus  qui  lui  naissent  sont  autant  d'ennemis  qu'il  tue. 

II  ne  faut  point  m'objecter  ici  que  je  prouve  trop,  en  ce  que, 
si  les  choses  etaient  comme  je  les  represente,  chacun  ayant  un 
veritable  interet  de  ne  pas  entrer  en  guerre  et  les  interets  parti- 
culiers  s'unissant  a  1' interet  commun  pour  maintenir  la  paix,  cette 
paix  devrait  s'etablir  d'elle-meme  et  durer  toujours  sans  aucune 
confederation.  Ce  serait  faire  un  fort  mauvais  raisonnement  dans 
la  presente  constitution  ;  car,  quoiqu'il  fut  beaucoup  meilleur 
pour  tous  d'etre  toujours  en  paix,  le  defaut  commun  de  surete 
a  cet  egard  fait  que  chacun,  ne  pouvant  s' assurer  d'eviter  la  guerre, 
tache  au  moins  de  la  commencer  a  son  avantage  quand  1'occasion 
le  favorise,  et  de  prevenir  un  voisin  qui  ne  manquerait  pas  de  le 
prevenir  a  son  tour  dans  1'occasion  contraire ;  de  sorte  que  beau- 
coup  de  guerres,  meme  offensives,  sont  d'injustes  precautions  pour 
mettre  en  surete  son  propre  bien,  plutot  que  des  moyens  d'usurper 
celui  des  autres.  Quelque  salutaires  que  puissent  etre  generale- 
ment  les  maximes  du  bien  public,  il  est  certain  qu'a  ne  considerer 
que  1'objet  qu'on  regarde  en  politique,  et  souvent  meme  en  morale, 
elles  deviennent  pernicieuses  a  celui  qui  s'obstine  a  les  pratiquer 
avec  tout  le  monde,  quand  personne  ne  les  pratique  avec  lui. 

Je  n'ai  rien  a  dire  sur  1'appareil  des  armes,  parce  que,  destitue 
de  fondements  solides.  soit  de  crainte,  soit  d'esperance,  cet  appareil 
est  un  jeu  d'enfants,  et  que  les  rois  ne  doivent  point  avoir  de 
poupees.  Je  ne  dis  rien  non  plus  de  la  gloire  des  conquerants, 
parce  que  s'il  y  avait  quelques  monstres  qui  s'affligeassent  unique- 
ment  pour  n*  avoir  personne  a  massacrer,  il  ne  faudrait  point 
leur  parler  raison,  mais  leur  oter  les  moyens  d'exercer  leur  rage 
meurtriere.  La  garantie  de  1' Article  troisieme  ayant  prevenu  toutes 
solides  raisons  de  guerre,  on  ne  saurait  avoir  de  motif  de  I'allumer 
centre  autrui,  qui  ne  puisse  en  fournir  autant  a  autrui  contre  nous- 
memes  ;  et  c'est  gagner  beaucoup  que  de  s'affranchir  d'un  risque 
ou  chacun  est  seul  contre  tous. 

Quant  a  la  dependance  oil  chacun  sera  du  Tribunal  commun, 
il  est  tres  clair  qu'elle  ne  diminuera  rien  des  droits  de  la  sou- 
verainete,  mais  les  affermira,  au  contraire,  et  les  rendra  plus 
assures  par  1' Article  troisieme:  en  garantissant  a  chacun,  non 
seulement  ses  l^tats  contre  toute  invasion  etrangere,  mais  encore 
son  autorite  contre  toute  rebellion  de  ses  sujets.  Ainsi  les  princes 
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n'en  seront  pas  moins  absolus,  et  leur  couronne  en  sera  plus 
assures ;  de  sorte  qu'en  se  soumettant  au  jugement  de  la  Diete 
dans  leurs  demeles  d'egal  a  egal,  et  s'otant  le  dangereux  pouvoir  de 
s'emparer  du  bien  d'autrui,  ils  ne  font  que  s'assurer  de  leurs 
veritables  droits,  et  renoncer  a  ceux  qu'ils  n'ont  pas.  D'ailleurs, 
il  y  a  bien  de  la  difference  entre  dependre  d'autrui,  ou  seulement 
d'un  Corps  dont  on  est  membre  et  dont  chacun  est  chef  a  son 
tour.  Car,  en  ce  dernier  cas,  on  ne  fait  qu' assurer  sa  liberte  par 
les  garants  qu'on  lui  donne ;  elle  s'alienerait  dans  les  mains  d'un 
maitre,  mais  elle  s'aflermit  dans  celles  des  associes.  Ceci  se 
confirme  par  1'exemple  du  Corps  germanique  ;  car,  bien  que  la 
souverainete  de  ses  membres  soit  alteree  a  bien  des  egards  par  sa 
constitution,  et  qu'ils  soient  par  consequent  dans  un  cas  moins 
favorable  que  ne  seraient  ceux  du  Corps  europeen,  il  n'y  en  a  pour- 
tant  pas  un  seul,  quelque  jaloux  qu'il  soit  de  son  autorite,  qui 
voulut,  quand  il  le  pourrait,  s'assurer  une  independance  absolue 
en  se  detachant  de  1' Empire. 

Remarquez  de  plus  que,  le  Corps  germanique  ayant  un  chef 
permanent,  1' autorite  de  ce  chef  doit  necessairement  tendre  sans 
cesse  a  Pusurpation  :  ce  qui  ne  peut  arriver  de  meme  dans  la  Diete 
europeenne,  ou  la  presidence  doit  etre  alternative  et  sans  egard 
a  1'inegalite  de  puissance. 

A.  toutes  ces  considerations  il  s'en  joint  une  autre  bien  plus 
importante  encore  pour  des  gens  aussi  avides  d'argent  que  le  sont 
toujours  les  princes  :  c'est  une  grande  facilite  de  plus  d'en  avoir 
beaucoup  par  tous  les  avantages  qui  resulteront  pour  leurs  peuples 
et  pour  eux  d'une  paix  continuelle,  et  par  1'excessive  depense 
qu'epargne  la  reforme  de  1'etat  militaire,  de  ces  multitudes  de 
forteresses,  et  de  cette  enorme  quantit6  de  troupes  qui  absorbe 
leurs  revenue  et  devient  chaque  jour  plus  a  charge  a  leurs  peuples 
et  a  eux-memes.  Je  sais  qu'il  ne  convient  pas  a  tous  les  souverains 
de  supprimer  toutes  leurs  troupes,  et  de  n'avoir  aucune  force 
publique  en  main  pour  etouffer  une  emeute  inopinee,  ou  repousser 
une  invasion  subite1.  Je  sais  encore  qu'il  y  aura  un  contingent  a 
fournir  a  la  Confederation,  tant  pour  la  garde  des  frontieres  de 
1' Europe  que  pour  1'entretien  de  1'armee  confederative,  destinee 
a  soutenir  au  besoin  les  decrets  de  la  Diete.  Mais  toutes  ces 
defenses  faites,  et  1' extraordinaire  des  guerres  a  jamais  supprime, 
il  resterait  encore  plus  de  la  moiti6  de  la  depense  militaire  ordinaire 

1  II  se  prdsente  encore  ici  d'autres  objections;  maia,  conime  1'auteur  du 
Projft  ne  se  les  est  pas  faites,  je  les  ai  rejctees  dans  1'examen.  [Note  de 
J.-J.  R.  It  is  in  Eds.  1772  and  1782;  I  conjecture,  in  Ed.  1701  also.] 
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a  repartir  entre  le  soulagement  des  sujets  et  les  cofTres  du  prince. 
De  sorte  que  le  peuple  payerait  beaucoup  moins ;  que  le  prince, 
beaucoup  plus  riche,  serait  en  etat  d' exciter  le  commerce,  1'agri- 
culture,  les  arts,  de  faire  des  6tablissements  utiles  qui  augmen- 
teraient  encore  la  richesse  du  peuple  et  la  sienne  ;  et  que  1'fitat 
serait  avec  cela  dans  une  surete  beaucoup  plus  parfaite  que  celle 
qu'il  peut  tirer  de  ses  armees  et  de  tout  cet  appareil  de  guerre  qui 
ne  cesse  de  1'epuiser  au  sein  de  la  paix. 

On  dira  peut-etre  que  les  pays  frontieres  de  1' Europe  serai ent 
alors  dans  une  position  plus  desavantageuse,  et  pourraient  avoir 
egalement  des  guerres  a  soutenir,  ou  avec  le  Turc,  ou  avec  les 
corsaires  d'Afrique,  ou  avec  les  Tartares. 

A.  cela  je  reponds  :  1°  que  ces  pays  sont  dans  le  meme  cas 
aujourd'hui,  et  que  par  consequent  ce  ne  serait  pas  pour  eux  un 
desavantage  positif  a  citer,  mais  seulement  un  avantage  de  moins, 
et  un  inconvenient  inevitable  auquel  leur  situation  les  expose  ; 
2°  que  delivres  de  toute  inquietude  du  cote  de  1'Europe,  ils  seraient 
beaucoup  plus  en  etat  de  resister  au  dehors  ;  3°  que  la  suppression 
de  toutes  les  forteresses  de  1'interieur  de  1'Europe  et  des  frais 
necessaires  a  leur  entretien  mettrait  la  Confederation  en  etat 
d'en  etablir  un  grand  nombre  sur  les  frontieres  sans  etre  a  charge 
aux  confederes  ;  4°  que  ces  forteresses,  construites,  entretenues 
et  gardees  a  frais  communs,  seraient  autant  de  suretes  et  de  moyens 
d'epargne  pour  les  Puissances  frontieres  dont  elles  garantiraient 
les  $tats ;  5°  que  les  troupes  de  la  Confederation,  distributes  sur 
les  confins  de  1'Europe,  seraient  toujours  pretes  a  repousser  1'agres- 
seur ;  6°  qu'enfin1  un  Corps  aussi  redoutable  que  la  Republique 
europeenne  oterait  aux  etrangers  1'envie  d'attaquer  aucun  de  ses 
membres :  comme  le  Corps  germanique,  infiniment  moins  puissant, 
ne  laisse  pas  de  1'etre  assez  pour  se  faire  respecter  de  ses  voisins  et 
proteger  utilement  tous  les  princes  qui  le  composent. 

On  pourra  dire  encore  que,  les  Europeens  n'ayant  plus  de 
guerres  entre  eux,  Tart  militaire  tomberait  insensiblement  dans 
1'oubli ;  que  les  troupes  perdraient  leur  courage  et  leur  discipline  ; 
qu'il  n'y  aurait  plus  ni  generaux,  ni  soldats,  et  que  1'Europe  resterait 
a  la  merci  du  premier  venu. 

Je  reponds  qu'il  arrivera  de  deux  choses  1'une  :  ou  les  voisins 
de  1'Europe  1'attaqueront  et  lui  feront  la  guerre ;  ou  ils  redouteront 
la  Confederation  et  la  laisseront  en  paix. 

Dans  le  premier  cas,  voila  les  occasions  de  cultiver  le  genie  et 
les  talents  militaires,  d'aguerrir  et  former  des  troupes ;  les  armees 
1  Hachette  omits  enfin,  against  Eds.  1772,  1782. 
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de  la  Confederation  seront  a  cet  egard  Pecole  de  1'Europe ;  on  ira 
sur  la  frontiere  apprendre  la  guerre  ;  dans  le  sein  de  1' Europe  on 
jouira  de  la  paix,  et  1'on  reunira  par  ce  moyen  les  avantages  de 
1'une  et  de  Pautre.  Croit-on  qu'il  soit  toujours  necessaire  de 
se  battre  chez  soi  pour  devenir  guerrier?  et  les  Fran9ais  sont- 
ils  moins  braves,  parce  que  les  provinces  de  Touraine  et  d'Anjou 
ne  sont  pas  en  guerre  1'une  centre  Pautre  ? 

Dans  le  second  cas,  on  ne  pourra  plus  s'aguerrir,  il  est  vrai ; 
mais  on  n'en  aura  plus  besoin  ;  car  a  quoi  bon  s'exercer  a  la  guerre 
pour  ne  la  faire  a  personne?  Lequel  vaut  mieux  de  cultiver  un 
art  funeste,  ou  de  le  rendre  inutile?  S'il  y  avait  un  secret  pour 
jouir  d'une  sante  inalterable,  y  aurait-il  du  bon  sens  a  le  rejeter  pour 
ne  pas  oter  aux  medecins  P  occasion  d'acquerir  de  P  experience  ? 
II  reste  a  voir  dans  ce  parallele,  lequel  des  deux  arts  est  plus  salu- 
taire  en  soi,  et  merite  mieux  d'etre  conserve. 

Qu'on  ne  nous  menace  pas  d'une  invasion  subite  ;  on  sait  bien 
que  P  Europe  n'en  a  point  a  craindre,  et  que  ce  premier  venu  ne 
viendra  jamais.  Ce  n'est  plus  le  temps  de  ces  eruptions1  de 
barbares  qui  semblaient  tomber1  des  nues.  Depuis  que  nous 
parcourons  d'un  ceil  curieux  toute  la  surface  de  la  terre,  il  ne  peut 
plus  rien  venir  jusqu'a  nous  qui  ne  soit  prevu  de  tres  loin.  II  n'y 
a  nulle  Puissance  au  monde  qui  soit  maintenant  en  etat  de  menacer 
PEurope  entiere  ;  et  si  jamais  il  en  vient  une,  ou  Pon  aura  le  temps 
de  se  preparer,  ou  Pon  sera  du  moins  plus  en  etat  de  lui  resister, 
etant  unis  en  un  corps,  que  quand  il  faudra  terminer  tout  d'un 
coup  de  longs  differends  et  se  reunir  a  la  hate. 

Nous  venons  de  voir  que  tous  les  pretendus  inconvenients  de 
Petat  de  confederation,  bien  peses,  se  reduisent  a  rien.  Nous 
demandons  maintenant  si  quelqu'un  dans  le  monde  en  oserait 
dire  autant  de  ceux  qui  resultent  de  la  mani&re  actuelle  de  vider 
les  differends  entre  prince  et  prince  par  le  droit  du  plus  fort :  c'est- 
a-dire,  de  Petat  d'impolice  et  de  guerre  qu'engendre  necessairement 
Pindependance  absolue  et  mutuelle  de  tous  les  souverains  dans  la 
societe  imparfaite  qui  regne  entre  eux  dans  PEurope.  Pour  qu'on 
soit  mieux  en  etat  de  peser  ces  inconvenients,  j'en  vais  resumer  en 
peu  de  mots  le  sommaire  que  je  laisse  examiner  au  lecteur. 

1.  Nul  droit  assure  que  celui  du  plus  fort.  2.  Changements 
continuels  et  inevitables  de  relations  entre  les  peuples,  qui  em- 
pechent  aucun  d'eux  de  pouvoir  fixer  en  ses  mains  la  force  dont 
il  jouit.  3.  Point  de  suret6  parfaite,  aussi  longtemps  que  les 
voisins  ne  sont  pas  soumis  ou  aneantis.  4.  Impossibilite  generale 

1  Hachette  has  irruptions,  tombes,  against  all  the  Eds. 
v.  25 
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de  les  aneantir,  attendu  qu'en  subjuguant  les  premiers  on  en 
trouve  d'autres.  5.  Precautions  et  frais  immenses  pour  se  tenir 
sur  ses  gardes.  6.  Defaut  de  force  et  de  defense  dans  les 
minorites  et  dans  les  re  voltes  ;  car,  quand  1'fitat  se  partage,  qui 
peut  soutenir  un  des  partis  contre  1'autre  ?  7.  Defaut  de  surete 
dans  les  engagements  mutuels.  8.  Jamais  de  justice  a  esperer 
d'autrui  sans  des  frais  et  des  pertes  immenses,  qui  ne  1'obtiennent 
pas  toujours,  et  dont  Pobjet  dispute  ne  dedommage  que  rarement. 
9.  Risque  inevitable  de  ses  ^tats  et  quelquefois  de  sa  vie  dans  la 
poursuite  de  ses  droits.  10.  Necessite  de  prendre  part  malgre 
soi  aux  querelles  de  ses  voisins,  et  d' avoir  la  guerre  quand  on  la 
voudrait  le  moms.  11.  Interruption  du  commerce  et  des  res- 
sources  publiques  au  moment  qu'elles  sont  le  plus  necessaires. 
12.  Danger  continuel  de  la  part  d'un  voisin  puissant,  si  Ton  est 
faible;  et  d'une  ligue,  si  1'on  est  fort.  13.  Enfin,  inutilite  de  la 
sagesse,  ou  preside  la  fortune ;  desolation  continuelle  des  peuples  ; 
affaiblissement  de  1'rttat  dans  les  succes  et  dans  les  revers  ;  im- 
possibilite  totale  d'etablir  jamais  un  bon  Gouvernement,  de  compter 
sur  son  propre  bien,  et  de  rendre  heureux  ni  soi  ni  les  autres. 

Recapitulons  de  meme  les  avantages  de  1' arbitrage  europeen 
pour  les  princes  confederes. 

1.  Surete  entiere  que  leurs  differends  presents  et  futurs  seront 
toujours  termines  sans  aucune  guerre  ;    surete  incomparablement 
plus  utile  pour  eux  que  ne  serait,  pour  les  particuliers,  celle  de 
n' avoir  jamais  de  proces. 

2.  Sujets  de  contestations1  otes  ou  reduits  a  tres  peu  de  chose 
par  Paneantissement  de  toutes  pretentious  anterieures,  qui  com- 
pensera  les  renonciations  et  affermira  les  possessions. 

3.  Surete  entiere  et  perpetuelle,  et  de  la  personne  du  prince, 
et  de  sa  famille,  et  de  ses  fitats,  et  de  1'ordre  de  succession  fixe 
par  les  lois  de  chaque  pays,  tant  contre  1'ambition  des  pretendants 
injustes  et  ambitieux,  que  contre  les  re  voltes  des  sujets  rebelles. 

4.  Surete   parfaite  de  1' execution  de  tous  les  engagements 
reciproques  entre  prince  et  prince,  par  la  garantie  de  la  Republique 
europeenne. 

5.  Liberte  et  surete  parfaite  et  perpetuelle  a  1'egard  du  com- 
merce, tant  d'etat  a  J^tat,  que  de  chaque  fitat  dans  les  regions 
eloignees. 

6.  Suppression  totale  et  perpetuelle  de  leur  depense  militaire 
extraordinaire  par  terre  et  par  mer  en  temps  de  guerre,  et  con- 
siderable diminution  de  leur  depense  ordinaire  en  temps  de  paix. 

1  Ed.  1772  has  contestation. 
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7.  Progres  sensible1  de  1'agriculture  et  de  la  population,  des 
richesses  de  1'^tat,  et  des  revenus  du  prince. 

8.  Facilite  de  tons  les  etablissements  qui  peuvent  augmenter 
la  gloire  et  1'autorite  du  souverain,  les  ressources  publiques,  et  le 
bonheur  des  peuples. 

Je  laisse,  comme  je  1'ai  deja  dit,  au  jugement  des  lecteurs 
1'examen  de  tous  ces  articles,  et  la  comparaison  de  1'etat  de  paix 
qui  resulte  de  la  Confederation  avec  1'etat  de  guerre  qui  resulte  de 
Timpolice  europeenne. 

Si  nous  avons  bien  raisonne  dans  1'exposition  de  ce  projet,  il 
est  demontre :  premierement,  que  1'etablissement  de  la  paix  pei- 
p6tuelle  depend  uniquement  du  consentement  des  souverains,  et 
n'offre  point  a  lever  d'autre  difficulte  que  leur  resistance  ;  seconde- 
ment,  que  cet  etablissement  leur  serait  utile  de  toute  maniere,  et 
qu'il  n'y  a  nulle  comparaison  a  faire,  meme  pour  eux,  entre  les 
inconvenients  et  les  avantages ;  en  troisieme  lieu,  qu'il  est  raison- 
nable  de  supposer  que  leur  volonte  s'accorde  avec  leur  interet ; 
enfin  que  cet  etablissement,  une  fois  forme  sur  le  plan  propose, 
serait  solide  et  durable,  et  remplirait  parfaitement  son  objet. 
Sans  doute,  ce  n'est  pas  a  dire  que  les  souverains  adopteront  ce 
projet  (qui  peut  repondre  de  la  raison  d'autrui?)  mais  seulement 
qu'ils  1' adopter aient,  s'ils  consultaient  leurs  vrais  interets.  Car 
on  doit  bien  remarquer  que  nous  n' avons  point  suppose  les  homines 
tels  qu'ils  devraient  etre,  bons,  genereux,  desinteresses,  et  aimant 
le  bien  public  par  humanite  ;  mais  tels  qu'ils  sont,  injustes,  avides, 
et  preferant  leur  interet  a  tout.  La  seule  chose  qu'on  leur  suppose, 
c'est  assez  de  raison  pour  voir  ce  qui  leur  est  utile,  et  assez  de 
courage  pour  faire  leur  propre  bonheur.  Si,  malgre  tout  cela, 
ce  projet  demeure  sans  execution,  ce  n'est  done  pas  qu'il  soit 
chimerique  ;  c'est  que  les  homines  sont  insenses,  et  que  c'est  une 
sorte  de  folie  d'etre  sage  au  milieu  des  fous. 

1  Hachette  reads  sensible*,  against  Ed«.  1772,  1782. 
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JUGEMENT  SUR  LA  PAIX  PERPtfTUELLE 

[Written  1756;  published  1782.     MS.  Neuchatel,  78591.] 

Le  Pro  jet  de  la  Paix  perpetuelle,  etant  par  son  objet  le  plus 
digne  d'occuper  un  homme  de  bien,  fut  aussi  de  tous  ceux  de 
1'abbe  de  Saint-Pierre  celui  qu'il  medita  le  plus  longtemps  et  qu'il 
suivit  avec  le  plus  d'opiniatrete  ;  car  on  a  peine  a  nommer  autre- 
ment  ce  zele  de  missionnaire  qui  ne  1'abandonna  jamais  sur  ce 
point,  malgre  1'evidente  impossibility  du  succes,  le  ridicule  qu'il 
se  donnait  de  jour  en  jour,  et  les  degouts  qu'il  eut  sans  cesse  a 
essuyer.  II  semble  que  cette  ame  saine2,  uniquement  attentive  au 
bien  public,  mesurait  les  soins  qu'elle  donnait  aux  choses  unique- 
ment sur  le  degre  de  leur  utilite,  sans  jamais  se  laisser  rebuter  par 
les  obstacles  ni  songer  a  1'interet  personnel. 

Si  jamais  verite  morale  fut  demontree,  il  me  semble  que  c'est 
1'utilite  generate  et  particuliere  de  ce  projet.  Les  avantages  qui 
resulteraient  de  son  execution,  et  pour  chaque  prince,  et  pour 
chaque  peuple,  et  pour  toute  1'Europe,  sont  immenses,  clairs, 
incontestables  ;  on  ne  peut  rien  de  plus  solide  et  de  plus  exact  que 
les  raisonnements  par  lesquels  1'auteur  les  etablit.  Realise/  sa 
Republique  europeenne  durant  un  seul  jour,  e'en  est  assez  pour  la 
faire  durer  eternellement :  tant  chacun  trouverait  par  1' experience 
son  profit  particulier  dans  le  bien  commun.  Cependant  ces  memes 
princes,  qui  la  defendraient  de  toutes  leurs  forces  si  elle  existait, 
s'opposeraient  maintenant  de  meme  a  son  execution,  et  1'empe- 
cheront3  infailliblement  de  s'etablir  comme  ils  1'empecheraient 
de  s'eteindre.  Ainsi,  1'ouvrage  de  1'abbe  de  Saint-Pierre  sur  la 
Paix  perpetuelle  parait  d'abord  inutile  pour  la  produire  et  superflu 
pour  la  conserver.  C'est  done  une  vaine  speculation,  dira  quelque 
lecteur  impatient.  Non,  c'est  un  livre  solide  et  sense,  et  il  est 
tres  important  qu'il  existe. 

Commen9ons  par  examiner  les  difficultes  de  ceux  qui  ne  jugent 
pas  des  raisons  par  la  raison,  mais  seulement  par  1'evenement,  et 
qui  n'ont  rien  a  objecter  contre  ce  projet,  sinon  qu'il  n'a  pas  ete 
execute.  En  effet,  diront-ils  sans  doute,  si  ses  avantages  sont  si 
reels,  pourquoi  done  les  souverains  de  1'Europe  ne  1'ont-ils  pas 

1  On  the  MS.  is  written,  in  Rousseau's  hand :  '  N.B.  Prenez  garde  de  ne 
faire  mettre  au  net  ceci  que  par  quelqu'un  qui  soit  bien  intelligent,  bien 
exact,  mais  qui  ne  se  mele  pas  de  deviner.'     As  will  be  seen  from  the  follow- 
ing page,  this  counsel  was  not  scrupulously  followed. 

2  Rousseau  had  originally  written,  II  semble  que  ce  grand  homme. 

3  Hachette  reads  V empecheraient.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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adopte  ?  pourquoi  negligent-ils  leur  propre  interet,  si  cet  interet 
leur  est  si  bien  demontre?  Voit-on  qu'ils  rejettent  d'ailleurs  les 
moyens  d'augmenter  leurs  revenus  et  leur  puissance  ?  Si  celui-ci 
etait  aussi  bon  pour  cela  qu'on  le  pretend,  est-il  croyable  qu'ils  en 
fussent  moins  empresses  que  de  tons  ceux  qui  les  egarent  depuis 
si  longtemps,  et  qu'ils  preferassent  mille  ressources  trompeuses 
a  un  profit  evident  ? 

Sans  doute,  cela  est  croyable ;  a  moins  qu'on  ne  suppose  que  leur 
sagesse  est  egale  a  leur  ambition,  et  qu'ils  voient  d'autant  mieux 
leurs  a  vantages  qu'ils  les  desirent  plus  fortement ;  au  lieu  que 
c'est  la  grande  punition  des  exces  de  Famour-propre  de  recourir 
toujours  a  des  moyens  qui  1'abusent,  et  que  1'ardeur  meme  des 
passions  est  presque  toujours  ce  qui  les  detourne  de  leur  but. 
Distinguons  done,  en  politique  ainsi  qu'en  morale,  1'interet  reel 
de  1'interet  apparent.  Le  premier  se  trouverait  dans  la  paix  per- 
petuelle  ;  cela  est  demontre  dans  le  Projet.  Le  second  se  trouve 
dans  1'etat  d'independance  absolue  qui  soustrait  les  souverains  a 
1' empire  de  la  Loi  pour  les  soumettre  a  celui  de  la  fortune  ;  sem- 
blables  a  un  pilote  insense,  qui,  pour  faire  montre  d'un  vain  savoir  et 
commander  a  ses  matelots,  aimerait  mieux  flotter  entre  des  rochers 
durant  la  tempete  que  d'assujettir  son  vaisseau  par  des  ancres. 

Toute  P occupation  des  rois,  ou  de  ceux  qu'ils  chargent  de  leurs 
fonctions,  se  rapporte  a  deux  seuls  objets  :  etendre  leur  domination 
au  dehors,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans.  Toute  autre  vue, 
ou  se  rapporte  a  1'une  de  ces  deux,  ou  ne  leur  sert  que  de  pretexte. 
Telles  sont  celles  du  bien  public,  du  bonheur  des  sujets,  de  la  gloire 
de  la  nation  :  mots  a  jamais  proscrits  du  cabinet,  et  si  lourdement 
employes  dans  les  edits  publics,  qu'ils  n'annoncent  jamais  que 
des  ordres  funestes,  et  que  le  peuple  gemit  d'avance  quand  ses 
maitres  lui  parlent  de  leurs  soins  patera  els. 

Qu'on  juge,  sur  ces  deux  maximes  fondamentales,  comment 
les  princes  peuvent  recevoir  une  proposition  qui  choque  directe- 
ment  1'une,  et  qui  n'est  guere  plus  favorable  a  1'autre.  Car  on 
sent  bien  que  par  la  Diete  europeenne  le  Gouvernement  de  chaque 
fitat  n'est  pas  moins  fixe  que  ses  limites1;  qu'on  ne  peut  garantir 

1  The  Edition  of  1782  (du  Peyrou),  which  is  the  Editio  princeps  for  this 
treatise,  reads  'que  par  ses  limites.'  And,  so  far  as  I  have  observed,  all  the 
other  editions  follow  suit.  But  this  reading  makes  nonsense;  and  the 
original  Manuscript  (Neuchatel,  7869)  is  clear  against  it.  It  is  true  that 
Rousseau,  in  that  MS.,  had  originally  written  par  before  ses  limites  ;  but  it  is 
cancelled.  The  explanation  of  the  cancelled  word  is  that,  as  the  rough  copy 
(also  in  the  Neuchatel  Library)  shews,  he  had  first  written  the  sentence  as 
follows :  '  car  on  sent  bien  que  par  la  diete  europeenne  chaque  fitat  n'est 
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les  princes  de  la  re  volte  des  sujets  sans  garantir  en  meme  temps 
lessujets  de  la  tyrannic  des  princes;  et  qu'autrement  1'institution 
ne  saurait  subsister.  Or,  je  demande  s'il  y  a  dans  le  monde  un 
seul  souverain  qui,  borne  ainsi  pour  jamais  dans  ses  projets  les 
plus  cheris,  supportat  sans  indignation  la  seule  idee  de  se  voir 
force  d'etre  juste,  non  seulement  avec  les  etrangers,  mais  meme 
avec  ses  propres  sujets. 

II  est  facile  encore  de  comprendre  que  d'un  cote  la  guerre  et 
les  conquetes,  et  de  1'autre  le1  progres  du  despotisme,  s'entr'aident 
mutuellement ;  qu'on  prend  a  discretion,  dans  un  peuple  d'esclaves, 
de  Pargent  et  des  hommes  pour  en  subjuguer  d'autres ;  que  recipro- 
quement  la  guerre  fournit  un  pretexte  aux  exactions  pecuniaires, 
et  un  autre  non  moins  specieux  d'avoir  toujours  de  grandes  armees 
pour  tenir  le  peuple  en  respect.  Enfin,  chacun  voit  assez  que  les 
princes  conquerants  font  pour  le  moins  autant  la  guerre  a  leurs 
sujets  qu'a  leurs  ennemis,  et  que  la  condition  des  vainqueurs  n'est 
pas  meilleure  que  celle  des  vaincus.  2J'ai  battu  les  Romains, 
ecrivait  Annibal  aux  Carthaginois  ;  envoyez-moi  des  troupes :  fai 
mis  V Italic  a  contribution ;  envoyez-moi  de  V argent.  Voila  ce  que 
signifient2  les  Te  Deum,  les  feux  de  joie,  et  1'allegresse  du  peuple 
aux  triomphes  de  ses  maitres. 

Quant  aux  differends  entre  prince  et  prince,  peut-on  esperer  de 
soumettre  a  un  tribunal  superieur  des  hommes  qui  s'osent  vanter 
de  ne  tenir  leur  pouvoir  que  de  leur  epee,  et  qui  ne  font  mention 
de  Dieu  meme  que  parce  qu'il  est  au  ciel?  Les  souverains  se 
soumettront-ils  dans  leurs  querelles  a  des  voies  juridiques,  que  toute 
la  rigueur  des  lois  n'a  jamais  pu  forcer  les  particuliers  d'admettre 
dans  les  leurs  ?  Un  simple  gentilhomme  offense  dedaigne  de  porter 
ses  plaintes  au  tribunal  des  Marechaux  de  France3  ;  et  vous  voulez 
qu'un  roi  porte  les  siennes  a  la  Diete  europeenne  ?  Encore  y  a-t-il 
cette  difference,  que  1'un  peche  centre  les  lois  et  expose  double- 
ment  sa  vie,  au  lieu  que  1'autre  n' expose  guere  que  ses  sujets  ; 
qu'il  use,  en  prenant  les  armes,  d'un  droit  avoue  de  tout  le  genre 
humain,  et  dont  il  pretend  n'etre  comptable  qu'a  Dieu  seul. 

Un  prince  qui  met  sa  cause  au  hasard  de  la  guerre  n' ignore 
pas  qu'il  court  des  risques  ;  mais  il  en  est  moins  frappe  que  des 
avantages  qu'il  se  promet,  parce  qu'il  craint  bien  moins  la  fortune 

point  moins  fixe  quant  a  son  Gouvernement  que  par  ses  limites.'  When  he 
altered  the  form  of  the  sentence,  he  at  first  mechanically  retained  par. 

1  Ed.  1782  and  Hachette  read  les  progres,  against  the  MS. 

2  Instead  of  this  quotation,  Rousseau  had  originally  written,  'De  sorte 
qu'on  nepeut  guere  imaginer  de  joie  plus  imbecile  qne  celle  qu'inspirent....' 

3  For  Rousseau's  opinion  of  duelling,  see  his  Lettre  d,  d'Alembert. 
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qu'il  n'espere  de  sa  propre  sagesse.  S'il  est  puissant,  il  compte 
sur  ses  forces  ;  s'il  est  faible,  il  compte  sur  ses  alliances  ;  quel- 
quefois  il  lui  est  utile  au  dedans  de  purger  de  mauvaises  humeurs, 
d'affaiblir  des  sujets  indociles,  d'essuyer  meme  des  revers;  et  le 
politique  habile  sait  tirer  avantage  de  ses  propres  defaites.  J'espere 
qu'on  se  souviendra  que  ce  n'est  pas  moi  qui  raisonne  ainsi,  mais  le 
sophiste  de  cour,  qui  prefere  un  grand  territoire  et  peu  de  sujets, 
pauvres  et  soumis,  a  1'empire  inebranlable  que  donnent  au  prince 
la  justice  et  les  lois  sur  un  peuple  heureux  et  florissant. 

C'est  encore  par  le  meme  principe  qu'il  refute  en  lui-meme 
1'argument  tire  de  la  suspension  du  commerce,  de  la  depopulation, 
du  derangement  des  finances,  et  des  pertes  reelles  que  cause  une 
vaine  conquete.  C'est  un  calcul  tres  fautif  que  d'evaluer  toujours 
en  argent  les  gains  ou  les  pertes  des  souverains  ;  le  degre  de  puis- 
sance qu'ils  ont  en  vue  ne  se  compte  point  par  les  millions  qu'on 
possede.  Le  prince  fait  toujours  circuler  ses  pro  jets  ;  il  veut 
commander  pour  s'enrichir,  et  s'enrichir  pour  commander.  II 
sacrifiera  tour  a  tour  1'un  et  1'autre  pour  acquerir  celui  des  deux 
qui  lui  manque  :  mais  ce  n'est  qu'afin  de  parvenir  a  les  posseder 
enfin  tous  les  deux  ensemble  qu'il  les  poursuit  separement ;  car, 
pour  etre  le  maitre  des  hommes  et  des  choses,  il  faut  qu'il  ait  a  la 
fois  1'empire  et  1' argent. 

Ajontons  enfin,  sur  les  grands  avantages  qui  doivent  resulter, 
pour  le  commerce,  d'une  paix  generate  et  perpetuelle,  qu'ils  sont  bien 
en  eux-memes  certains  et  incontestables,  mais  qu'etant  communs  a 
tous  ils  ne  seront  reels  pour  personne ;  attendu  que  de  tels  avantages 
ne  se  sentent  que  par  leurs  differences,  et  que,  pour  augmenter 
sa  puissance  relative,  on  ne  doit  chercher  que  des  biens  exclusifs. 

Sans  cesse  abuses  par  1'apparence  des  choses,  les  princes  rejette- 
raient  done  cette  paix,  quand  ils  peseraient  leurs  interets  eux- 
memes  ;  que  sera-ce  quand  ils  les  feront  peser  par  leurs  ministres, 
dont  les  interets  sont  toujours  opposes  a  ceux  du  peuple  et  presque 
toujours  a  ceux  du  prince?  Les  ministres  ont  besoin  de  la  guerre 
pour  se  rendre  necessaires,  pour  jeter  le  prince  dans  des  embarras 
dont  il  ne  se  puisse  tirer  sans  eux,  et  pour  perdre  1'fitat,  s'il  le 
faut,  plutot  que  leur  place;  ils  en  ont  besoin  pour  vexer  le  peuple 
sous  pretexte  des  necessites  publiques;  ils  en  ont  besoin  pour  placer 
leurs  creatures,  gagner  sur  les  marches,  et  faire  en  secret  mille 
odieux  monopoles  ;  ils  en  ont  besoin  pour  satisfaire  leurs  passions, 
et  s'expulser  mutuellement ;  ils  en  ont  besoin  pour  s'emparer  du 
prince,  en  le  tirant  de  la  cour  quand  il  s'y  forme  centre  eux  des 
intrigues  dangereuses.  Ils  perdraient  toutes  ces  ressources  par  la 
paix  perpetuelle.  Et  le  public  ne  laisse  pas  de  demander  pourquoi, 
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si  ce  projet  est  possible,  ils  ne  1'ont  pas  adopte !  II  ne  voit  pas 
qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  dans  ce  projet,  sinon  qu'il  soit  adopte 
par  eux.  Que  feront-ils  done  pour  s'y  opposer?  Ce  qu'ils  ont 
toujours  fait :  ils  le  tourneront  en  ridicule. 

II  ne  faut  pas  non  plus  croire  avec  1'abbe  de  Saint-Pierre  que, 
meme  avec  la  bonne  volonte  que  les  princes  ni  leurs  ministres 
n'auront  jamais,  il  fut  aise  de  trouver  un  moment  favorable  a 
1' execution  de  ce  systeme  ;  car  il  faudrait  pour  cela  que  la  somme 
des  interets  particuliers  ne  1'emportat  pas  sur  1'interet  commun,  et 
que  chacun  crut  voir  dans  le  bien  de  tous  le  plus  grand  bien  qu'il 
peut  esperer  pour  lui-meme.  Or,  ceci  demande  un  concours  de 
sagesse  dans  tant  de  tetes,  et  un  concours  de  rapports  dans  tant 
d'interets,  qu'on  ne  doit  guere  esperer  du  hasard  1'accord  fortuit  de 
toutes  les  circonstances  necessaires.  Cependant,  si  cet  accord  n'a 
pas  lieu,  il  n'y  a  que  la  force  qui  puisse  y  suppleer :  et  alors  il  n'est 
plus  question  de  persuader,  mais  de  contraindre ;  et  il  ne  faut  pas1 
ecrire  des  livres,  mais  lever  des  troupes. 

Ainsi,  quoique  le  projet  fut  tres  sage,  les  moyens  de  1'executer 
se  sentaient  de  la  simplicite  de  1'auteur.  II  s'imaginait  bonnernent 
qu'il  ne  fallait  qu' assembler  un  Congres,  y  proposer  ses  Articles, 
qu'on  les  allait  signer,  et  que  tout  serait  fait.  Convenons  que,  dans 
tous  les  pro  jets  de  cet  honnete  homme,  il  voyait  assez  bien  1'effet 
des  choses  quand  elles  seraient  etablies,  mais  il  jugeait  comme  un 
enfant  des  moyens  de  les  etablir2. 

Je  ne  voudrais,  pour  prouver  que  le  projet  de  la  Republique 
chretienne  n'est  pas  chimerique,  que  nommer  son  premier  auteur  : 
car  assurement  Henri  IV  n'etait  pas  fou,  ni  Sully  visionnaire. 
L'abbe  de  Saint-Pierre  s'autorisait  de  ces  grands  noms  pour 
renouveler  leur  systeme.  Mais  quelle  difference  dans  le  temps, 
dans  les  circonstances,  dans  la  proposition,  dans  la  maniere  de  la 
faire,  et  dans  son  auteur  ! 

Pour  en  juger,  jetons  un  coup  d'reil  sur  la  situation  generate  des 
choses  au  moment  choisi  par  Henri  IV  pour  1'execution  de  son  projet. 

1  Ed.  1782  and  Hachette  read  plus,  against  the  MS. 

2  One  of  the  loose  scraps  of  paper,  which  Rousseau  had  written  about 
Saint- Pierre,  contains  the  following  note :  C'etait  un  homme  tres  sage  [a  cela], 
s'il  n'avait  eu  la  folie  de  la  raison.   II  semblait  ignorer  que  les  princes,  comme 
les  autres  hommes,  ne  se  menent  que  par  leurs  passions,  et  ne  raisonnent  que 
pour  justifier  les  sottises  qu'elles   leur  font  faire  (MS.   Neuchatel,    7858). 
Another  entry  is  as  follows:  Au  lieu  de  resoudre  une  objection  tiree  de  la 
resistance  des  particuliers,  il  se  contente  souvent  de  montrer  1'utilite  publique 
de  la  chose:  comme  si  [1'interet  du  prince  et  celui  de  1'lStat]  le  prince  meme 
pouvait  suivre  son  interet  contre  celui  des  gens  qui  Penvironnent  (MS.  Neu- 
chatel, 7830). 
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La  grandeur  de  Charles- Quint,  qui  regnait  sur  une  partie  du 
monde  et  faisait  trembler  1'autre,  1'avait  fait  aspirer  a  la  monarchic 
universelle  avec  de  grands  moyens  de  succes  et  de  grands  talents 
pour  les  employer.  Son  fils,  plus  riche  et  moins  puissant,  suivant 
sans  relache  un  projet  qu'il  n'etait  pas  capable  d'executer,  ne  laissa 
pas  de  donner  a  1'Europe  des  inquietudes  contumelies;  et  la  maison 
d' Autriche  avait  pris  un  tel  ascendant  sur  les  autres  Puissances,  que 
nul  prince  ne  regnait  en  surete  s'il  n'etait  bien  avec  elle.  Philippe 
III,  moins  habile  encore  que  son  pere,  herita  de  toutes  ses  preten- 
tions.  L'effroi  de  la  puissance  espagnole  tenait  encore  1'Europe  en 
respect,  et  1'Espagne  continuait  a  dominer  plutot  par  1' habitude  de 
commander  que  par  le  pouvoir  de  se  faire  obeir.  En  effet,  la  revolte 
des  Pays-Bas,  les  armements  contre  1'Angleterre,  les  guerres  civiles 
de  France,  avaient  epuise  les  forces  d'Espagne  et  les  tresors  des 
Indes  ;  la  maison  d' Autriche,  partagee  en  deux  branches,  n'agissait 
plus  avec  le  meme  concert ;  et,  quoique  1'empereur  s'effo^at  de 
maintenir  ou  recouvrer  en  Allemagne  1'autorite  de  Charles-Quint, 
il  ne  faisait  qu'aliener  les  princes  et  fomenter  des  ligues  qui  ne  tarde- 
rent  pas  d'eclore  et  faillirent  a  le  detroner.  Ainsi  se  preparait  de 
loin  la  decadence  de  la  maison  d' Autriche  et  le  retablissement  de 
la  liberte  commune.  Cependant  nul  nrosait  le  premier  hasarder  de 
secouer  le  joug,  et  s'exposer  seul  a  la  guerre  ;  1'exemple  de  Henri  IV 
meme,  qui  s'en  etait  tire  si  mal,  otait  le  courage  a  tous  les  autres. 
D'ailleurs,  si  1'on  excepte  le  due  de  Savoie,  trop  faible  et  trop 
subjugue  pour  rien  entreprendre,  il  n'y  avait  pas  parmi  tant  de 
souverains  un  seul  homme  de  tete  en  etat  de  former  et  soutenir 
une  entreprise  ;  chacun  attendait  du  temps  et  des  circonstances 
le  moment  de  briser  ses  fers.  Voila  quel  etait  en  gros  1'etat  des 
choses,  quand  Henri  forma  le  plan  de  la  Republique  chretienne, 
et  se  prepara  a  Texecuter.  Projet  bien  grand,  bien  admirable  en 
lui-meme,  et  dont  je  ne  veux  pas  ternir  1'honneur ;  mais  qui,  ayant 
pour  raison  secrete  1'espoir  d'abaisser  un  ennemi  redoutable, 
recevait  de  ce  pressant  motif  une  activite  qu'il  eut  difficilement 
tiree  de  la  seule  utilite  commune. 

Voyons  maintenant  quels  rnoyens  ce  grand  homme  avait 
employes  a  preparer  une  si  haute  entreprise.  Je  compterais 
volontiers  pour  le  premier  d'en  avoir  bien  vu  toutes  les  difficultes  ; 
de  telle  sorte  qu' ayant  forme  ce  projet  des  son  enfance  il  le  medita 
toute  sa  vie,  et  reserva  I'ex6cution  pour  sa  vieillesse  :  conduite 
qui  prouve  premierement  ce  desir  ardent  et  soutenu  qui  seul,  dans 
les  choses  difficiles,  peut  vaincre  les  grands  obstacles ;  et,  de  plus, 
cette  sagesse  patiente  et  refl6chie  qui  s'aplanit  les  routes  de  longue 
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main  a  force  de  prevoyance  et  de  preparation.  Car  il  y  a  bien  de 
la  difference  entre  les  entreprises  necessaires,  dans  lesquelles  la 
prudence  meme  veut  qu'on  donne  quelque  chose  au  hasard,  et 
celles  que  le  succes  seul  pent  justifier,  parce  qu'ayant  pu  se  passer 
de  les  faire  on  n'a  du  les  tenter  qu'a  coup  sur.  Le  profond  secret 
qu'il  garda  toute  sa  vie,  jusqu'au  moment  de  1' execution,  etait 
encore  aussi  essentiel  que  difficile  dans  une  si  grande  affaire,  oil 
le  concours  de  tant  de  gens  etait  necessaire,  et  que  tant  de  gens 
avaient  interet  de  traverser.  II  parait  que,  quoiqu'il  cut  mis  la 
plus  grande  partie  de  1'Europe  dans  son  parti,  et  qu'il  fut  ligue 
avec  les  plus  puissants  potentats,  il  n'eut  jamais  qu'un  seul  con- 
fident qui  connut  toute  Petendue  de  son  plan ;  et,  par  un  bonheur 
que  le  ciel  n'accorda  qu'au  meilleur  des  rois,  ce  confident  fut  un 
ministre  integre.  Mais  sans  que  rien  transpirat  de  ces1  grands  des- 
seins,  tout  marchait  en  silence  vers  leur  execution.  Deux  fois  Sully 
etait  alle  a  Londres  :  la  partie  etait  liee  avec  le  roi  Jacques,  et  le 
roi  de  Suede  etait  engage  de  son  cote  ;  la  ligue  etait  conclue  avec 
les  protestants  d'Allemagne;  on  etait  meme  sur  des  princes  d'ltalie ; 
et  tous  concouraient  au  grand  but  sans  pouvoir  dire  quel  il  etait, 
comme  les  ouvriers  qui  travaillent  separement  aux  pieces  d'une 
nouvelle  machine  dont  ils  ignorent  la  forme  et  1' usage.  Qu'est-ce 
done  qui  favorisait  ce  mouvement  general?  ^tait-ce  la  paix 
perpetuelle,  que  nul  ne  prevoyait  et  dont  peu  se  seraient  soucies  ? 
jfitait-ce  1'interet  public,  qui  n'est  jamais  celui  de  personne? 
L'abbe  de  Saint-Pierre  eut  pu  1'esperer.  Mais  reellement  chacun 
ne  travaillait  que  dans  la  vue  de  son  interet  particulier,  que  Henri 
avait  eu  le  secret  de  leur  montrer  a  tous  sous  une  face  tres 
attrayante.  Le  roi  d'Angleterre  avait  a  se  delivrer  des  continuelles 
conspirations  des  catholiques  de  son  royaume,  toutes  fomentees 
par  1'Espagne.  II  trouvait  de  plus  un  grand  avantage  a  I'afEran- 
chissement  des  Provinces  Unies,  qui  lui  coutaient  beaucoup  a 
soutenir,  et  le  mettaient  chaque  jour  a  la  veille  d'une  guerre  qu'il 
redoutait,  ou  a  laquelle  il  aimait  mieux  contribuer  une  fois  avec 
tous  les  autres,  afin  de  s'en  delivrer  pour  toujours.  Le  roi  de 
Suede  voulait  s' assurer  de  la  Pomeranie,  et  mettre  un  pied  dans 
1'Allemagne.  L'electeur  palatin,  alors  protestant  et  chef  de  la 
confession  d'Augsbourg.  avait  des  vues  sur  la  Boheme,  et  entrait 
dans  toutes  celles  du  roi  d'Angleterre.  Les  princes  d'Allemagne 
avaient  a  reprimer  les  usurpations  de  la  maison  d'Autriche.  Le 
due  de  Savoie  obtenait  Milan  et  la  couronne  de  Lombardie,  qu'il 
desirait  avec  ardeur.  Le  pape  meme,  fatigue  de  la  tyrannic 
1  Hachette  reads  ses.  MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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espagnole,  etait  de  la  partie,  au  moyen  du  royaume  de  Naples 
qu'on  lui  avait  promis.  Les  Hollandais,  mieux  payes  que  tous  les 
autres,  gagnaient  1'assurance  de  leur  liberte.  Enfin,  outre  1'interet 
commun  d'abaisser  une  Puissance  orgueilleuse  qui  voulait  dorainer 
partout,  chacun  en  avait  un  particulier,  tres  vif,  tres  sensible,  et 
qui  n'etait  point  balance  par  la  crainte  de  substituer  un  tyran  a 
Pautre,  puisqu'il  etait  convenu  que  les  conquetes  seraient  partagees 
entre  tous  les  allies,  excepte  la  France  et  1'Angleterre,  qui  ne 
pouvaient  rien  garder  pour  elles.  C'en  etait  assez  pour  calmer  les 
plus  inquiets  sur  1' ambition  de  Henri  IV.  Mais  ce  sage  prince 
n'ignorait  pas  qu'en  ne  se  reservant  rien  par  ce  traite  il  y  gagnait 
pourtant  plus  qu'aucun  autre.  Car,  sans  rien  ajouter  a  son  patri- 
moine,  il  lui  suffisait  de  diviser  celui  du  seul  plus  puissant  que  lui, 
pour  devenir  le  plus  puissant  lui-meme;  et  Ton  voit  tres  clairement 
qu'en  prenant  toutes  les  precautions  qui  pouvaient  assurer  le 
succes  de  1'entreprise,  il  ne  negligeait  pas  celles  qui  devaient1  lui 
donner  la  primaute  dans  le  Corps  qu'il  voulait  instituer. 

De  plus :  ses  apprets  ne  se  bornaient  point  a  former  au  dehors 
des  ligues  redoutables,  ni  a  contracter  alliance  avec  ses  voisins  et 
ceux  de  son  ennemi.  En  interessant  tant  de  peuples  a  1'abaisse- 
ment  du  premier  potentat  de  1'Europe,  il  n'oubliait  pas  de  se  rnettre 
en  etat  par  lui-meme  de  le  devenir  a  son  tour.  II  employa  quinze 
ans  de  paix  a  faire  des  preparatifs  dignes  de  Tentreprise  qu'il 
meditait.  II  remplit  d' argent  ses  coffres,  ses  arsenaux  d'artillerie, 
d'armes,  de  munitions  ;  il  menagea  de  loin  des  ressources  pour  les 
besoins  imprevus.  Mais  il  fit  plus  que  tout  cela  sans  doute,  en 
gouvernant  sagement  ses  peuples,  en  deracinant  insensiblement 
toutes  les  semences  de  divisions,  et  en  mettant  un  si  bon  ordre  a 
ses  finances  qu'elles  pussent  fournir  a  tout  sans  fouler  ses  sujets. 
De  sorte  que,  tranquille  au  dedans  et  redoutable  au  dehors,  il  se 
vit  en  etat  d'armer  et  d'entretenir  soixante  mille  hommes  et  vingt 
vaisseaux  de  guerre,  de  quitter  son  royaume  sans  y  laisser  la 
moindre  source  de  desordre,  et  de  faire  la  guerre  durant  six  ans 
sans  toucher  a  ses  revenus  ordinaires,  ni  mettre  un  sou  de  nouvelles 
impositions. 

A  tant  de  preparatifs  ajoutez,  pour  la  conduite  de  1'entreprise, 
le  meme  zele  et  la  meme  prudence  qui  1'avaient  formee,  tant  de 
la  part  de  son  ministre  que  de  la  sienne.  Enfin,  a  la  tete  des 
expeditions  militaires,  un  capitaine  tel  que  lui,  tandis  que  son 
adversaire  n'en  avait  plus  a  lui  opposer  :  et  vous  jugerez  si  rien 

1  MS.  has  celles  qui  devait;  it  is  possible  that  this  is  a  slip  for  celle  qui 
devait.  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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de  ce  qui  peut  annoncer  un  heureux  succes  manquait  a  1'espoir  du 
sien.  Sans  avoir  penetre  ses  vues,  1'Europe  attentive  a  ses  im- 
menses  preparatifs  en  attendait  1'effet  avec  une  sorte  de  frayeur. 
Un  leger  pretexte  allait  commencer  cette  grande  revolution  ;  une 
guerre,  qui  devait  etre  la  derniere,  preparait  une  paix  immortelle, 
quand  un  evenement,  Jdont  1' horrible  mystere  doit  augmenter 
1'efEroi1,  vint  bannir  a  jamais  le  dernier  espoir  du  monde.  Le  meme 
coup  qui  trancha  les  jours  de  ce  bon  roi  replongea  1' Europe  dans 
d'eternelles  guerres  qu'elle  ne  doit  plus  esperer  de  voir  finir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voila  les  moyens  que  Henri  IV  avait  rassembles  pour 
former  le  meme  etablissement  que  1'abbe  de  Saint- Pierre  pre- 
tendait  faire  avec  un  livre. 

Qu'on  ne  dise  done  point  que,  si  son  systeme  n'a  pas  ete  adopte, 
c'est  qu'il  n'etait  pas  bon  ;  qu'on  dise  au  contraire  qu'il  etait  trop 
bon  pour  etre  adopte.  Car  le  mal  et  les  abus,  dont  tant  de  gens 
profitent,  s'introduisent  d'eux-memes  ;  mais  ce  qui  est  utile  au 
public  ne  s'introduit  guere  que  par  la  force,  attendu  que  les  interets 
particuliers  y  sont  presque  toujours  opposes.  Sans  doute  la  paix 
perpetuelle  est  a  present  un  projet  bien  absurde  ;  mais  qu'on  nous 
rende  un  Henri  IV  et  un  Sully,  la  paix  perpetuelle  redeviendra  un 
projet  raisonnable.  Ou  plutot,  admirons  un  si  beau  plan,  mais 
consolons-nous  de  ne  pas  le  voir  executer  ;  car  cela  ne  peut  se  faire 
que  par  des  moyens  violents  et  redoutables  a  1'humanite. 

On  ne  voit  point  de  ligues  federatives  s'etablir  autrement  que 
par  des  revolutions :  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous  oserait  dire 
si  cette  ligue  europeenne  est  a  desirer,  ou  a  craindre  ?  Elle  ferait 
peut-etre  plus  de  mal  tout  d'un  coup  qu'elle  n'en  previendrait 
pour  des  siecles2. 

1  [dont  il  faut  laisser  le  mystere  infernal  dans  les  tenebres]. 

2  Mercier  tells  the  following  anecdote: — Sortant  de  l'Acad6mie  fra^aise 
en  1775,  si  je  ne  me  trompe,  j'allai  le  trouver  et  je  lui  dis :  '  On  vient  de  parler 
de  vous  dans  la  seance  publique.'     '  Qui  ?  d'Alembert  ?  oh !  quelque  mechan- 
cete,  pour  servir  son  Voltaire.'     'Non;  il  a  dit  que  vous  etiez  un  homme 
eloquent,  mais  qu'en  voulant  faire  revivre  le  projet  de  Paix  perpetuelle  de 
Saint- Pierre,  malgre  tout  1' eclat  de  votre  style,  vous  ne  seduiriez  pas  les 
souverains.'     'Pas  moi;  mais  ils  y  seront  forces  un  jour;  car  peut-etre  les 
hommes  se  lasseront-ils  de  verser  leur  sang  pour  leurs  menus  plaisirs.'    'Mais, 
au  defaut  des  souverains,  les  nations  ne  se  battraient-elles  pas  ? '     '  Beaucoup 
moins,  je  1'espere :  les  nations  ne  se  battent  que  pour  un  grand  et  veritable 
interet;  tandis  que  les  princes  agissent  par  orgueil,  ont  autour  d'eux  des  gens 
qui  aiment  la  guerre  et  abusent  toujours  du  pouvoir  qui  leur  est  confie.' 
Puis  il  ajouta  ce  mot  piquant :  '  Au  reste,  les  auteurs  se  battront  encore  que 
les  rois  ne  se  battront  plus.'     Mercier,  J.-J.  Rousseau,  Vol.  H.  pp.  210 — 1. 


POLYSYNODIE  DE  L'ABBE  DE 
SAINT-PIERRE 

[Written  1756;  published  1782.     MS.  Neuchatel,  7829.] 

CHAPITRE  I. 

NECESSITE,  DANS  LA  MONARCHIE,  D'UNE  FORME  DE 
GOUVERNEMENT  SUBORDONNEE  AU  PRINCE. 

Si  les  princes  regardaient  les  fonctions  du  Gouvernement  comme 
des  devoirs  indispensables,  les  plus  capables  s'en  trouveraient  les 
plus  surcharges  ;  leurs  travaux,  compares  a  leurs  forces,  leur 
paraitraient  toujours  excessifs;  on  les  verrait1  aussi  ardents  a 
resserrer  leurs  fitats  ou  leurs  droits  qu'ils  sont  avides  d'etendre 
les  uns  et  les  autres  ;  et  le  poids  de  la  couronne  ecraserait  bientot 
la  plus  forte  tete  qui  voudrait  serieusement  la  porter.  Mais,  loin 
d'envisager  leur  pouvoir  par  ce  qu'il  a  de  penible  et  d'obligatoire, 
ils  n'y  voient  que  le  plaisir  de  commander ;  et,  comme  le  peuple 
n'est  a  leurs  yeux  que  1'instrument  de  leurs  fantaisies,  plus  ils  ont 
de  fantaisies  a  contenter,  plus  le  besoin  d'usurper  augmente  ;  et 
plus  ils  sont  bornes  et  petits  d'entendement,  plus  ils  veulent  etre 
grands  et  puissants  en  autorite. 

Cependant,  le  plus  absolu  despotisme  exige  encore  un  travail 
pour  se  soutenir.  Quelques  maximes  qu'il  e"tablisse  a  son  avantage, 
il  faut  toujours  qu'il  les  couvre  d'un  leurre  d'utilite  publique  ; 
qu'employant  la  force  des  peuples  centre  eux-memes  il  les  empeche 
de  la  reunir  centre  lui ;  qu'il  etouffe  continuellement  la  voix  de  la 
nature  et  le  cri  de  la  liberte,  toujours  pret  a  sortir  de  1'extreme 
oppression.  Enfin,  quand  le  peuple  ne  serait  qu'un  vil  troupeau 
sans  raison,  encore  faudrait-il  des  soins  pour  le  conduire  ;  et  le 
prince  qui  ne  songe  point  a  rendre  heureux  ses  sujets  n'oublie 
pas  au  moins,  s'il  n'est  insense",  de  conserver  son  patrimoine. 

Qu'a-t-il  done  a  faire  pour  concilier  1'indolence  avec  1'ambition, 

1  Ed.  1782  (12IUO)  and  Hachette  read  etonles  verrait.  MS.  and  Ed.  1782  (4n), 
as  in  the  text. 
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la  puissance  avec  les  plaisirs,  et  1'empire  des  dieux  avec  la  vie 
animale  ?  Choisir  pour  soi  les  vains  honneurs,  1'oisivete,  et  re- 
mettre  a  d'autres  les  fonctions  penibles  du  Gouvernement,  en  se 
reservant  tout  au  plus  de  chasser  ou  changer  ceux  qui  s'en  acquit- 
tent  trop  mal  ou  trop  bien.  Par  cette  methode,  le  dernier  des 
hommes  tiendra  paisiblement  et  commodement  le  sceptre  de 
1'univers  ;  plonge  dans  d'insipides  voluptes,  il  promenera,  s'il 
veut,  de  fete  en  fete  son  ignorance  et  son  ennui.  Cependant  on 
le  traitera  de  conquerant,  ^invincible,  de  roi  des  rois,  d'empereur 
auguste,  de  monarque  du  monde  et  de  majeste  sacree,  Oublie  sur 
le  trone,  nul  aux  yeux  de  ses  voisins  et  meme  a  ceux  de  ses  sujets, 
encense  de  tous  sans  etre  obei  de  personne,  faible  instrument  de 
la  tyrannic  des  courtisans  et  de  1'esclavage  du  peuple,  on  lui  dira 
qu'il  regne,  et  il  croira  regner.  Voila  le  tableau  general  du  gou- 
vernement  de  toute  monarchic  trop  etendue.  Qui  veut  soutenir 
le  monde.  et  n'a  pas  les  epaules  d'Hercule,  doit  s'attendre  d'etre 
ecrase. 

Le  souverain  d'un  grand  empire  n'est  guere  au  fond  que  le 
ministre  de  ses  ministres,  ou  le  representant  de  ceux  qui  gou- 
vernent  sous  lui.  Ils  sont  obeis  en  son  nom  ;  et  quand  il  croit 
leur  faire  executer  sa  volonte,  c'est  lui  qui,  sans  le  savoir,  execute 
la  leur.  Cela  ne  saurait  etre  autrement ;  car,  comme  il  ne  peut 
voir  que  par  leurs  yeux,  il  faut  necessairement  qu'il  les  laisse  agir 
par  ses  mains.  Force  d'abandonner  a  d'autres  ce  qu'on  appelle  le 
detail1,  et  que  j'appellerais,  moi,  1'essentiel  du  gouvernement,  il 
se  reserve  les  grandes  affaires,  le  verbiage  des  ambassadeurs,  les 
tracasseries  de  ses  favoris,  et  tout  au  plus  le  choix  de  ses  maitres  ; 
car  il  en  faut  avoir  malgre  soi,  sitot  qu'on  a  tant  d'esclaves.  Que 
lui  importe,  au  reste,  une  bonne  ou  une  mauvaise  administration  ? 
Comment  son  bonheur  serait-il  trouble2  par  la  misere  du  peuple, 
qu'il  ne  peut  voir  ?  par  ses  plaintes,  qu'il  ne  peut  entendre  ?  et 
par  les  desordres  publics,  dont  il  ne  saura  jamais  rien2  ?  II  en  est 

1  Ce  qui  importe  aux  citoyens,  c'est  d'etre  gouvernes  justement  et  paisi- 
blement.    Au  surplus,  que  1'fitat  soit  grand,  puissant  et  florissant,  c'est 
1'affaire  particuliere  du  prince;  et  les  sujets  n'y  ont  aucun  interet.   Le  monar- 
que doit  done  premierement  s'occuper  du  detail,  en  quoi  consiste  la  Iibert6 
civile,  la  suret6  du  peuple,  et  meme  la  sienne  a  bien  des  egards.      Apres  cela, 
s'il  lui  reste  du  temps  a  perdre,  il  peut  le  dormer  a  toutes  ces  grandes  affaires 
qui  n'interessent  personne,  qui  ne  naissent  jamais  que  des  vices  du  Gouverne- 
ment, qui  par  consequent  ne  sont  rien  pour  un  peuple  heureux,  et  sont  peu 
de  chose  pour  un  roi  sage*.     [Note  de  J.-J.  R.] 

*  Originally  '  qui  par  consequent  sont  des  riens . . .  et  peu  de  chose '  etc. 

2  [par  la  misere  du  peuple  et  par  les  desordres  publics  etc.] 
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de  la  gloire  des  princes  comme  des  tresors  de  cet  insense,  proprie- 
taire  en  idee  de  tous  les  vaisseaux  qui  arrivaient  au  port :  1' opinion 
de  jouir  de  tout  1'empechait  derien  desirer;  et  il  n'etait  pas  moins 
heureux  des  richesses  qu'il  n'avait  point,  que  s'il  les  eiit  possedees. 

Que  ferait  de  mieux  le  plus  juste  prince  avec  les  meilleures 
intentions,  sitot  qu'il  entreprend  un  travail  que  la  nature  a  mis 
au-dessus  de  ses  forces  ?  II  est  homme,  et  se  charge  des  fonctions 
d'un  Dieu  :  comment  peut-il  esperer  de  les  remplir  ?  Le  sage, 
s'il  en  peut  etre  sur  le  trone,  renonce  a  1'empire,  ou  le  partage. 
II  consulte  ses  forces  ;  il  mesure  sur  elles  les  fonctions  qu'il  veut 
remplir ;  et,  pour  etre  un  roi  vraiment  grand,  il  ne  se  charge 
point  d'un  grand  royaume.  Mais  ce  que  ferait  le  sage  a  peu  de 
rapport  a  ce  que  feront  les  princes.  Ce  qu'ils  feront  toujours, 
cherchons  au  moins  comment  ils  peuvent  le  faire  le  moins  mal 
qu'il  soit  possible. 

Avant  que  d'entrer  en  matiere,  il  est  bon  d'observer  que  si,  par 
miracle1,  quelque  grande  ame  peut  suffire  a  la  penible  charge  de  la 
royaute,  1'ordre  hereditaire  etabli  dans  les  successions,  et  1'ex- 
travagante  education  des  heritiers  du  trone,  fourniront  toujours 
cent  imbeciles  pour  un  vrai  roi ;  qu'il  y  aura  des  minorites,  des 
maladies,  des  temps  de  delire  et  de  passion2,  qui  ne  laisseront 
souvent  a  la  tete  de  1'Etat  qu'un  simulacre  de  prince.  II  faut 
cependant  que  les  affaires  se  fassent.  Chez  tous  les  peuples  qui 
ont  un  roi,  il  est  done  absolument  necessaire  d'etablir  une  forme 
de  Gouvernement  qui  se  puisse  passer  du  roi ;  et,  des  qu'il  est  pose 
qu'un  souverain  peut  rarement  gouverner  par  lui-meme,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  savoir  comment  il  peut  gouverner  par  autrui. 
C'est  a  resoudre  cette  question  qu'est  destine  le  Discours  sur  la 
Polysynodie3. 

CHAPITRE  II. 

TROIS    FORMES    SPECIFIQUES   DE    GOUVERNEMENT   SUBORDONNE. 

Un  monarque,  dit  1'abbe  de  Saint-Pierre,  peut  n'e"couter  qu'un 
seul  homme  dans  toutes  ses  affaires,  et  lui  confier  toute  son  autorite" ; 
comme  autrefois  les  rois  de  France  la  donnaient  aux  maires  du 
palais,  et  comme  les  princes  orientaux  la  confient  encore  au- 
jourd'hui  a  celui  qu'on  nomme  grand  vizir  en  Turquie.  Pour 
abreger,  j'appellerai  vizirat  cette  sorte  de  ministere. 

1  [par  extraordinaire.] 

8  Ed.  1801   and  Hachette  read  patmon*.     MS.  and  Ed.  1782,  pa.«.rioti. 

3  The  title  of  Saint- Pierre's  work  (1719). 
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Ce  monarque  pent  aussi  partager  son  autorite  entre  deux  ou 
plusieurs  hommes  qu'il  6coute,  chacun  separement,  sur  la  sorte 
d'affaire  qui  leur  est  commise,  a  peu  pres  comme  faisait  Louis  XIV 
avec  Colbert  et  Louvois.  C'est  cette  forme  que  je  nommerai  dans 
la  suite  demi-vizirat. 

Enfin,  ce  monarque  peut  faire  discuter  dans  des  assemblies 
les  affaires  du  Gouvernement,  et  former  a  cet  effet  autant  de 
Conseils  qu'il  y  a  de  genres  d'affaires  a  traiter.  Cette  forme  de 
ministere,  que  Pabb6  de  Saint-Pierre  appelle  pluralite  des  conseils 
ou  polysynodie,  est  a  peu  pres,  selon  lui,  celle  que  le  regent,  due 
d'0r!6ans,  avait  etablie  sous  son  administration  ;  et,  ce  qui  lui 
donne  un  plus  grand  poids  encore,  c'etait  aussi  celle  qu'avait 
adoptee  Peleve  du  vertueux  Fenelon1. 

Pour  choisir  entre  ces  trois  formes,  et  juger  de  celle  qui  merite 
la  preference,  il  ne  suffit  pas  de  les  considerer  en  gros  et  par  la 
premiere  face  qu'elles  presentent ;  il  ne  faut  pas  non  plus  opposer 
les  abus  de  1'une  a  la  perfection  de  1'autre,  ni  s'arreter  seulement 
a  certains  moments  passagers  de  desordre  ou  d'eclat;  mais  les 
supposer  toutes  aussi  parfaites  qu'elles  peuvent  Petre  dans  leur 
duree,  et  chercher  en  cet  etat  leurs  rapports  et  leurs  differences. 
Voila  de  quelle  maniere  on  peut  en  faire  un  parallele  exact. 


CHAPITRE  III. 

KAPPOET  DE  CES  FORMES  A  CELLES  DU 
GOUVERNEMENT  SUPREME. 

Les  maximes  elementaires  de  la  politique  peuvent  deja  trouver 
ici  leur  application.  Car  le  vizirat,  le  demi-vizirat  et  la  poly- 
synodie  se  rapportent  manifestement,  dans  Peconomie  du  Gou- 
vernement subalterne,  aux  trois  formes  specifiques  du  Gouverne- 
ment supreme;  et  plusieurs  des  principes  qui  conviennent  a 
Padministration  souveraine  peuvent  aisement  s'appliquer  au 
ministere.  Ainsi,  le  vizirat  doit  avoir  generalement  plus  de 
vigueur  et  de  celerite,  le  demi-vizirat  plus  d'exactitude  et  de 
soin,  et  la  polysynodie  plus  de  justice  et  de  Constance.  II  est 

1  i.e.  le  due  de  Bourgoigne.  See  Saint-Simon,  Memoires,  Vol.  x. 
pp.  210 — 2  (ed.  Paris,  1829).  Also  Merits  inedita  de  Saint-Simon  (ed.  Faugere) : 
'  Iletait  ami  des  fitats  Gen6raux,  des  Conseils,  des  remontrances,  des  examens 
et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  quoique  de  moins  savoureux.'  Vol.  n. 
p.  419  (Collections  sur  feu  M.  le  Dauphin).  Also  Saint-Pierre,  Pol.  p.  K)6. 
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sur  encore  que,  comme  la  democratic  tend  naturellement  a  1'aristo- 
cratie,  et  1'aristocratie  a  la  monarchic,  de  meme  la  polysynodie 
tend  au  demi-vizirat,  et  le  demi-vizirat  au  vizirat.  Ce  progres 
de  la  force  publique  vers  le  relachement,  qui  oblige  de  renforcer 
les  ressorts,  se  retarde  ou  s'accelere  a  proportion  que  toutes  les 
parties  de  1'Etat  sont  bien  ou  mal  constitutes ;  et,  comme  on  ne 
parvient  au  despotisme  et  au  vizirat  que  quand  tous  les  autres 
ressorts  sont  uses,  c'est,  a  mon  avis,  un  pro  jet  mal  con9u  de  pre- 
tendre  abandonner  cette  forme  pour  en  prendre  une  des  pre- 
cedentes ;  car  nulle  autre  ne  peut  plus  suffire  a  tout  un  peuple 
qui  a  pu  supporter  celle-la.  Mais,  sans  vouloir  quitter  1'une 
pour  1'autre,  il  est  cependant  utile  de  connaitre  celle  des  trois 
qui  vaut  le  mieux.  Nous  venons  de  voir  que,  par  une  analogic 
assez  naturelle,  la  polysynodie  merite  deja  la  preference ;  il  reste 
a  rechercher  si  1'examen  des  choses  memes  pourra  la  lui  confirmer. 
Mais,  avant  que  d'entrer  dans  cet  examen,  commen9ons  par  une 
idee  plus  precise  de  la  forme  que,  selon  notre  auteur,  doit  avoir 
la  polysynodie. 

CHAPITRE  IV. 
PARTAGE  ET  DEPARTEMENTS  DES  CONSEILS. 

Le  Gouvernement  d'un  grand  l^tat,  tel  que  la  France,  renferme 
en  soi  huit  objets  principaux  qui  doivent  former  autant  de  de- 
partements,  et  par  consequent  avoir  chacun  leur  Conseil  particulier. 
Ces  huit  parties  sont  la  justice,  la  police,  les  finances,  le  commerce, 
la  marine,  la  guerre,  les  affaires  etrangeres,  et  celles  de  la  religion. 
II  doit  y  avoir  encore  un  neuvieme  Conseil,  qui,  formant  la  liaison 
de  tous  les  autres,  unisse  toutes  les  parties  du  Gouvernement ;  ou 
les  grandes  affaires,  traite"es  et  discute'es  en  dernier  ressort, 
n'attendent  plus  que  de  la  volonte  du  prince  leur  entiere  deci- 
sion ;  et  qui,  pensant  et  travaillant  au  besoin  pour  lui,  supplee 
a  son  defaut,  lorsque  les  maladies,  la  minorite,  la  vieillesse,  ou 
1'aversion  du  travail,  empechent  le  roi  de  faire  ses  fonctions. 
Ainsi  ce  Conseil  general  doit  tou jours  etre  sur  pied,  ou  pour  la 
necessity  presente,  ou  par  precaution  pour  le  besoin  &  venir. 
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CHAPITRE  V. 

MANTERE  DE  LES  COMPOSER. 

A  1'egard  de  la  maniere  de  composer  ces  Conseils,  la  plus 
avantageuse  qu'on  y  puisse  employer  parait  etre  la  methode  du 
scrutin.  Car,  par  toute  autre  voie,  il  est  evident  que  la  synodic 
ne  sera  qu'apparente ;  que,  les  Conseils  n'etant  remplis  que  des 
creatures  des  favoris,  il  n'y  aura  point  de  liberte  reelle  dans  les 
suffrages;  et  qu'on  n'aura,  sous  d'autres  noms,  qu'un  veritable 
vizirat  ou  demi-vizirat.  Je  ne  m'etendrai  point  ici  sur  la  methode 
et  les  avantages  du  scrutin  ;  comme  il  fait  un  des  points  capitaux 
du  systeme  de  gouvernement  de  1'abbe  de  Saint-Pierre,  j'en  traite 
ailleurs  plus  au  long1.  Je  me  contenterai  de  remarquer  que,  quel- 
que  forme  de  ministere  qu'on  admette,  il  n'y  a  point  d'autre 
methode  par  laquelle  on  puisse  etre  assure  de  donner  toujours 
la  preference  au  plus  vrai  merite :  raison  qui  montre  plutot 
1'avantage,  que  la  facilite,  de  faire  adopter  le  scrutin  dans  les 
cours  des  rois. 

Cette  premiere  precaution  en  suppose  d'autres  qui  la  rendent 
utile.  Car  il  le  serait  peu  de  choisir  au  scrutin  entre  des  sujets 
qu'on  ne  connaitrait  pas ;  et  1'on  ne  saurait  connaitre  la  capacite 
de  ceux  qu'on  n'a  point  vus2  travailler  dans  le  genre  auquel  on  les 
destine.  Si  done  il  faut  des  grades  dans  le  militaire,  depuis  1'en- 
seigne  jusqu'au  marechal  de  France,  pour  former  les  jeunes  officiers 
et  les  rendre  capables  des  fonctions  qu'ils  doivent  remplir  un  jour, 
n'est-il  pas  plus  important  encore  d'etablir  des  grades  semblables 
dans  radministration  civile,  depuis  les  commis  jusqu'aux  pre- 
sidents des  Conseils  ?  Faut-il  moins  de  temps  et  d'experience, 
pour  apprendre  a  conduire  un  peuple  que  pour  commander  une 
armee  ?  Les  connaissances  de  1'homme  d'etat  sont-elles  plus 
faciles  a  acquerir  que  celles  de  l'homme  de  guerre  ?  ou  le  bon 
ordre  est-il  moins  necessaire  dans  1'economie  politique  que  dans 
la  discipline  militaire  ?  3Les  grades  scrupuleusement  observes  ont 
ete  1'ecole  de  tant  de  grands  hommes  qu'a  produits  la  Republique 
de  Venise ;  et  pourquoi  ne  commencerait-on  pas  d'aussi  loin  a 
Paris,  pour  servir  le  prince,  qu'a  Venise,  pour  servir  1'^tat3  ? 

1  Rousseau  partially  carries  out  this  design  in  his  Jugement  (pp.  415 — 6). 

2  MS.  and  Ed.  1782  read  vu,  by  an  oversight. 

3  This  sentence  is  added,  as  an  afterthought,  in  the  margin.     It  is  not  in 
the  brouitton,  which  forms  part  of  MS.  7829. 
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Je  n'ignore  pas  que  1'interet  des  Vizirs  s'oppose  a  cette  nouvelle 
police  :  je  sais  bien  qu'ils  ne  veulent  point  etre  assujettis  a  des 
formes  qui  genent  leur  despotisme ;  qu'ils  ne  veulent  employer 
que  des  creatures  qui  leur  soient  entierement  devouees,  et  qu'ils 
puissent  d'un  mot  replonger  dans  la  poussiere  d'ou  ils  les  tirent. 
Un  homme  de  naissance,  de  son  cote,  qui  n'a  pour  cette  foule  de 
valets  que  le  mepris  qu'ils  meritent,  dedaigne  d'entrer  en  concur- 
rence avec  eux  dans  la  meme  carriere  ;  et  le  Gouvernement  de 
1'Etat  est  toujours  pret  a  devenir  la  proie  du  rebut  de  ses  citoyens. 
Aussi  n'est-ce  point  sous  le  vizirat,  mais  sous  la  seule  polysynodie, 
qu'on  peut  esperer  d'etablir  dans  1'administration  civile  des  grades 
honnetes,  qui  ne  supposent  pas  la  bassesse,  mais  le  merite,  et  qui 
puissent  rapprocher  la  noblesse  des  affaires,  dont  on  affecte  de 
1'eloigner,  et  qu'elle  affecte  de  mepriser  a  son  tour. 


CHAPITRE  VI. 

CIRCULATION  DES  DEPARTEMENTS. 

De  1'etablissement  des  grades  s'ensuit  la  necessite  de  faire 
circuler  les  departements  entre  les  membres  de  chaque  Conseil,  et 
meme  d'un  Conseil  a  1'autre,  afin  que  chaque  membre,  eclaire 
successivement  sur  toutes  les  parties  du  Gouvernement,  devienne 
un  jour  capable  d'opiner  dans  le  Conseil  general,  et  de  participer 
a  la  grande  administration. 

Cette  vue  de  faire  circuler  les  departements  est  due  au  Regent, 
qui  1'etablit  dans  le  Conseil  des  finances;  et  si  1'autorite  d'un 
homme  qui  connaissait  si  bien  les  ressorts  du  Gouvernement  ne 
suffit  pas  pour  la  faire  adopter,  on  ne  peut  disconvenir  au  moins 
des  avantages  sensibles  qui  naitraient  de  cette  m^thode.  Sans 
doute,  il  peut  y  avoir  des  cas  ou  cette  circulation  paraitrait  peu 
utile,  ou  difficile  a  etablir,  dans  la  polysynodie ;  mais  elle  n'y  est 
jamais  impossible,  et  jamais  praticable  dans  le  vizirat  ni  dans 
le  demi-vizirat.  Or,  il  est  important,  par  beaucoup  de  tres  fortes 
raisons,  d'etablir  uiie  forme  d'administration  ou  cette  circulation 
puisse  avoir  lieu. 

1.  Premi^rement,  pour  preVenir  les  malversations  des  commis 
qui,  changeant  de  bureaux  avec  leurs  maitres,  n'auront  pas  le 
temps  de  s'arranger  pour  leurs  friponneries  aussi  commode'ment 
qu'ils  le  font  aujourd'hui.  Ajoutez  qu'e"tant,  pour  ainsi  dire,  a  la 
discretion  de  leurs  successeurs,  ils  seront  plus  reserve's,  en  changeant 
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de  departement,  a  laisser  lea  affaires  de  celui  qu'ils  quittent  dans 
un  etat  qui  pourrait  les  perdre,  si  par  hasard  leur  successeur  se 
trouvait  honnete  homme,  ou  leur  ennemi.  2.  En  second  lieu,  pour 
obliger  les  conseillers  meme  a  mieux  veiller  sur  leur  conduite  ou 
sur  celle  de  leurs  coramis,  de  peur  d'etre  taxes  de  negligence  et  de 
pis  encore,  quand  leur  gestion  changera  d'objet  sans  cesse,  et 
chaque  fois  sera  connue  de  leur  successeur.  3.  Pour  exciter  entre 
les  membres  d'un  meme  corps  une  emulation  louable,  a  qui  passera 
son  predecesseur  dans  le  meme  travail.  4.  Pour  corriger  par  ces 
frequents  changements  les  abus  que  les  erreurs,  les  prejuges  et  les 
passions  de  chaque  sujet  auront  introduits  dans  son  administra- 
tion. Car,  parmi  tant  de  caracteres  differents  qui  regiront  successive- 
ment  la  meme  partie,  leurs  fautes  se  corrigeront  mutuellement, 
et  tout  ira  plus  constamment  a  Pobjet  commun.  5.  Pour  donner 
a  chaque  membre  d'un  Conseil  des  connaissances  plus  nettes  et 
plus  etendues  des  affaires  et  de  leurs  divers  rapports  :  en  sorte 
qu'ayant  manie  les  autres  parties  il  voie  distinctement  ce  que  la 
sienne  est  au  tout ;  qu'il  ne  se  croie  pas  tou jours  le  plus  important 
personnage  de  1'^tat,  et  ne  nuise  pas  au  bien  general  pour  mieux 
faire  celui  de  son  departement.  6.  Pour  que  tous  les  avis  soient 
mieux  portes  en  connaissance  de  cause ;  que  chacun  entende  toutes 
les  matieres  sur  lesquelles  il  doit  opiner ;  et  qu'une  plus  grande 
uniformite  de  lumieres  mette  plus  de  concorde  et  de  raison  dans 
les  deliberations  communes.  7.  Pour  exercer  1'esprit  et  les  talents 
des  ministres  :  car,  portes  a  se  reposer  et  s'appesantir  sur  un  meme 
travail,  ils  ne  s'en  font  enfin  qu'une  routine  qui  resserre  et  circon- 
scrit  pour  ainsi  dire  le  genie  par  1'habitude.  Or,  1'attention  est 
a  1'esprit  ce  que  1'exercice  est  au  corps  ;  c'est  elle  qui  lui  donne 
de  la  vigueur,  de  1'adresse,  et  qui  le  rend  propre  a  supporter  le 
travail.  Ainsi  Ton  peut  dire  que  chaque  conseiller  d'fitat,  en 
revenant  apres  quelques  annees  de  circulation  a  1'exercice  de  son 
premier  departement,  s'en  trouvera  reellement  plus  capable  que 
s'il  n'en  cut  point  du  tout  change.  Je  ne  nie  pas  que,  s'il  fut 
demeure  dans  le  meme,  il  n'eut  acquis  plus  de  facilite  a  expedier 
les  affaires  qui  en  dependent.  Mais  je  dis  qu'elles  eussent  ete 
moins  bien  faites,  parce  qu'il  eut  eu  des  vues  plus  bornees,  et  qu'il 
n'eut  pas  acquis  une  connaissance  aussi  exacte  des  rapports  qu'ont 
ces  affaires  avec  celles  des  autres  departements :  de  sorte  qu'il  ne 
perd,  d'un  cote,  dans  la  circulation  que  pour  gagner,  d'un  autre, 
beaucoup  davantage.  8.  Enfin,  pour  menager  plus  d'egalite 
dans  le  pouvoir,  plus  d'independance  entre  les  conseillers  d'etat, 
et  par  consequent  plus  de  liberte  dans  les  suffrages.  Autrement, 
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dans  un  Conseil  nombreux  en  apparence,  on  n'aurait  reellement 
que  deux  ou  trois  opinants,  auxquels  tous  les  autres  seraient  assu- 
jettis ;  Ja  peu  pres  comme  ceux  qu'on  appelait  autrefois  a  Rome 
senatores  pedarii,  qui  pour  1'ordinaire  regardaient  moins  a  1'avis 
qu'a  1'auteur J :  inconvenient  d'autant  plus  dangereux,  que  ce  n'est 
jamais  en  faveur  du  meilleur  parti  qu'on  a  besoin  de  gener  les  voix. 
On  pourrait  pousser  encore  plus  loin  cette  circulation  des 
departements,  en  1'etendant  jusqu'a  la  presidence  meme.  Car,  s'il 
etait  de  1'avantage  de  la  Republique  romaine  que  les  Consuls 
redevinssent  au  bout  de  1'an  simples  secateurs,  en  attendant  un 
nouveau  consulat,  pourquoi  ne  serait-il  pas  de  1'avantage  du 
royaume  que  les  Presidents  redevinssent,  apres  deux  ou  trois  ans, 
simples  conseillers,  en  attendant  une  nouvelle  presidence  ?  Ne 
serait-ce  pas,  pour  ainsi  dire,  proposer  un  prix  tous  les  trois  ans 
a  ceux  de  la  compagnie  qui,  durant  cet  intervalle,  se  distingueraient 
dans  leur  corps  ?  ne  serait-ce  pas  un  nouveau  ressort  tres  propre 
a  entretenir  dans  une  continuelle  activite  le  mouvement  de  la 
machine  publique  ?  et  le  vrai  secret  d'animer  le  travail  commun 
n'est- il  pas  d'y  proportionner  to uj ours  le  salaire  ? 


CHAPITRE   VII. 

AUTRES  AVANTAGES  DE  CETTE  CIRCULATION. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  detail  des  avantages  de  la  circulation 
portee  a  ce  dernier  degre.  Chacun  doit  voir  que  les  deplacements, 
devenus  necessaires  par  la  decrepitude  ou  I'affaiblissement  des 
Presidents,  se  feront  ainsi  sans  durete  et  sans  effort2 ;  que  les  ex- 
pr^sidents  des  Conseils  particuliers  aufont  encore  un  objet  d'616va- 
tion,  qui  sera  de  sieger  dans  le  Conseil  general,  et  les  membres 
de  ce  Conseil  celui  d'y  pouvoir  pr6sider  a  leur  tour;  que  cette 
alternative  de  subordination  et  d'autorite  rendra  1'une  et  1'autre 
en  meme  temps  plus  parfaite  et  plus  douce  ;  que  cette  circulation 
de  la  presidence  est  le  plus  sur  moyen  d'empecher  la  polysynodie 
de  pouvoir  d6g6nerer  en  vizirat ;  et  qu'en  g6n6ral,  la  circulation 

1  This  clause  added,  as  an  afterthought,  in  the  margin.  It  is  not  in  the 
brouillon. 

*  Hachette  reads  efforts.  MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text.  After  effort 
Rousseau  had  originally  inserted  the  quotation:  est  enim  sua,  sicut  corp<iri, 
sic  et  menti  seneclus,  and  then  cancelled  it.  It  is  not  in  the  brouillon. 
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rSpartissant  avec  plus  d'6galit6  les  1  lumieres  et  le  pouvoir  du 
ministere  entre  plusieurs  membres,  1'autorite"  royale  domine  plus 
aisement  sur  chacun  d'eux.  Tout  cela  doit  sauter  aux  yeux  d'un 
lecteur  intelligent ;  et  s'il  fallait  tout  dire,  il  ne  faudrait  rien 
abreger. 

CHAPITRE  VIII. 

QUE    LA    POLYSYNODIE   EST   L' ADMINISTRATION   EN 
SOUS-ORDRE   LA   PLUS   NATURELLE. 

Je  m'arrete  ici  par  la  meme  raison  sur  la  forme  de  la  polysyno- 
die,  apres  avoir  etabli  les  principes  generaux  sur  lesquels  on  la 
doit  ordonner  pour  la  rendre  utile  et  durable.  S'il  s'y  presente 
d'abord  quelque  embarras,  c'est  qu'il  est  toujours  difficile  de 
maintenir  longtemps  ensemble  deux  Gouvernements  aussi  differents 
dans  leurs  maximes  que  le  monarchique  et  le  republicain,  quoique 
an  fond  cette  union  produisit  peut-etre  un  tout  parfait,  et  le  chef- 
d'o3uvre  de  la  politique.  II  faut  done  bien  distinguer  la  forme 
apparente,  qui  regne  partout,  de  la  forme  reelle,  dont  il  est  ici 
question  :  car  on  peut  dire  en  un  sens  que  la  polysynodie  est  la 
premiere  et  la  plus  naturelle  de  toutes  les  administrations  en  sous- 
ordre,  meme  dans  la  monarchic. 

En  effet,  comme  les  premieres  lois  nationales  furent  faites  par 
la  nation  assemblee  en  corps,  de  meme  les  premieres  deliberations 
du  prince  furent  faites  avec  les  principaux  de  la  nation  assembles 
en  Conseil.  Le  prince  a  des  conseillers  avant  que  d'avoir  des 
vizirs  ;  il  trouve  les  uns,  et  fait  les  autres.  L'ordre  le  plus  elev6 
de  1'^tat  en  forme  naturellement  le  synode,  ou  Conseil  general. 
Quand  le  monarque  est  elu,  il  n'a  qu'a  presider  ;  et  tout  est  fait. 
Mais  quand  il  faut  choisir  un  ministre,  ou  des  favoris,  on  commence 
a  introduire  une  forme  arbitraire,  ou  la  brigue  et  1'inclination 
naturelle  ont  bien  plus  de  part  que  la  raison,  ni  la  voix  du  peuple. 
II  n'est  pas  moins  simple  que,  dans  autant  d'affaires  de  differentes 
natures  qu'en  offre  le  Gouvernement,  le  Parlement  national  se 
divise  en  divers  comites,  toujours  sous  la  presidence  du  roi,  qui 
leur  assigne  a  chacun  les  matieres  sur  lesquelles  ils  doivent  deliberer. 
Et  voila  les  Conseils  particuliers  nes  du  Conseil  general,  dont  ils 
sont  les  membres  naturels,  et  la  synodie  changee  en  polysynodie  : 
forme  que  je  ne  dis  pas  etre,  en  cet  etat,  la  meilleure,  mais  bien  la 
premiere  et  la  plus  naturelle. 

1  Hachette  reads  des.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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CHAPITRE  IX. 

ET   LA    PLUS   UTILE. 

Considerons  maintenant  la  droite  fin  du  Gouvernement  et  les 
obstacles  qui  Ten  eloignent.  Cette  fin  est  sans  contredit  le  plus 
grand  interet  de  1'fitat  et  du  roi ;  ces  obstacles  sont, 1  outre  le  d6faut 
de  lumieres 1,  I'int6ret  particulier  des  administrateurs.  D'ou  il  suit 
que,  plus  ces  interets  particuliers  trouvent  de  gene  et  d'opposition, 
moins  ils  balancent  1'interet  public ;  de  sorte  que,  s'ils  pouvaient 
se  heurter  et  se  dStruire  mutuellement,  quelque  vifs  qu'on  les 
supposat,  ils  deviendraient  nuls  dans  la  deliberation,  et  1'interet 
public  serait  seul  ecoute.  Quel  moyen  plus  sur  peut-on  done  avoir 
d'aneantir  tous  ces  interets  particuliers  que  de  les  opposer  entre 
eux  par  la  multiplication  des  opinants  ?  Ce  qui  fait  les  interets 
particuliers,  c'est  qu'ils  ne  s'accordent  point ;  car  s'ils  s'accordaieut, 
ce  ne  serait  plus  un  interet  particulier,  mais  commun.  Or,  en 
detruisant  tous  ces  interets  Fun  par  1'autre,  reste  1'interet  public, 
qui  doit  gagner  dans  la  deliberation  tout  ce  que  perdent  les  interets 
particuliers. 

Quand  un  Vizir  opine  sans  temoins  devant  son  maitre,  qu'est-ce 
qui  gene  alors  son  interet  personnel  ?  A-t-il  besoin  de  beaucoup 
d'adresse  pour  en  imposer  a  un  homme  aussi  borne  que  doivent 
1'etre  ordinairement  les  rois,  circonscrits  2  par  tout  ce  qui  les  en- 
vironne  dans  un  si  petit  cercle  de  lumieres  ?  Sur  des  exposes 
falsifies,  sur  des  pretextes  specieux,  sur  des  raisonnements  sophis- 
tiques,  qui  1'empeche  de  determiner  le  prince,  avec  ces  grands 
mots  d'honneur  de  la  couronne  et3  de  bien  de  VEtat,  aux  entreprises 
les  plus  funestes,  quand  elles  lui  sont  personnellement  avanta- 
geuses  ?  Certes,  c'est  grand  hasard  si  deux  interets  particuliers, 
aussi  actifs  que  celui  du  Vizir  et  celui  du  prince,  laissent  quelque 
influence  a  1'interet  public  dans  les  deliberations  du  cabinet. 

Je  sais  bien  que  les  Conseillers  de  1'fitat  seront  des  homines, 
comme  les  Vizirs  ;  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'aient  souvent,  ainsi 

1  This  clause  is  an  afterthought,  written  between  the  lines.  It  is  not  in 
the  brouillon. 

8  Originally  resserrds.  The  whole  clause,  circonscrits. .  .lumieres,  is  wanting 
in  the  brouillon. 

3  A'honneur  de  la  couronne  et,  an  afterthought,  written  between  the  lines. 
It  is  not  in  the  brouillon,  which  has  ce  grand  mot. 
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qu'eux,  des  interets  particuliers  opposes  a  ceux  de  la  nation,  et 
qu'ils  ne  preferassent  volontiers  les  premiers  aux  autres  en  opinant. 
Mais,  dans  une  assemblee  dont  tous  les  membres  sont  clairvoyants 
et  n'ont  pas  les  memes  inte'rets,  chacun  entreprendrait  vainement 
d'amener  les  autres  a  ce  qui  lui  convient  exclusivement :  sans 
persuader  personne,  il  ne  ferait  que  se  rendre  suspect  de  corruption 
et  d'infidelite\  II  aura  beau  vouloir  manquer  a  son  devoir,  il 
n'osera  le  tenter,  ou  le  tentera  vainement,  au  milieu  de  tant 
d'observateurs.  II  fera  done  de  n6cessite  vertu,  en  sacrifiant 
publiquement1  son  inte'ret  particulier  au  bien  de  la  patrie;  et,  soit 
realite,  soit  hypocrisie,  1'effet  sera  le  meme  en  cette  occasion  pour 
le  bien  de  la  societe.  C'est  qu'alors  un  interet  particulier  tres 
fort,  qui  est  celui  de  sa  reputation,  concourt  avec  1'interet  public. 
Au  lieu  qu'un  Vizir  qui  sait,  a  la  faveur  des  tenebres  du  cabinet, 
derober  a  tous  les  yeux  le  secret  de  l'l£tat,  se  flatte  toujours  qu'on 
ne  pourra  distinguer  ce  qu'il  fait  en  apparence  2  pour  I'inte'ret 
public  de  ce  qu'il  fait  reellement  pour  le  sien  ;  et  comme,  apres 
tout,  ce  Vizir  ne  depend  que  de  son  maitre,  qu'il  trompe  aisement, 
il  s'embarrasse  fort  peu  des  murmures  de  tout  le  reste. 


CHAPITRE  X. 

AUTRES  A  VANTAGES. 

De  ce  premier  avantage  on  en  voit  decouler  une  foule  d'autres 
qui  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  lui.  Premierement,  les  resolutions 
de  1'^tat  seront  moins  souvent  fondees  sur  des  erreurs  de  fait; 
parce  qu'il  ne  sera  pas  aussi  ais6  a  ceux  qui  feront  le  rapport  des 
faits  de  les  deguiser  devant  une  assembled  eclairee,  ou  se  trouveront 
presque  toujours  d'autres  temoins  de  1'afEaire,  que  devant  un 
prince  qui  n'a  rien  vu  que  par  les  yeux  de  son  Vizir.  Or,  il  est 
certain  que  la  plupart  des  resolutions  d'etat  dependent  de  la 
connaissance  des  faits  ;  et  1'on  peut  dire  meme  en  general  qu'on 
ne  prend  guere  d'opinions  fausses  qu'en  supposant  vrais  des  faits 
qui  sont  faux,  ou  faux  des  faits  qui  sont  vrais.  En  second  lieu, 
les  impots  seront  portes  a  un  exces  moins  insupportable,  lorsque 
le  prince  pourra  etre  eclaire  sur  la  veritable  situation  de  ses  peuples 
et  sur  ses  veritables  besoins.  Mais  ces  lumieres,  ne  les  trouvera-t-il 
pas  plus  aisement  dans  un  Conseil  dont  plusieurs  membres  n'auront 

1  publiquement,  an  afterthought.  2  en  apparence,  an  afterthought. 
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aucun  maniement  de  finances,  ni  aucun  management  a  garder,  que 
dans  un  vizir  qui  veut  fomenter  les  passions  de  son  maitre,  menager 
les  fripons  en  faveur,  enrichir  ses  creatures,  et  faire  sa  main  pour 
lui-meme  ?  On  voit  encore  que  les  femmes  auront  moins  de 
pouvoir,  et  que  par  consequent  I'fitat  en  ira  mieux  :  car  il  est 
plus  aise  a  une  femme  intrigante  de  placer  un  vizir  que  cinquante 
Conseillers,  et  de  seduire  un  homme  que  tout  uu  college.  On  voit 
que  les  affaires  ne  seront  plus  suspendues  ou  bouleversees  par  le 
deplacement  d'un  Vizir;  qu'elles  seront  plus  exactement  expedites, 
quand,  liees  par  une  commune  deliberation,  1'execution  sera 
cependant  partagee  entre  plusieurs  Conseillers,  qui  auront  chacun 
leur  departement,  que  lorsqu'il  faut  que  tout  sorte  d'un  meme 
bureau  ;  que  les  systemes  politiques  seront  mieux  suivis  et  les 
reglements  beaucoup  mieux  observes,  quand  il  n'y  aura  plus  de 
revolution1  dans  le  ministere,  et  que  chaque  Vizir  ne  se  fera  plus 
un  point  d'honneur  de  detruire  tous  les  etablissements  utiles  de 
celui  qui  1'aura  precede  :  de  sorte  qu'on  sera  siir  qu'un  projet  une 
fois  forme  ne  sera  plus  abandonne,  que  lorsque  1'execution  en  aura 
ete  reconnue  impossible  ou  mauvaise. 

A.  toutes  ces  consequences  ajoutez-en  deux  non  moins  certaines, 
mais  plus  importantes  encore,  qui  n'en  sont  que  le  dernier  resultat, 
et  doivent  leur  donner  un  prix  que  rien  ne  balance  aux  yeux  du 
vrai  citoyen.  La  premiere,  que,  dans  un  travail  commun,  le 
merite,  les  talents,  1'integrite,  se  feront  plus  aisSment  connaitre 
et  re"compenser :  soit  dans  les  membres  des  Conseils,  qui  seront  sans 
cesse  sous  les  yeux  les  uns  des  autres  et  de  tout  1'fitat ;  soit  dans 
le  royaume  entier,  ou  nulles  actions  remarquables,  nuls  hommes 
dignes  d'etre  distingue^,  ne  peuvent  se  derober  longtemps  aux 
regards  d'une  assemblee  qui  veut  et  peut  tout  voir,  et  oil  la  jalousie 
et  1'emulation  des  membres  les  porteront  souvent  a  se  faire  des 
creatures  qui  effacent  en  merite  celles  de  leurs  rivaux.  La  seconde 
et  derniere  consequence  est  que  les  honneurs  et  les  emplois  dis- 
tribue\s  avec  plus  d'6quit6  et  de  raison,  1'interet  de  1'fitat  et  du 
prince  mieux  4coute  dans  les  deliberations,  les  affaires  mieux 
expe'die'es,  et  le  mdrite  plus  honor6,  doivent  n6cessairement 
reveiller  dans  le  cceur  du  peuple  cet  amour  de  la  patrie  qui  est  le 
plus  puissant  ressort  d'un  sage  Gouvernement,  et  qui  ne  s'e'teiut 
jamais  chez  les  citoyens  que  par  la  faute  des  chefs. 

Tels  sont  les  effets  ne"cessaires  d'une  forme  de  Gouvernement 
qui  force  I'inte'ret  particulier  a  c6der  a  I'int^ret  g6n6ral.  La 
polysynodie  offre  encore  d'autres  avantages  qui  donnent  un 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  revolutions.     MS.  and  Ed.  1782,  revolution. 
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nouveau  prix  a  ceux-la.  Des  assemblies  nombreuses  et  eclairees 
fourniront  plus  de  lumieres  sur  lea  expedients ;  et  1'expe'rience 
confirme  que  les  deliberations  d'un  Se"nat  sont  en  general  plus 
sages  et  mieux  digere"es  que  celles  d'un  Vizir1.  Les  rois  seront 
plus  instruits  de  leurs  affaires  ;  ils  ne  sauraient  assister  aux 
Conseils  sans  s'en  instruire,  2car  c'est  la  qu'on  ose  dire  la  verite2  ; 
et  les  membres  de  chaque  Conseil  auront  le  plus  grand  interet  que 
le  prince  y  assiste  assidument,  pour  en  soutenir  le  pouvoir  ou  pour 
en  autoriser  les  resolutions.  II  y  aura  moins  de  vexations  et 
d'in justices  de  la  part  des  plus  forts ;  car  un  Conseil  sera  plus 
accessible  que  le  trone  aux  opprimes  ;  ils  courront  moins  de 
risque3  a  y  porter  leurs  plaintes,  et  ils  y  trouveront  tou jours  dans 
quelques  membres  plus  de  protecteurs  centre  les  violences  des 
autres,  que  sous  le  vizirat  centre  un  seul  homme  qui  peut  tout, 
ou  contre  un  demi-vizir  d'accord  avec  ses  collegues  pour  faire 
renvoyer  a  chacun  d'eux  le  jugement  des  plaintes  qu'on  fait  contre 
lui.  L'^tat  souffrira  moins  de  la  minorite,  de  la  faiblesse  ou  de 
la  caducite  du  prince.  II  n'y  aura  jamais  de  ministre  assez 
puissant  pour  se  rendre,  s'il  est  de  grande  naissance,  redoutable 
a  son  maitre  meme,  ou  pour  ecarter  et  mecontenter  les  grands, 
s'il  est  ne  de  bas  lieu  ;  par  consequent,  il  y  aura  d'un  cote  moins 
de  levain4  de  guerres  civiles,  et  de  1'autre  plus  de  surete  pour  la 
conservation  des  droits  de  la  maison  royale.  II  y  aura  moins 
aussi  de  guerres  etrangeres,  parce  qu'il  y  aura  moins  de  gens 
inte'resse's  a  les  susciter,  et  qu'ils  auront  moins  de  pouvoir5  pour 
en  venir  a  bout.  Enfin,  le  trone  en  sera  mieux  affermi  de  toutes 
manieres ;  la  volonte  du  prince,  qui  n'est  ou  ne  doit  etre  que  la 
volonte  publique,  mieux  executee;  et  par  consequent  la  nation 
plus  heureuse. 

1  13  y  a  plus  de  ruse  et  de  secret  dans  le  vizirat,  mais  il  y  a  plus  de  lumieres 
et  de  droiture  dans  la  synodic.     This  note  is  neither  in  the  MS.  nor  in  the 
brouitton.     It  appears  first  in  Ed.  1782.     It  was  taken  by  du  Peyrou  from 
MS.  Neuchatel,  7842  (p.  52  v°),  which  contains,  under  the  heading  Pour  la 
Grande  Edition,  a  few  additions  to  the  Contrat  social  and  other  works.     This 
entry  is  introduced  by  the  word  Polysynodie,  with  no  specific  reference.     It 
was  appended  by  du  Peyrou  as  a  note  to  the  end  of  the  preceding  paragraph. 
I  have  ventured  to  shift  it  to  the  place  in  the  text,  where  it  seems  more 
relevant. 

2  This  clause  is  written,  as  an  afterthought,  in  the  margin.     It  is  not  in 
the  brouillon. 

3  Ed.  1801  and  Hachette  read  risques.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 

4  Ed.  1782  reads  levains.     MS.  and  brouillon,  as  in  the  text. 

6  Hachette  reads  pouvoirs,  against  MS.,  brouillon  and  Ed.  1782. 


Timidite  mal  fondle  de  Saint-Pierre         411 

*Au  reste,  mon  auteur  convient  lui-meme  que  1'execution  de 
son  plan  ne  serait  pas  egalement  avantageuse  en  tous2  temps ;  et 
qu'il  y  a  des  moments  de  crise  et  de  trouble,  oil  il  faut  substituer 
aux  Conseils  permanents  des  commissions  extraordinaires ;  et  que, 
quand  les  finances,  par  exemple,  sont  dans  un  certain  desordre, 
il  faut  necessairement  les  donner  a  debrouiller  a  un  seul  homme, 
comme  Henri  IV  fit  a  Rosny,  et  Louis  XIV  a  Colbert:  ce  qui 
signifierait  que  les  Conseils  ne  sont  bons,  pour  faire  aller  les  affaires, 
que  quand  elles  vont  toutes  seules.  3En  effet,  pour  ne  rien  dire  de 
la  polysynodie  meme  du  Regent3,  Ton  sait  les  risees  qu'excita, 
dans  des  circonstances  epineuses,  ce  ridicule  Conseil  de  raison, 
etourdiment  demande"  par  les  Notables  de  I'assemblee  de  Rouen, 
et  adroitement  accorde  par  Henri  IV4.  Mais,  comme  les  finances 
des  Republiques  sont  en  general  mieux  administrees  que  celles 
des  Monarchies,  il  est  a  croire  qu'elles  le  seront  mieux,  ou  du  moins 
plus  fidelement,  par  un  Conseil  que  par  un  ministre ;  et  que,  si 
peut-etre  un  Conseil  est  d'abord  moins  capable  de  1'activite  neces- 
saire  pour  les  tirer  d'un  e"tat  de  desordre,  il  est  aussi  moins  sujet 
a  la  negligence  ou  a  I'mfidelite  qui  les  y  font  tomber  :  ce  qui 
ne  doit  pas  s'entendre  d'une  assemblee  passagere  et  subordonnee, 
mais  d'une  veritable  polysynodie,  ou  les  Conseils  aient  re"ellement 
le  pouvoir  qu'ils  paraissent  avoir;  ou  1'administration  des  affaires 
ne  leur  soit  pas  enlev6e  par  des  demi- vizirs ;  et  ou,  sous  les  noms 
specieux  de  Conseil  d'fitat  ou  de  Conseil  des  finances,  ces  Corps  ne 
soient  pas  seulement  des  Tribunaux  de  justice  ou  des  Chambres 
des  comptes. 


CHAPITRE  XL 
CONCLUSION. 

Quoique  les  avantages  de  la  polysynodie  ne  soient  pas  sans 
inconv6nients,  et  que  les  inconvenients  des  autres  formes  d'ad- 
ministration  ne  soient  pas  sans  avantages,  du  moins  apparents, 
quiconque  fera  sans  partialit6  le  parallele  des  uns  et  des  autres 
trouvera  que  la  polysynodie  n'a  point  d'inconve'nients  essentiels 
qu'un  bon  Gouvernement  ne  puisse  aise'ment  supporter :  au  lieu 

1  This  paragraph  is  wanting  in  the  brouillon. 

2  Hachette  reads  en  tout  temps.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 

3  This  clause  is  an  afterthought,  written  in  the  margin  of  the  MS. 

4  See  below,  p.  415. 
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que  tous  ceux  du  vizirat  et  du  demi-vizirat  attaquent  les  fonde- 
ments  memes  de  la  constitution ;  qu'une  administration  non 
interrompue  peut  se  perfectionner  sans  cesse,  progres  impossible1 
dans  les  in£ervalles  et  revolutions  du  vizirat ;  que  la  marche  egale 
et  unie  d'une  polysynodie,  comparee  avec  quelques  moments 
brillants  du  vizirat,  est  un  sophisme  grossier  qui  n'en  saurait  imposer 
au  vrai  politique,  parce  que  ce  sont  deux  choses  fort  differentes 
que  1'administration  rare  et  passagere  d'un  bon  Vizir,  et  la  forme 
generale  du  vizirat,  ou  Ton  a  toujours  des  siecles  de  desordre  sur 
quelques  anne"es  de  bonne  conduite  ;  que  la  diligence  et  le  secret, 
les  seuls  vrais  avantages  du  vizirat,  beaucoup  plus  necessaires 
dans  les  mauvais  Gouvernements  que  dans  les  bons,  sont  de  faibles 
supplements  au  bon  ordre,  a  la  justice  et  a  la  prevoyance,  qui 
previennent  les  maux  au  lieu  de  les  reparer  ;  qu'on  peut  encore 
se  procurer  ces  supplements  au  besoin  dans  la  polysynodie  par  des 
commissions  extraordinaires,  sans  que  le  vizirat  ait  jamais  pareille 
ressource  pour  les  avantages  dont  il  est  prive  ;  que  meme  1'exem- 
ple  de  1'ancien  Senat  de  Rome  et  de  celui  de  Venise  prouve  que 
des  commissions  ne  sont  pas  toujours  necessaires  dans  un  Conseil 
pour  expedier  les  plus  importantes  affaires  promptement  et 
secretement ;  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat,  avilissant,  corrcm- 
pant,  degradant  les  ordres  inferieurs,  exigeraient  pourtant  des 
homines  parfaits  dans  ce  premier  rang ;  qu'on  n'y  peut  guere 
monter  ou  s'y  maintenir  qu'a  force  de  crimes,  ni  s'y  bien  comporter 
qu'a  force  de  vertus ;  qu'ainsi,  toujours  en  obstacle  a  lui-meme, 
le  Gouvernement  engendre  continuellement  les  vices  qui  le  depra- 
vent,  et,  consumant  1'^tat  pour  se  renforcer,  perit  enfin  comme 
un  edifice  qu'on  voudrait  elever  sans  cesse  avec  des  materiaux 
tires  de  ses  fondements.  C'est  ici  la  consideration  la  plus  impor- 
tante  aux  yeux  de  l'homme  d'fitat,  et  celle  a  laquelle  je  vais 
m'arreter.  La  meilleure  forme  de  Gouvernement,  2ou  du  moins 
la  plus  durable2,  est  celle  qui  fait  les  hommes  tels  qu'elle  a  besoin 
qu'ils  soient.  Laissons  les  lecteurs  reflechir  sur  cet  axiome,  ils 
en  feront  aisement  1'application. 

1  Ed.  1782  reads  progr&s  impossibles.     MS.,  as  in  the  text. 

2  This  clause  is  an  afterthought,  written  between  the  lines  of  the  MS. 


JUGEMBNT   SUR   LA   POLYSYNODIE 
[Written  1756  ;   published  1782.     MS.  Neuchatel,  7830.] 

De  tous  les  ouvrages  de  1'abbe  de  Saint-Pierre,  le  Discours  sur 
la  Polysynodie  est,  a  mon  avis,  le  plus  approfondi,  le  mieux  rai- 
sonne,  celui  ou  Ton  trouve  le  moins  de  repetitions,  et  meme  le 
mieux  ecrit :  eloge  dont  le  sage  auteur  se  serait  fort  peu  soucie, 
mais  qui  n'est  pas  indifferent  aux  lecteurs  superficiels.  Aussi  cet 
ecrit  n'etait-il  qu'une  ebauche,  qu'il  pretendait  n'avoir  pas  eu  le 
temps  d'abreger ;  mais  qu'en  effet  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
gater,  pour  vouloir  tout  dire :  xet  Dieu  garde  un  lecteur  impatient 
des  abreges  de  sa  fagon1 ! 

II  a  su  meme  eviter  dans  ce  Discours  le  reproche  si  commode 
aux  ignorants  qui  ne  savent  mesurer  le  possible  que  sur  1'existant, 
ou  aux  mechants  qui  ne  trouvent  bon  que  ce  qui  sert  a  leur  mechan- 
cete,  lorsqu'on  montre  aux  uns  et  aux  autres  que  ce  qui  est  pourrait 
etre  mieux.  II  a,  dis-je,  evite  cette  grande  prise  que  la  sottise 
routinee  a  presque  toujours  sur  les  nouvelles  vues  de  la  raison, 
avec  ces  mots  tranchants  de  projets  en  Vair  et  de  reveries ;  car, 
quand  il  ecrivait  en  faveur  de  la  polysynodie,  il  la  trouvait  etablie 
dans  sons  pays.  Toujours  paisible  et  sense,  il  se  plaisait  a  montrer 
a  ses  compatriotes  les  avantages  du  Gouvernement  auquel  ils 
6taient  soumis  ;  il  en  faisait  une  comparaison  raisonnable  et 
discrete  avec  celui  dont  ils  venaient  d'eprouver  la  rigueur.  II 
louait  le  systeme  du  prince  regnant,  il  en  deduisait  les  avantages  ; 
il  montrait  ceux  qu'on  y  pouvait  aj outer  ;  et  les  additions  meme 
qu'il  demandait  consistaient  moins,  selon  lui,  dans  des  changements 
a  faire  que  dans  1'art  de  perfectionner  ce  qui  e"tait  fait.  Une 
partie  de  ses  vues  lui  6taient  venues  sous  le  regne  de  Louis  XIV  ; 
mais  il  avait  eu  la  sagesse  de  les  taire  jusqu'a  ce  que  1'inte'ret  de 
I'l^tat,  celui  du  Gouvernement,  et  le  sien,  lui  permissent  de  les 
publier. 

II  faut  convenir  cependant  que,  sous  un  meme  nom,  il  y  avait 
une  extreme  difference  entre  la  polysynodie  qui  existait  et  celle 
que  proposait  I'abb6  de  Saint- Pierre  ;  et,  pour  peu  qu'on  y  r6fle- 
chisse,  on  trouvera  que  1'administration  qu'il  citait  en  exemple  lui 
servait  bien  plus  de  pr6texte,  que  de  modele,  pour  celle  qu'il  avait 
imagin6e.  II  tournait  meme  avec  assez  d'adresse  eu  objections 

1  Afterthought. 
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centre  son  propre  systeme  les  defauts  a  relever  dans  celui  du  Re- 
gent; et,  sous  le  nom  de  reponses  a  ses1  objections,  il  montrait  sans 
danger  et  ces  defauts  et  leurs  remedes.     II  n'est  pas  impossible 
que  le  Regent,  2quoique  souvent  Iou6  dans  cet  ecrit  par  des  tours 
qui  ne  manquent  pas  d'adresse2,  ait  penetre  la  finesse  de  cette 
critique,  et  qu'il  ait  abandonne  1'abbe  de  Saint-Pierre  par  pique 
autant  que  par  f aiblesse ;  plus  offense  peut-etre  des  defauts  qu'on 
trouvait  dans  son  ouvrage  que  flatte  des  avantages  qu'on  y  faisait 
remarquer.     3Peut-etre  aussi  lui  sut-il  inauvais  gre  d'avoir,  en 
quelque  maniere,  devoile  ses  vues  secretes,  en  montrant  que  son 
etablissement  n'e"tait  rien  moins  que  ce  qu'il  devait  etre  pour  de- 
venir  avantageux  a  1'^tat  et  prendre  une  assiette  fixe  et  durable3. 
En  effet,  on  voit  clairement  que  c'etait  la  forme  de  polysynodie 
etablie  sous  la  regence  que  1'abbe  de  Saint-Pierre  accusait  de 
pouvoir  trop  aisement  degenerer  en  demi-vizirat,  et  meme  en 
vizirat  ;    d'etre  susceptible,  aussi  bien  que  1'un  et  1'autre,  de 
corruption  dans  ses  membres,  et  de  concert  entre  eux  centre 
1'interet  public  ;    de  n'avoir  jamais  d'autre  siirete  pour  sa  duree 
que  la  volonte  du  monarque  regnant;   enfin,  de  n'etre  propre 
que  pour  les  princes  laborieux,  et  d'etre,  par  consequent,  plus 
souvent  contraire  que  favorable  au  bon  ordre  et  a  1'expedition 
des  affaires.    C'etait  1'espoir  de  remedier  a  ces  divers  inconvenients 
qui  1'engageait  a  proposer  une  autre  polysynodie  entierement 
differente  de  celle  qu'il  feign  ait  de  ne  vouloir  que  perfectionner. 
4I1  ne  faut  done  pas  que  la  conformite  des  noms  fasse  confondre 
son  projet  avec  cette  ridicule  polysynodie  dont  il  voulait  autoriser 
la  sienne,  mais  qu'on  appelait  des  lors  par  derision  les  soixante 
et  dix  ministres,  et  qui  fut  reformee  au  bout  de  quelques5  mois 
sans  avoir  rien  fait  qu'achever  de  tout  gater6.    Car  la  maniere 
dont  cette  administration  avait  ete  etablie  fait  assez  voir  qu'on 
ne  s'etait  pas  beaucoup  soucie  qu'elle  allat  mieux,  et  qu'on  avait 
bien  plus  songe  a  rendre  le  Parlement  meprisable  au  peuple  qu'a 
donner  reellement  a  ses  membres  1'autorite  qu'on  feignait  de  leur 
confier.     C'etait  un  piege  aux  pouvoirs  intermediaires,  semblable 

1  Or  ces.    Ed.  1782  has  ses. 

2  Afterthought.     For  d'adresse,  Rousseau  had  originally  written  de  de- 
licatesse  et  d'energie. 

8  Afterthought. 

4  This  paragraph,  an  afterthought,  written  on  the  left  margin. 

5  [trois.]     Rousseau  has  understated  the  duration  of  the  Councils.     They 
were  established  in  1715,  and  abolished  in  1718.     See  Memoir es  de  la  Regence 
(la  Haye,  1729),  Vol.  I.  pp.  13—5  and  n.  pp.  134—8. 

6  [bouleverser.] 
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a  celui  que  leur  avait  deja  tendu  Henri IV  a  1'assemblee  de  Rouen: 
piege  dans  lequel  la  vanite  les  fera  tou jours  donner,  et  qui  les 
humiliera  toujours1.  L'ordre  politique  et  1'ordre  civil  ont,  dans 
les  monarchies,  des  principes  si  differents  et  des  regies  si  contraires, 
qu'il  est  presque  impossible  d'allier  les  deux  administrations,  et 
qu'en  general  les  membres  des  Tribunaux  sont  peu  propres  pour 
les  Conseils  :  soit  que  1'habitude  des  formalites  nuise  a  1'expedition 
des  affaires  qui  n'en  veulent  point ;  soit  qu'il  y  ait  une  incompati- 
bilite  naturelle  entre  ce  qu'on  appelle  maximes2  d'etat  et  la  justice 
et  les  lois. 

Au  reste,  laissant  les  faits  a  part,  je  croirais,  quant  a  moi,  que 
le  prince  et  le  philosophe  pouvaient  avoir  tous  deux  raison  sans 
s'accorder  dans  leur  systeme  ;  car  autre  chose  est  1'administration 
passagere  et  souvent  orageuse  d'une  re"gence,  et  autre  chose  une 
forme  de  Gouvernement  durable  et  constante  qui  doit  faire  partie 
de  la  constitution  de  1'^tat.  C'est  ici,  ce  me  semble,  qu'on 
retrouve  le  de"faut  ordinaire  a  1'abbe  de  Saint-Pierre,  qui  est  de 
n'appliquer  jamais  assez  bien  ses  vues  aux  hommes,  aux  temps, 
aux  circonstances,  et  d'offrir  toujours,  comme  des  facilite's  pour 
I'ex6cution  d'un  projet,  des  avantages  qui  lui  servent  souvent 
d'obstacles.  Dans  le  plan  dont  il  s'agit,  il  voulait  modifier  un 
Gouvernement  que  sa  longue  duree  a  rendu  declinant,  par  des 
moyens  tout  a  fait  Strangers  a  sa  constitution  presente  ;  il  voulait 
lui  rendre  cette  vigueur  universelle  qui  met,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  personne  en  action.  C'etait  comme  s'il  eut  dit  a  un  vieillard 
decrepit  et  goutteux  :  '  Marchez,  travaillez,  servez-vous  de  vos 
bras  et  de  vos  jambes  ;  car  1'exercice  est  bon  a  la  sante.' 

8En  effet,  ce  n'est  rien  moins  qu'une  r6volution  dont  U  est 
question  dans  la  Potysynodie,  et  il  ne  faut  pas  croire,  parce  qu'on 
voit  actuellement  des  Conseils  dans  les  cours  des  princes,  et  que 
ce  sont  des  Conseils  qu'on  propose,  qu'il  y  ait  peu  de  difference 
d'un  systeme  a  Pautre.  La  difference  est  telle,  qu'il  faudrait  com- 
mencer  par  d6truire  tout  ce  qui  existe  pour  donner  au  Gouverne- 
ment la  forme  imagined  par  1'abbe"  de  Saint- Pierre  ;  et  nul  n'ignore 
combien  est  dangereux,  dans  un  grand  fitat,  le  moment  d'anarchie 
et  de  crise  qui  pr6c6de  nScessairement  un  6tablissement  nouveau. 
La  seule  introduction  du  scrutin  devait  faire  un  renversement 
6pouvantable,  et  donner  plutot  un  mouvement  convulsif  et 

1  See  Mtmoires  de  Sully,  Liv.  vni.  (ed.  1788,  Paris,  n.  pp.  307—317). 

2  Hachette  reads  maxime.     Both  MS.  and  Ed.  1782,  aa  in  tho  text. 

3  This   paragraph   and   the  next   are   an   afterthought,  written   in   the 
margin. 
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continuel  a  chaque  partie  qu'une  nouvelle  vigueur  au  corps. 
Qu'on  juge  du  danger  d'emouvoir  une  fois  les  masses  6normes 
qui  composent  la  monarchic  fran^aise.  Qui  pourra  retenir 
PSbranlement  donne,  ou  preVoir  tous  les  effets  qu'il  peut  produire  ? 
Quand  tous  les  avantages  du  nouveau  plan  seraient  incontestables, 
quel  homme  de  sens  oserait  entreprendre  d'abolir  les  vieilles 
coutumes,  de  changer  les  vieilles  maximes,  et  de  donner  une  autre 
forme  a  I'll!  tat  que  celle  oil  1'a  successivement  amene  une  duree 
de  treize  cents  ans  ?  Que  le  Gouvernement  actuel  soit  encore 
celui  d'autrefois,  ou  que,  durant  tant  de  siecles,  il  ait  change  de 
nature  insensiblement,  il  est  egalement  imprudent  d'y  toucher. 
Si  c'est  le  meme,  il  le  faut  respecter1 ;  s'il  a  degenere,  c'est  par  la 
force  du  temps  et  des  choses,  et  la  sagesse  humaine  n'y  peut  rien. 
II  ne  suffit  pas  de  considerer  les  moyens  qu'on  veut  employer,  si 
Ton  ne  regarde  encore  les  hommes  dont  on  se  veut  servir2.  Or, 
quand  toute  une  nation  ne  sait  plus  s'occuper  que  de  niaiseries, 
quelle  attention  peut-elle  donner  aux  grandes  choses  ?  et  dans 
un  pays  ou  la  musique  est  devenue  une  affaire  d'etat,  que  seront 
les  affaires  d'etat,  sinon  des  chansons  ?  Quand  on  voit  tout  Paris 
en  fermentation  pour  une  place  de  baladin  ou  de  bel  esprit,  et  les 
affaires  de  P  Academic  ou  de  POpera  faire  oublier  Pinteret  du 
prince  et  la  gloire  de  la  nation,  que  doit-on  esperer  des  affaires 
publiques  rapprochees  d'un  tel  peuple,  et  transportees  de  la  cour 
a  la  ville  ?  Quelle  confiance  peut-on  avoir  au  scrutin  des  Conseils, 
quand  on  voit  celui  d'une  academic  au  pouvoir  des  femmes  ? 
Seront-elles  moms  empressees  a  placer  des  ministres  que  des 
savants  ?  ou  se  connaitront-elles  mieux  en  politique  qu'en  elo- 
quence ?  II  est  bien  a  craindre  que  de  tels  etablissements,  dans 
un  pays  ou  les  moaurs  sont  en  derision,  ne  se  fissent  peu3  tranquille- 
ment,  ne  se  maintinssent  guere  sans  troubles,  et  ne  donnassent 
pas  les  meilleurs  sujets. 

D'ailleurs,  sans  entrer  dans  cette  vieille  question  de  la  venalite 
des  charges,  qu'on  ne  peut  agiter  que  chez  des  gens  mieux  pourvus 
d'argent  que  de  merite,  imagine-t-on  quelque  moyen  praticable 
d'abolir  en  France  cette  venalite  ?  ou  penserait-on  qu'elle  put 
subsister  dans  une  partie  du  Gouvernement,  et  le  scrutin  dans 
Pautre  ?  Pune  dans  les  Tribunaux,  Pautre  dans  les  Conseils  ?  et 
que  les  seules  places  qui  restent  a  la  faveur  seraient  abandonnees 
aux  elections  ?  II  faudrait  avoir  des  vues  bien  courtes  et  bien 

1  Ed.  1782  has  il  faut  le  respecter.     MS.,  as  in  the  text. 

2  Rousseau  had  originally  written  dont  on  veut  se  servir. 

3  Ed.  1782  has  ne  se  fissent  pas  tranquillement.     MS.,  as  hi  the  text. 


Le  pro  jet  se  contredit  417 

fausses  pour  vouloir  allier  des  choses  si  dissemblables,  et  fonder 
un  meme  systeme  sur  des  principes  si  differents.  1Mais  laissons  ces 
applications,  et  considerons  la  chose  en  elle-meme1. 

Quelles  sont  les  circonstances  dans  lesquelles  une  monarchic2 
hereditaire  peut,  sans  revolutions,  etre  temperee  par  des  formes  qui 
la  rapprochent  de  Paristocratie  ?  Les  corps  intermediaires  entre 
le  prince  et  le  peuple  peuvent-ils,  doivent-ils,  avoir  une  juridiction 
independante  de  1'un  et  de  1'autre3  ?  ou,  s'ils  sont  precaires  et 
dependants  du  prince,  peuvent-ils  jamais  entrer  comme  parties 
integrantes  dans  la  constitution  de  1'fitat,  et  meme  avoir  une 
influence  reelle  dans  les  affaires  ?  Questions  preliminaires  qu'il 
fallait  discuter,  et  qui  ne  semblent  pas  faciles  a  resoudre  :  car,  s'il 
est  vrai  que  la  pente  naturelle  est  toujours  vers  la  corruption  et 
par  consequent  vers  le  despotisme,  il  est  difficile  de  voir  par  quelles 
ressources  de  politique  le  prince,  meme  quand  il  le  voudrait,  pour- 
rait  donner  a  cette  pente  une  direction  contraire,  qui  ne  put  etre 
changee  par  ses  successeurs,  ni  par  leurs  ministres.  L'abbe  de  Saint- 
Pierre  ne  pretendait  pas,  a  la  verite,  que  sa  nouvelle  forme  otat 
rien  a  1'autorite  royale  ;  car  il  donne  au  Conseil  la  deliberation  des 
matieres,  et  laisse  au  roi  seul  la  decision.  Ces  differents  Conseils, 
dit-il,  sans  empecher  le  roi  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra,  le  pre- 
serveront  souvent  de  vouloir  des  choses  nuisibles  a  sa  gloire  et 
a  son  bonheur  ;  ils  porteront  devant  lui  le  flambeau  de  la  verite, 
pour  lui  montrer  le  meilleur  chemin  et  le  garantir  des  pieges. 
Mais  cet  homme  eclaire4  pouvait-il  se  payer  lui-meme  de  si  mau- 
vaises  raisons  ?  esperait-il  que  les  yeux  des  rois  pussent  voir  les 
objets  a  travers  les  lunettes  des  sages  ?  Ne  sentait-il  pas  qu'il 
fallait  necessairement  que  la  deliberation5  des  Conseils  devint 
bientot5  un  vain  formulaire,  ou  que  1'autorite  royale  en  fut  alteree? 
et  n'avouait-il  pas  lui-meme  que  c'6tait  introduire  un  Gouverne- 
ment  mixte,  oil  la  forme  republicaine  s'alliait  a  la  monarchique  ? 
En  effet,  des  Corps  nombreux,  dont  le  choix  ne  dcpendrait  pas 
entierement  du  prince,  et  qui  n'auraient  par  eux-memes  aucuu 
pouvoir,  deviendraient  bientot  un  fardeau  inutile  a  1'Etat.  Sans 
mieux  faire  aller  les  affaires,  ils  ne  feraient  qu'en  retarder 

1  Originally :   Voild,  ce  qu'il  fallait  cTabord  cansidtrer  par  rapport  au  lemjts 
et  au  lieu.     Passant  a  la  chose  mime.     The  same  connecting  link  (with  the 
variations,  aux  temps  et  aux  lieux  and  Passons  aux  observations  sur  la  nature 
des  choses)  was  placed  originally  at  the  end  of  the  preceding  paragraph. 

2  Originally,  une  grande  monarchic  hereUitaire. 

3  Ed.  1782  has  independante  Vun  de  Vautre.     MS.,  aa  in  the  text. 

4  Originally,  sage. 

8  Originally,  V Aabliaaement  des  conseils.     Bientdt  is  an  afterthought. 

v.  27 


418  Jugement  sur  la  Poly  synodic 

1'expedition  par  de  longues  formalit^s,  et,  pour  me  servir  de  ses 
propres  termes,  ne  seraient  que  des  Conseils  de  parade.  Les  favoris 
du  prince,  qui  le  sont  rarement  du  public,  et  qui,  par  consequent, 
auraient  peu  d'influence  dans  les  Conseils  formes  au  scrutin. 
decideraient  seuls  toutes  les  affaires ;  le  prince  n'assisterait 
jamais  aux  Conseils,  sans  avoir  deja  pris  son  parti  sur  tout  ce  qu'on 
y  devrait  agiter,  ou  n'en  sortirait  jamais,  sans  consulter  de  nouveau 
dans  son  cabinet  avec  ses  favoris1  sur  les  resolutions  qu'on  y  aurait 
prises.  Enfin,  il  faudrait  necessairement  que  les  Conseils  devinssent 
meprisables,  ridicules,  et  tout  a  fait  inutiles,  ou  que  les  rois  per- 
dissent  de  leur  pouvoir :  alternative  2a  laquelle  ceux-ci  ne  s'expo- 
seront  certainement  pas2,  quand  meme  il  en  devrait  resulter  le  plus 
grand  bien  de  Pfitat  et  le  leur. 

3Voila,  ce  me  semble,  a  peu  pres  les  cotes  par  lesquels  1'abbe 
de  Saint- Pierre  eut  du  considerer  le  fond  de  son  systeme  pour 
en  bien  etablir  les  principes.  Mais  il  s'amuse,  au  lieu  de  cela,  a 
re"soudre  cinquante  mauvaises  objections  qui  ne  valaient  pas  la 
peine  d'etre  examinees ;  ou,  qui  pis  est,  a  faire  lui-meme  de  mau- 
vaises reponses  quand  les  bonnes  se  presentent  naturellement ; 
comme  s'il  cherchait  a  prendre  plutot  le  tour  d'esprit  de  ses 
opposants  pour  les  ramener  a  la  raison,  que  le  langage  de  la  raison 
pour  convaincre  les  sages. 

Par  exemple,  apres  s'etre  objecte"  que,  dans  la  polysynodie, 
chacun  des  Conseillers  a  son  plan  general,  que  cette  diversite 
produit  necessairement  des  decisions  qui  se  contredisent,  et  des 
embarras  dans  le  mouvement  total,  il  repond  a  cela  qu'il  ne  peut 
y  avoir  d'autre  plan  general  que  de  chercher  a  perfectionner  les 
reglements  qui  roulent  sur  toutes  les  parties  du  Gouvernement. 
Le  meilleur  plan  general,  n'est-ce  pas,  dit-il,  celui  qui  va  le  plus 
droit  au  plus  grand  bien  de  1'^tat  dans  chaque  affaire  particuliere  ? 
D'ou  il  tire  cette  conclusion  tres  fausse,  que  les  divers  plans 
generaux,  ni  par  consequent  les  reglements  et  les  affaires  qui  s'y 
rapportent,  ne  peuvent  jamais  se  croiser  ou  se  nuire  mutuellement. 

En  effet,  le  plus  grand  bien  de  1'fitat  n'est  pas  toujours  une 
chose  si  claire,  ni  qui  depende,  autant  qu'on  le  croirait,  du  plus 
grand  bien  de  chaque  partie ;  comme  si  les  memes  affaires 

1  avec  ses  favoris,  an  afterthought.    Hachette  has  on  n'en  sortirait,  against 
the  MS.  and  Ed.  1782. 

2  Originally,  a  laquelle  Us  ne  s'exposeront  pas,  quoiqvttls  pussent  le  faire 
sans  danger. 

8  This  paragraph,  and  the  two  next,  are  an  afterthought,  written  in  the 
margin. 
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ne  pouvaient  pas  avoir  entre  elles  une  infinite  d'ordres  divers  et 
de  liaisons  plus  ou  moins  fortes,  qui  forment  autant  de  differences 
dans  les  plans  generaux.  Ces  plans  bien  digeres  sont  tou jours 
doubles,  et  renferment,  dans  un  systeme  compare,  la  forme  actuelle 
de  l']j}tat  et  sa  forme  perfectionnSe  selon  les  vues  de  Pauteur. 
Or,  cette  perfection,  dans  un  tout  aussi  compose  que  le  Corps 
politique,  ne  depend  pas  settlement  de  celle  de  chaque  partie; 
comme  pour  ordonner  un  palais  il  ne  suffit  pas  d'en  bien  disposer 
chaque  piece,  mais  il  faut  de  plus  considerer  les  rapports  du  tout, 
les  liaisons  les  plus  convenables,  1'ordre  le  plus  commode,  la  plus 
facile  communication,  le  plus  parfait  ensemble,  et  la  symetrie  la 
plus  reguliere.  Ces  objets  generaux  sont  si  importants,  que 
1'habile  architecte  sacrifie  au  mieux  du  tout  mille  avantages 
particuliers,  qu'il  aurait  pu  conserver  dans  une  ordonnance  moins 
parfaite  et  moins  simple.  De  meme,  le  politique  ne  regarde  en 
particulier  ni  les  finances,  ni  la  guerre,  ni  le  commerce ;  mais 
il  rapporte  toutes  ces  parties  a  un  objet  commun.  Et  des  propor- 
tions qui  leur  conviennent  le  mieux  resultent  les  plans  generaux 
dont  les  dimensions  peuvent  varier  de  mille  manieres,  selon  les 
idees  et  les  vues  de  ceux  qui  les  ont  formes ;  soit  en  cherchant 
la  plus  grande  perfection  du  tout,  soit  en  cherchant  la  plus  facile 
execution,  sans  qu'il  soit  aise  quelquefois  de  demeler  celui  de  ces 
plans  qui  mSrite  la  preference.  Or,  c'est  de  ces  plans  qu'on  peut 
dire  que,  si  chaque  Conseil  et  chaque  Conseiller  a  le  sien,  il  n'y 
aura  que  contradictions  dans  les  affaires  et  qu'embarras  dans 
le  mouvement  commun.  Mais  le  plan  general,  au  lieu  d'etre 
celui  d'un  homme  ou  d'un  autre,  ne  doit  etre  et  n'est  en  effet, 
dans  la  polysynodie,  que  celui  du  Gouvernement ;  et  c'est  a  ce 
grand  modele  que  se  rapportent  necessairement  les  deliberations 
communes  de  chaque  Conseil,  et  le  travail  particulier  de  chaque 
membre.  II  est  certain  meme  qu'un  pareil  plan  se  meclite  et  se 
conserve  mieux  dans  le  depot  d'un  Conseil  que  dans  la  tete  d'un 
ministre  et  meme  d'un  prince ;  car  chaque  Vizir  a  son  plan,  qui 
n'est  jamais  celui  de  son  devancier ;  et  chaque  demi-vizir  a  aussi 
le  sien,  qui  n'est  ni  celui  de  son  devancier,  ni  celui  de  son  collegue  : 
aussi  voit-on  g£neralement  les  R6publiques  changer  moins  de 
systemes  que  les  Monarchies.  D'ou  je  conclus  avec  1'abbe  de 
Saint-Pierre,  mais  par  d'autres  raisons,  que  la  polysynodie  est 
plus  favorable  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat  a  I'unit6  du  plan 
general. 

A  l'6gard  de  la  forme  particuliere  de  sa  polysynodie  et  des 
details  dans  lesquels  il  entre  pour  la  determiner,  tout  cela  est 
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tres  bien  vu  et  fort  bon  se'parement  pour  prevenir  les  incon- 
venients  auxquels  chaque  chose  doit  remedier.  Mais,  quand  on 
en  viendrait  a  1' execution,  je  ne  sais  s'il  regnerait  assez  d' harmonic 
dans  le  tout  ensemble :  car  il  parait  que  1'etablissement  des  grades 
s'accorde  mal  avec  celui  de  la  circulation,  et  le  scrutin  plus  mal 
encore  avec  1'un  et  1'autre.  D'ailleurs,  Jsi  I'etablissement  est 
dangereux  a  faire1,  il  est  a  craindre  que,  2meme  apres  1'etablissement 
fait2,  ces  differents  ressorts  ne  causent  mille  embarras  et  mille 
derangements  dans  le  jeu  de  la  machine,  quand  il  s'agira  de  la 
faire  marcher. 

La  circulation  de  la  presidence  en  particulier  serait  un  excellent 
moyen  pour  empecher  la  polysynodie  de  degenerer  bientot  en 
vizirat,  si  cette  circulation  pouvait  durer,  et  qu'elle  ne  fut  pas 
arretee  par  la  volonte  du  prince,  en  faveur  du  premier  des  presidents 
qui  aura  1'art,  toujours3  recherche,  de  lui  plaire.  C'est-a-dire  que 
la  polysynodie  durera  jusqu'a  ce  que  le  roi  trouve  un  Vizir  a  son 
gre  ;  mais,  sous  le  vizirat  meme,  on  n'a  pas  un  Vizir  plus  tot  que 
cela.  Faible  remede  que  celui,  dont  la  vertu  s'eteint  a  1'approche 
du  mal  qu'il  devrait  guerir. 

N'est-ce  pas  encore  un  mauvais  expedient  de  nous  donner  la 
necessite  d'obtenir  les  suffrages  une  seconde  fois,  comme  un  frein 
pour  empecher  les  presidents  d'abuser  de  leur  credit  la  premiere  ? 
ne  sera-t-il  pas  plus  court  et  plus  sur  d'en  abuser  au  point  de 
n'avoir  plus  que  faire  de  suffrages  ?  et  notre  auteur  lui-meme 
n'accorde-t-il  pas  au  prince  le  droit  de  prolonger  au  besoin  les 
presidents  a  sa  volonte,  c'est-a-dire  d'en  faire  de  veritables  Vizirs  ? 
Comment  n'a-t-il  pas  aper$u  mille  fois,  dans  le  cours  de  sa  vie 
et  de  ses  ecrits,  combien  c'est  une  vaine  occupation  de  rechercher 
des  formes  durables  pour  un  etat  de  choses,  qui  depend  toujours 
de  la  volonte  d'un  seul  homme  ? 

4Ces  difficultes  n'ont  pas  echappe  a  1'abbe  de  Saint- Pierre  ; 
mais  peut-etre  lui  convenait-il  mieux  de  les  dissimuler  que  de  les 
resoudre.  Quand  il  parle  de  ces  contradictions  et  qu'il  feint  de 
les  concilier,  c'est  par  des  moyens  si  absurdes  et  des  raisons  si 
peu  raisonnables,  qu'on  voit  bien  qu'il  est  embarrasse,  ou  qu'il 
ne  precede  pas  de  bonne  foi.  Serait-il  croyable  qu'il  eut  mis  en 
avant  si  hors  de  propos,  et  compt6  parmi  ces  moyens,  1'amour  de 
la  patrie,  le  bien  public,  le  desir  de  la  vraie  gloire,  et  d'autres 

1  An  afterthought.  2  An  afterthought. 

8  toujours,  an  afterthought. 

4  This  paragraph,  and  the  two  next  (down  to  aemblahles  expedients),  are 
an  afterthought,  written  in  the  margin. 
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chimeres  evanouies  depuis  longtemps,  ou  dont  il  ne  reste  plus 
de  traces  que  dans  quelques  petites  Republiques  ?  Pensait-il1 
serieusement  que  rien  de  tout  cela  put  reellement  influer  dans 
la  forme  d'un  Gouvernement  monarchique  ?  et,  apres  avoir  cite 
les  Grecs,  les  Romains,  et  meme  quelques  modernes  qui  avaient 
des  ames  anciennes,  n'avoue-t-il  pas  lui-meme  qu'il  serait  ridicule 
de  fonder  la  constitution  de  1'Etat  sur  des  maximes  eteintes  ? 
Que  fait-il  done  pour  suppleer  a  ces  moyens  etrangers  dont  il 
reconnait  I'insuffisance  ?  II  leve  une  difficulte  par  une  autre, 
etablit  un  systeme  sur  un  systeme,  et  fonde  sa  Polysynodie  sur 
sa  Republique  europeenne.  '  Cette  Republique,  dit-il,  etant  garante 
de  1' execution  des  capitulations  imperiales  pour  1'Allemagne,  des 
capitulations  parlementaires  pour  1'Angleterre,  des  pacta  conventa 
pour  la  Pologne,  ne  pourrait-elle  pas  1'etre  aussi  des  capitulations 
royales  signees  au  sacre  des  rois  pour  la  forme  du  Gouvernement, 
lorsque  cette  forme  serait  passee  en  loi  fondamentale  ?  et,  apres 
tout,  garantir  les  rois  de  tomber  dans  la  tyrannic  des  Nerons, 
n'est-ce  pas  les  garantir,  eux  et  leur  posterite,  de  leur  ruine  totale  ? 

*  On  peut,  dit-il  encore,  faire  passer  le  reglement  de  la  polysy- 
nodie  en  forme  de  loi  fondamentale  dans  les  Etats  generaux  du 
royaume,  la  faire  jurer  au  sacre  des  rois,  et  lui  donner  ainsi  la 
meme  autorite  qu'a  la  loi  salique2.' 

La  plume  tombe  des  mains,  quand  on  voit  un  homiue  sense 
proposer  serieusement  de  semblables  expedients. 

Ne  quittons  point  cette  matiere  sans  jeter  un  coup  d'oeil  general 
sur  les  trois  formes  de  ministere,  comparees  dans  cet  ouvrage. 

Le  vizirat  est  la  derniere  ressource  d'un  ]£tat  defaillant ;  c'est 
un  palliatif  quelquefois  necessaire  qui  peut  lui  rendre  pour  un 
temps  une  certaine  vigueur  apparente.  Mais  il  y  a  dans  cette 
forme  d'administration  une  multiplication  de  forces  tout  a  fait 
superfine  dans  un  Gouvernement  sain.  Le  monarque  et  le  Vizir 
sont  deux  machines  exactement  semblables,  dont  1'une  devient 
inutile  sitot  que  1'autre  est  en  mouvement ;  car  en  effet,  selon  le 
mot  de  Grotius :  qui  regit,  rex  est2.  Ainsi  1'fitat  supporte  un  double 
poids  qui  ne  produit  qu'un  effet  simple.  Ajoutez  a  cela  qu'une 
grande  partie  de  la  force  du  vizirat,  etant  employee  a  rendre  le 
Vizir  necessaire  et  a  le  maintenir  en  place,  est  inutile  ou  nuisible 
a  1'Etat.  Aussi  1'abbe  de  Saint-Pierre  appelle-t-il  avec  raisou  le 

1  Ed.  1782  baa  Penserait-il.     MS.,  as  in  the  text. 

1  A  note  in  the  br&uillon  explains  this  :  '  Mot  de  Grotius,  allant  toujours 
chez  le  Cardinal  de  Richelieu  et  negligeant  Louis  XIII :  Qui  regit,  rex  eat.' 
It  is  quoted  by  Saint-Pierre,  p.  134.  The  previous  quotation,  »6.  p.  190. 
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vizirat  '  une  forme  de  Gouvernement  grossiere,  barbare,  perni- 
cieuse  aux  peuples,  dangereuse  pour  les  rois,  funeste  aux  maisons 
royales ' ;  et  1'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  Gouvernement 
plus  deplorable  au  monde  que  celui  ou  le  peuple  est  reduit  a 
desirer  un  Vizir.  Quant  au  demi-vizirat,  il  est  avantageux  sous 
un  roi  qui  sait  gouverner  et  reunir  dans  ses  mains  toutes  les  renes 
de  I'fitat ;  mais,  sous  un  prince  faible  ou  peu  laborieux,  cette 
administration  est  mauvaise,  embarrassee,  sans  systeme  et  sans 
vues,  faute  de  liaison  entre  ses  parties1  et  d'accord  entre  les 
ministres ;  surtout,  si  quelqu'un  d'entre  eux,  plus  adroit  ou 
plus  mechant  que  les  autres,  tend  en  secret  au  vizirat.  Alors 
tout  se  passe  en  intrigues  de  cour ;  1'^tat  demeure  en  langueur ; 
et  pour  trouver  la  raison  de  tout  ce  qui  se  fait  sous  un  semblable 
Gouvernement,  il  ne  faut  pas  demander  a  quoi  cela  sert,  mais  a 
qui  cela  nuit2. 

Pour  la  Polysynodie  de  1'abbe  de  Saint-Pierre,  je  ne  saurais 
voir  qu'elle  puisse  etre  utile  ni  praticable  dans  aucune  veritable 
monarchic;  mais  seulement  dans  une  sorte  de  Gouvernement  mixte, 
ou  le  chef  ne  soit  que  le  president  des  Conseils,  n'ait  que  la  puissance 
executive,  et  ne  puisse  rien  par  lui-meme.  Encore  ne  saurais- je 
croire  qu'une  pareille  administration  put  durer  longtemps  sans 
abus.  Car  les  interets  des  societes  partielles  ne  sont  pas  moins 
separes  de  ceux  de  l']£tat,  ni  moins  pernicieux  a  la  Republique, 
que  ceux  des  particuliers ;  et  ils  ont  meme  cet  inconvenient  de 
plus,  qu'on  se  fait  gloire  de  soutenir,  3a  quelque  prix  que  ce  soit3, 
les  droits  ou  les  pretentious  du  corps  dont  on  est  membre;  et  que, 
ce  qu'il  y  a  de  malhonnete  a  se  pref6rer  aux  autres  s'evanouissant 
a  la  faveur  d'une  societ4  nombreuse  dont  on  fait  partie,  a  force 
d'etre  bon  s6nateur  on  devient  enfin  mauvais  citoyen.  C'est  ce 
qui  rend  1'Aristocratie  la  pire  des  souverainetes4  ;  c'est  ce  qui 
rendrait  peut-etre  la  Polysynodie  le  pire  de  tous  les  ministeres. 

1  Ed.  1782  has  les  parties.     MS.,  as  in  the  text. 

2  Ed.  1782  has  a  quoi  cela  nuit,  which  spoils  the  point ;  the  error  is  re- 
peated in  all  the  subsequent  Editions  which  I  have  seen.    MS.,  as  in  the  text. 

3  This  clause  is  an  afterthought. 

4  Je  parierais  que  mille  gens  trouveront  encore  ici  une  contradiction  avec 
le  Contrat  social*.     Cela  prouve  qu'il  y  a  encore  plus  de  lecteurs  qui  devraient 
apprendre  a  lire,  que  d'auteurs  qui  devraient  apprendre  a  etre  consequents. 
[Note  de  J.-J.  R.]      This  note  is  written  in  blacker  ink  and  in  a  slightly 
different  hand.     It  must  have  been  added  after  the  completion  of  the  Contrat 
social  (1761—2). 

*  C.  S.  m.  v.  and  x.  Compare  '  Le  meilleur  des  Gouvernements  est  1'aristo- 
cratique ;  la  pire  des  souveraintes  est  1'aristocratique '  (Lettres  de  la  Montagne, 
vi.;  VoLn.p.  202). 
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Article  de  Diderot  (1755). 

THE  following  piece  was  published  in  Vol.  v.  of  the  Encyclopedic 
(Nov.  1755).  It  was  undoubtedly  written  by  Diderot.  But  the 
references  to  it  both  in  the  ficonomie  politique1,  which  appeared 
in  the  same  volume  of  the  Encyclopedic,  and  in  an  important 
chapter  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social2,  which  was  clearly 
written  about  the  same  time,  are  so  close  that  their  meaning  is 
hardly  to  be  understood,  unless  the  words  of  Diderot  are  before 
the  eyes  of  the  reader.  That  is  why  it  is  reprinted  in  this  Collection. 

The  question  at  once  suggests  itself  :  How  far  can  we  suppose 
that  the  article  of  Diderot  was  prompted  by  suggestions  from 
Rousseau  ?  It  is  obvious  that  no  certain  answer  can  be  given. 
All  that  can  be  done  is  to  note  the  points  in  which  the  two  men 
agree,  and  those  in  which  they  differ. 

The  allusions  to  the  evolutionary  theory  of  species,  with  which 
some  play  is  made  towards  the  end  of  the  article  (9.  §  7),  are  clearly 
of  Diderot's  devising.  Such  beliefs,  or  half-beliefs,  had  already 
found  utterance  in  his  early  work,  L' interpretation  de  la  nature 
(1754)3.  They  were  to  reappear  in  the  Reve  de  d'Alembert  (1769) 
and  the  Voyage  de  Bougainville  (1772),  which  represent  the  settled 
convictions  of  his  later  years.  Under  a  modified  form,  and  without 
the  materialist  conclusions  which  Diderot  drew  from  them, 
Rousseau  was  prepared  to  accept  them,  whenever  stronger  evidence 
should  be  forthcoming4.  But  the  whole  bent  of  his  mind  was 
against  such  speculations  ;  and  it  is  safe  to  assume  that  he  had 
no  part  nor  lot  in  their  introduction. 

On  the  conception  of  Natural  Law,  which  underlies  the  whole 

1  fie.  pol. ;  above,  pp.  242,  244.     The  former  is  the  reference  discussed 
below  (p.  427) ;  the  latter  is  a  half  quotation  of  the  words  :   '  Helas  !  la  vertu 
eat  si  belle  que  les  voleurs  en  respectent  I'image  dans  le  fond  meme  de  lours 
cavernes.' 

2  Geneva  MS.  I.  ii.     See  below,  pp.  450 — 4. 

3  In  particular,  §§  xu.  and  L. 

4  See  Diacourssur  Vin4galM,  Vol.  I.  pp.  142     3  and  pp.  207  -212  (Note  J). 
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Article,  we  can  speak  with  much  more  assurance.  It  is  a  con- 
ception which  Rousseau  found  himself  compelled  to  reject.  He 
had  done  so  implicitly  in  the  Discours  sur  Vinegalite,  which  was 
written  at  least  a  year  before  this  article  can  have  been  composed1. 
He  was  to  do  so  explicitly  and  with  unanswerable  cogency,  in 
a  passage  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social  (i.  ii.),  which  must 
have  been  written  very  shortly  after  its  publication  ;  or  indeed 
at  any  time  after  its  original  composition.  So  far  then  as  Diderot 
accepts  the  idea  of  Natural  Law — it  is  never  easy  to  gauge  the 
depth,  or  even  the  sincerity,  of  his  convictions2 — he  must  be 
regarded  as  arguing  in  conscious  opposition  to  Rousseau.  Rousseau; 
on  his  side,  good-humouredly  accepts  the  position,  and  fits  the  cap 
of  the  '  violent  reasoner  '  without  demur  upon  his  own  head ;  re- 
jecting the  arguments  of  Diderot,  but  setting  other,  and  far  more 
cogent,  arguments  against  individualist  anarchy  triumphantly 
in  their  place.  In  later  years,  however,  as  we  shall  see  directly, 
he  became  convinced,  rightly  or  wrongly,  that  the  main  fire  of 
the  argument  was  directed  not  only  against  his  opinions,  but 
even  against  his  character  ;  that  he  was  himself  the  red-handed 
anarchist  whom  Diderot  desired  to  '  stifle,'  the  '  enemy  of  the 
human  race,'  who  was  to  be  hunted  down  '  like  a  wild  beast.' 
It  is  not  necessary  to  take  this  conclusion  for  gospel.  But  the 
mere  fact  that  Rousseau  drew  it  is  enough  to  prove  how  profoundly 
he  disagreed  with  the  belief  in  Natural  Law  which  Diderot  here 
invokes  against  the  '  individualism  '  of  the  second  Discourse. 

The  only  other  point  that  calls  for  notice  is  the  doctrine  of 
the  '  general  will,'  which  here — so  far  as  I  know,  for  the  first 
time — makes  its  appearance  in  political  speculation.  This,  it 
need  hardly  be  said,  is  an  idea  which  lies  at  the  very  root  of 
Rousseau's  theory  of  the  State.  It  would  be  a  strange  irony, 
if  it  could  be  shewn  that  he  had  drawn  the  first  hint  of  it  from 
the  armoury  of  his  arch-enemy,  Diderot.  And  it  may  well  be 
that  this  was  the  case.  Nothing  is,  in  itself,  more  likely  than 
that  Diderot,  most  inventive  of  men,  should  have  thrown  out 
the  idea  in  the  heat  of  argument,  made  play  with  it  for  the  purposes 
of  the  moment  and  then  left  it,  as  he  left  so  many  other  happy 
improvisations,  to  take  its  chance  in  the  struggle  for  existence. 

1  VoL  i.  pp.  136—8. 

2  See  Droit  naturel,  §  i.     It  will  be  observed  that  Diderot  expressly — 
and  justly — admits  the  idea  of  Right  to  be  valid  only  on  the  assumption 
that  the  will  is  free.     And  it  is  more  than  doubtful  whether,  in  his  heart, 
he  believed  the  will  to  be  so. 
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On  the  other  hand,  it  is  no  less  likely  that  the  idea — in  germ,  no 
less  than  in  its  subsequent  developments — had  its  origin  with 
Rousseau  ;  that  Diderot,  who  had  the  keenest  eye  for  an  effective 
argument,  saw  at  a  glance  how  readily  it  might  be  pressed  into 
the  defence  of  Natural  Law,  built  his  hypothesis  accordingly,  and 
then  dismissed  both  hypothesis  and  argument  from  his  mind. 
And  as  he  had  manifestly  thought  about  these  matters  far  less 
deeply  than  Rousseau — as,  moreover,  it  is  certain  that,  at  the  time 
in  question,  the  two  men  were  in  daily  communication  with  each 
other — there  is  much  to  be  said  for  this  supposition.  Where  the 
truth  may  lie,  it  is,  and  will  most  likely  always  remain,  impossible 
to  determine.  We  must  be  content  with  probabilities. 

In  favour  of  the  former  supposition  is  the  fact  that,  when  for 
the  first  time  Rousseau  introduces  the  conception  of  the  '  general 
will,'  he  speaks  of  it  as  '  that  great  and  luminous  principle  '  of 
which  some  use  had  already  been  made  in  the  article  Droit  naturel 
with  reference  to  the  state  of  nature,  and  which  he  is  now  about 
to  '  develope '  further,  in  its  application  to  the  State1.  The 
most  natural  interpretation  of  this  passage,  it  may  fairly  be 
argued,  is  to  take  it  as  an  acknowledgment  of  a  debt  to  the 
author  of  the  Droit  naturel :  a  fairly  explicit  avowal  that  the 
idea  of  the  volonte  generale  was  originally  due  to  Diderot. 

On  the  other  hand,  it  may  be  pleaded  that  this,  though  a 
possible,  is  not  the  necessary  construction  to  be  put  upon  Rous- 
seau's words  ;  and  that,  in  the  particular  circumstances  of  the 
case,  there  are  good  reasons  for  rejecting  it.  For,  if  Diderot  were 
really  the  author  of  an  idea  which  played  so  great  a  part  in  Rous- 
seau's theory  of  politics,  it  must  be  admitted  that  he  shewed 
unwonted  forbearance  in  not  proclaiming  the  fact  when,  in  after 
years,  he  went  about  picking  up  every  missile,  fair  or  foul,  deadly 
or  frivolous,  which  might  serve  to  belittle  the  genius,  and  blacken 
the  character,  of  Rousseau2.  He  invented  an  absurd  story  that 
Rousseau  was  in  debt  to  him  for  the  leading  idea  of  the  first 
Discourse,  and  consequently  of  the  many-headed  indictment 
against  Society  which  followed3.  Is  it  likely  that  he  would  have 
kept  silence  if  Rousseau  had  really  borrowed  from  him  one  of  the 

1  Voyez  au  mot  Droit  la  source  do  ce  grand  et  luraineux  principe,  dont 
cet  article  n'est  que  le  developpement :  above,  p.  242. 

1  These  are  embodied,  above  all,  in  his  Vie  de  Seneque  (1778  and  1781) 
and  in  the  Memoires  of  Mine  d'fipinay,  to  which  he  is  now  known  to  have 
largely  contributed.  See  Mrs  Macdonald's  Jean -Jacques  Rousseau. 

3  Memoires  de  Marmontel,  Lav.  vn.  (Vol.  II.  pp.  240—1.    Ed.  Paris,  1804). 
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seminal  principles  of  the  Contrat  social  and  the  Economic  politique  ? 
Once  again,  it  is  impossible  to  be  certain.  The  reader  must  judge 
for  himself. 

In  any  case,  it  is  important  to  notice  that  Diderot  does  not 
apply  the  idea  of  the  '  general  will '  in  the  same  way  as  Rousseau  ; 
and  that  his  use  of  it,  if  it  is  to  be  justified  at  all,  must  be  justified 
on  quite  different  grounds.  Rousseau  applies  it  solely  to  the 
civil  state  ;  Diderot,  primarily  if  not  solely,  to  the  state  of  nature. 
To  Rousseau,  none  but  an  organised  body — a  body  organised  at 
least  as  fully  as  the  more  primitive  forms  of  the  State — is  to  be 
credited  with  a  general  will.  To  Diderot,  a  loose  and  casual 
aggregate  is  sufficient.  On  the  latter  theory,  animals,  if  they 
could  only  make  their  voice  heard,  would  be  entitled  to  an  equal 
share  with  man  in  the  formation  of  the  general  will1.  On  the 
former,  not  even  all  men  are  capable  of  this  function.  They 
become  so  only  when  they  have  lost  their  personal  identity  in 
the  corporate  unity  of  the  State. 

It  is  manifest  that  the  whole  advantage  rests  with  the  '  develop- 
ment '  devised  by  Rousseau.  As  applied  to  the  state  of  nature, 
the  idea  of  the  general  will  is  nothing  more  than  an  ingenious 
fancy  ;  a  freak  thrown  out  on  the  spur  of  the  moment,  or  caught 
up  to  buttress  a  theory — that  of  Natural  Right— of  which,  in  his 
heart  of  hearts,  the  author  was  profoundly  sceptical.  It  is  only 
in  the  organised  State  that  such  an  idea  has  any  validity  ;  or, 
indeed,  any  meaning  whatsoever.  Apply  the  idea  to  the  state  of 
nature,  and  we  are  at  once  driven  to  ask  :  What  is  the  organ 
of  the  general  will  of  the  human  race  ?  where  are  we  to  look  for 
its  pronouncements  ?  by  what  sanction  are  its  decrees  to  be 
enforced  ?  To  the  first  and  third  of  these  questions  Diderot  does 
not  even  attempt  an  answer.  To  the  second  he  offers  one  which 
is  manifestly  irrelevant.  What  have  the  writings  of  philosophers 
and  jurists  upon  Natural  Law,  what  have  even  the  '  social  actions 
of  savage  and  barbarous  nations '  to  do  with  a  state  of  things  in 
which,  ex  hypothesi,  nations  have  not  yet  come  into  being,  and 
philosophers  and  jurists  are  unknown2  ?  It  is  clear  that  the  author 
of  Droit  naturel  had  not  taken  the  pains  to  weave  a  consistent 
theory,  that  he  had  never  thought  out  the  question  as  a  whole. 

1  Si  les  animaux  etaient  d'un  ordre  a  peu  pres  egal  au  notre, . .  .en  un 
mot,  s'ils  pouvaient  voter  dans  une  assemblee  generate,  il  faudrait  les  y 
appeler ;  et  la  cause  du  droit  naturel  ne  se  plaiderait  plus  par  devant 
Vhumanitd,  mais  par  devant  Vanimalitd.  Droit  naturel,  §  6. 

*  Ib.  §  8. 
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On  the  other  hand,  when  applied  to  the  civil  state,  the  idea  of 
the  general  will  is  not  only  perfectly  intelligible,  but  it  explains 
difficulties  which  otherwise  have  no  solution.  If  it  be  once 
admitted  that  the  State  has  a  corporate  life  apart  from  the  separate 
lives  of  its  individual  members — and  all  the  facts  of  the  case 
drive  us  to  this  admission — then  the  conception  which  Rousseau 
first  formulated  as  the  '  general  will '  of  the  community  necessarily 
follows.  This,  and  not  the  '  general  will  of  humanity,'  was  the 
conception  which  had  the  seeds  of  life  in  it.  And  it  was  the 
contribution  of  Rousseau.  All  that  Diderot  did  was  either  to 
throw  out  a  hint  which,  inadmissible  in  itself,  at  least  served  to 
put  Rousseau  on  the  scent ;  or,  by  refining  upon  a  truth  already 
discovered  by  Rousseau,  purely  and  simply  to  confuse  the  issue. 
The  former  is  the  more  charitable  supposition.  It  may  well  be 
that  it  is  also  the  more  probable. 

There  remains  one  point  of  purely  personal  interest.  No  one 
who  reads  the  Droit  naturel  can  fail  to  be  struck  by  the  vehemence, 
not  to  say  the  bitterness,  with  which  the  author  speaks  of  his 
imaginary  opponent.  He  is  '  an  unnatural  being  who,  having 
renounced  his  human  character,  ought  to  be  treated  as  a  wild 
beast ' ;  a  wretch  who,  unless  he  can  be  made  to  listen  to  reason, 
ought  to  be  summarily  *  stifled1.'  The  last  phrase,  which  is 
thrice  repeated,  clearly  made  a  deep  impression  upon  Rousseau. 
He  takes  it  up  in  the  unanswerable  reply  to  Diderot's  arguments 
which  is  to  be  found  in  a  cancelled  chapter  of  the  Control  social*. 
And  in  his  later  years  he  obviously  came  to  think  that  it  was 
aimed,  deliberately  and  treacherously,  against  himself.  Twice 
over  he  recurs  to  it  with  indignant  protest ;  and  each  time 
with  manifest  reference  to  the  slanders  which,  as  he  well  knew, 
Diderot  was  sowing  in  men's  ears.  The  first  time  he  does  so  is 
in  the  letter  to  Saint-Germain  of  Feb.  26,  1770  ;  and  it  occurs 
in  a  context  where  Diderot  is  mentioned  by  name3.  The  second 

1  Celui  qui  refuse  de  chercher  la  verite  renonce  &  la  qualite  d'homme, 
et  doit  etre  traite  par  le  reste  de  son  espece  comrae  une  bete  farouche. . . 
comme  un  fitre  denatur6.     Que  repondrons-nous  done  a  notre  raisonneur 
violent,  avant  que  de  1'etouffer  T . . .     Sana  quoi,  il  faudrait  1'etouffer  sans 
lui  repondre.     Droit  naturel,  §§  4,  5,  9. 

2  '  Je  sens  que  je  porte  1'epouvante  et  le  trouble  au  milieu  de  1' espece 
humaine,'  dit  1'homme  independant  que  lo  sage  6touffe.     Geneva  MS.  I.  ii. ; 
Vol.  i.  p.  450.     See  also  the  last  paragraph  of  the  chapter.     76.  pp.  463—4. 
It  will  be  observed  that  the  words  of  the  '  violent  interlocutor '  are  a  quota- 
tion from  the  Droit  naturel. 

8  Si  jamais  pareille  contradiction,  pareillc  extravagance,  pareille 
absurdite,  pouvaient  reellement  trouver  foi  dans  1'esprit  d'un  hornine,  oui, 
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is  in  the  closing  words  of  the  Confessions  :  a  paragraph  which 
appears  to  have  been  added  as  an  Epilogue,  for  the  benefit 
of  the  audience  which  gathered  to  hear  the  book  read  at  the  end 
of  the  same  year  or  the  beginning  of  the  next  (1770 — I)1.  The 
occasion  was  critical.  It  is  manifest  that  he  intended  to  speak 
daggers,  and  that  the  words  he  used  were  the  deadliest  he  could 
find.  In  each  case,  he  hurls  back  the  charge  of  '  inhumanity '  in 
the  teeth  of  his  opponent.  In  each  he  declares  plainly  that  it  is 
not  he,  but  the  slanderer,  who  should  be  '  stifled2.'  Nothing  could 
shew  more  clearly  how  bitterly  the  words  of  Diderot  had  rankled 
in  his  mind.  Nothing,  we  may  add,  could  prove  more  conclusively 
the  depth  of  the  gulf  which  separated  his  views  from  those  of  the 
Droit  naturel. 

j'ose  le  dire  sans  crainte,  il  faudrait  etouffer  cet  homme-la.  (Euvres,  xu. 
p.  182.  The  reference  here  is  clearly  to  Diderot.  And,  later  in  the  letter, 
Rousseau  states  his  grievances  against  Diderot  by  name.  /&.  pp.  187 — 8. 

1  Pour  moi,  je  le  declare  hautement  et  sans  crainte :    quiconque,  meme 
sans  avoir  lu  mes  ecrits,  examinera  par  ses  propres  yeux  mon  naturel,  mon 
caractere,  mes  mceurs,  mes  penchants,  mes  plaisirs,  mes  habitudes,  et  pourra 
me   croire   un   malhonnete   homme,    est  lui-meme   un   homme  a  etouffer. 
Confessions,  Liv.  xn. ;  (Euvres,  vrn.  p.  82. 

2  I  am  not  sure  that  the  following  passage,  which  is  certainly  aimed  at 
the  person  of  Diderot,  does  not  also  contain  a  reference  to  his  phrase :   Quoi ! 
c'est  par  bonte  qu'on  rend  cet  infortune  (i.e.  Rousseau)  le  jouet  du  public, 
la  risee  de  la  canaille,  1'horreur  de  1'univers ;   qu'on  le  prive  de  toute  societe 
humaine  ;    qu'on  1'etouffe  a  plaisir  dans  la  fange  ;    qu'on  s' amuse  a  1'enterrer 
tout  vivant !     Dialogues,  i. ;  (Euvres,  ix.  p.  156  (compare  ib.  p.  248).     The 
reference  in  this  passage  (written  between  1772  and  1776)  is  not  certain. 
About  the  other  passages  there  can  be  no  mistake.     I  do  not  remember  to 
have  seen  this  anywhere  noticed. 
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L'usage  de  ce  mot  est  si  familier  qu'il  n'y  a  presque  personne 
qui  ne  soit  convaincu  au-dedans  de  soi-meme  que  la  chose  lui  est 
evidemment  connue.  Ce  sentiment  interieur  est  commun  au 
philosophe  et  a  Phomme  qui  n'a  point  reflechi ;  avec  cette  seule 
difference  qu'a  la  question,  Qu'est-ce  que  le  droit  ?  celui-ci,  man- 
quant  aussitot  et  de  termes  et  d'idees,  vous  renvoie  au  tribunal 
de  la  conscience  et  reste  muet ;  et  que  le  premier  n'est  r6duit 
au  silence  et  a  des  reflexions  plus  profondes  qu'apres  avoir  tourne 
dans  un  cercle  vicieux,  qui  le  ramene  au  point  meme  d'ou  il  etait 
parti,  ou  le  jette  dans  quelqu'autre  question  non  moins  difficile  a 
resoudre  que  celle  dont  il  se  croyait  debarrasse  par  sa  definition. 

Le  philosophe  interroge  dit :  '  Le  droit  est  le  fondement,  ou 
la  raison  premiere,  de  la  justice.'  Mais  qu'est-ce  que  c'est  la 
justice  ?  '  C'est  1'obligation  de  rendre  a  chacun  ce  qui  lui  appar- 
tient.'  Mais  qu'est-ce  qui  appartient  a  1'un  plutot  qu'a  1'autre, 
dans  un  etat  de  choses  ou  tout  serait  a  tons,  et  ou  peut-etre 
1'idee  distincte  d'obligation  n'existerait  pas  encore  ?  et  que 
devrait  aux  autres  celui  qui  leur  permettrait  tout,  et  ne  leur  deman- 
derait  rien  ?  C'est  ici  que  le  philosophe  commence  a  sentir  que, 
de  toutes  les  notions  de  la  morale,  celle  du  droit  naturel  est  une 
des  plus  importantes  et  des  plus  difficiles  a  determiner.  Aussi 
croirions-nous  avoir  fait  beaucoup  dans  cet  article  si  nous  re"us- 
sissions  a  etablir  clairement  quelques  principes,  a  1'aide  desquels 
on  put  resoudre  les  difficultes  les  plus  considerables  qu'on  a 
coutume  de  proposer  centre  la  notion  du  droit  naturel. 

Pour  cet  effet,  il  est  nScessaire  de  reprendre  les  choses  de  haut, 
et  de  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  Evident:  du  moins  de  cette  Evidence 
dont  les  questions  morales  sont  susceptibles  et  qui  satisfait  tout 
homme  sense1. 

i.  II  est  eVident  que,  si  I'homme  n'est  pas  libre  ou  que  si,  ses 
determinations  instantane'es,  ou  meme  ses  oscillations,  naissant  de 
quelque  chose  de  materiel  qui  soit  ext^rieur  &  son  ame,  son  choix 
n'est  point  1'acte  pur  d'une  substance  incorporelle  et  d'une  faculte" 
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simple  de  cette  substance,  il  n'y  aura  ni  bonte  ni  me'chancete 
raisonnees,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  bonte  et  mechancete  animales  ; 
il  n'y  aura  ni  bien  ni  mal  moral,  ni  juste  ni  injuste,  ni  obligation, 
ni  droit.  D'ou  Ton  voit,  pour  le  dire  en  passant,  combien  il 
importe  d'etablir  solidement  la  realite,  je  ne  dis  pas  du  volontaire, 
mais  de  la  liberte,  qu'on  ne  confond  que  trop  ordinairement  avec 
le  volontaire. 

ii.  Nous  existons  d'une  existence  pauvre,  contentieuse,  in- 
quiete.  Nous  avons  des  passions  et  des  besoins.  Nous  voulons 
etre  heureux ;  et  a  tout  moment  1'homme  injuste  et  passionne  se 
sent  porter  a  faire  a  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  fit 
a  lui-meme.  C'est  un  jugement  qu'il  prononce  au  fond  de  son 
ame  et  qu'il  ne  peut  se  derober.  II  voit  sa  mechancete ;  et  il  f aut 
qu'il  se  1'avoue,  ou  qu'il  accorde  a  chacun  la  meme  autorite  qu'il 
s'arroge. 

iii.  Mais  quels  reproehes  pourrons-nous  faire  a  1'homme 
tourmente  par  des  passions  si  violentes  que  la  vie  meme  lui  devient 
un  poids  onereux,  s'il  ne  les  satisfait,  et  qui,  pour  acquerir  le  droit 
de  disposer  de  1'existence  des  autres,  leur  abandonne  la  sienne  ? 
Que  lui  repondrons-nous,  s'il  dit  intrepidement :  J '  Je  sens  que 
je  porte  1'epouvante  et  le  trouble  au  milieu  de  1'espece  humaine ; 
mais  il  faut  ou  que  je  sois  malheureux,  ou  que  je  fasse  le  malheur 
des  autres;  et  personne  ne  m'est  plus  cher  que  je  ne2  le  suis  a  moi- 
meme1.  Qu'on  ne  me  reproche  point  cette  abominable  predilection; 
elle  n'est  pas  libre.  C'est  la  voix  de  la  nature,  qui  ne  s'explique 
jamais  plus  fortement  en  moi  que  quand  elle  me  parle  en  ma 
faveur.  Mais  n'est-ce  que  dans  mon  cceur  qu'elle  se  fait  entendre 
avec  la  meme  violence  ?  0  homines,  c'est  a  vous  que  j'en  appelle. 
Quel  est  celui  d'entre  vous  qui,  sur  le  point  de  mourir,  ne  rache- 
terait  pas  sa  vie  aux  depens  de  la  plus  grande  partie  du  genre 
humain,  s'il  etait  sur  de  1'impunite  et  du  secret  ?  Mais,  con- 
tinuera-t-il,  je  suis  equitable  et  sincere.  Si  mon  bonheur  demande 
que  je  me  defasse  de  toutes  les  existences  qui  me  seront  impor- 
tunes, il  faut  aussi  qu'un  individu,  quel  qu'il  soit,  puisse  se  defaire 
de  la  mienne,  s'il  en  est  importune.  La  raison  le  veut,  et  j'y 
souscris.  Je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  exiger  d'un  autre  un 
sacrifice  que  je  ne  veux  point  lui  faire.' 

iv.  J'aper$ois  d'abord  une  chose  qui  me  semble  avoue  par 
le  bon  et  par  le  mechant ;  c'est  qu'il  faut  raisonner  en  tout,  parce 

1  This  passage  reappears  in  the  first  draft  of  C.  S.  (i.  ii.),  where  Rousseau, 
assuming  the  part  of  the  '  violent  reasoner,'  gives  his  reply.   See  below,  p.  450. 

2  In  the  Encyclopedic,  ne  is  misprinted  me. 
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que  1'homme  n'est  pas  seulement  un  animal,  mais  un  animal  qui 
raisonne ;  qu'il  y  a  par  consequent,  dans  la  question  dont  il  s'agit, 
des  moyens  de  decouvrir  la  verite ;  que  celui  qui  refuse  de  la 
chercher  renonce  a  la  qualite  d'homme,  et  doit  etre  traite  par  le 
reste  de  son  espece  comme  une  bete  farouche;  et  que,  la  verite 
une  fois  decouverte,  quiconque  refuse  de  s'y  conformer  est  insense 
ou  mechant  d'une  me'chancete  morale. 

v.  Que  repondrons-nous  done  a  notre  raisonneur  violent 
avant  que  de  1'etoufier  ?  Que  tout  son  discours  se  reduit  a 
savoir  s'il  acquiert  un  droit  sur  1'existence  des  autres  en  leur 
abandonnant  la  sienne :  car  il  ne  veut  pas  seulement  etre  heureux  ; 
il  veut  encore  etre  equitable,  et  par  son  equite  ecarter  loin  de  lui 
1'epithete  de  mechant ;  sans  quoi  il  faudrait  1'etouffer  sans  lui 
repondre.  Nous  lui  ferons  done  remarquer  que,  quand  bien  meme 
ce  qu'il  abandonne  lui  appartiendrait  si  parfaitement  qu'il  en 
put  disposer  a  son  gre,  et  que  la  condition  qu'il  propose  aux  autres 
leur  serait  encore  avantageuse,  il  n'a  aucune  autorite"  legitime 
pour  la  leur  faire  accepter ;  que  celui  qui  dit,  je  veux  vivre,  a  autant 
de  raison  que  celui  qui  dit,  je  veux  mourir ;  que  celui-ci  n'a  qu'une 
vie  et  qu'en  1'abandonnant  il  se  rend  maitre  d'une  infinite  de  vies  ; 
que  son  echange  serait  a  peine  equitable,  quand  il  n'y  aurait 
que  lui  et  un  autre  mechant  sur  toute  la  surface  de  la  terre ;  qu'il 
est  absurde  de  faire  vouloir  a  d'autres  ce  qu'on  veut;  qu'il  est 
incertain  que  le  peril  qu'il  fait  courir  a  son  semblable  soit  egal 
a  celui  auquel  il  veut  bien  s'exposer  ;  que  ce  qu'il  permet  au  hasard 
peut  n'etre  pas  d'un  prix  proportionn£  a  ce  qu'il  me  force  de  hasar- 
der  ;  que  la  question  du  droit  naturel  est  beaucoup  plus  complique*e 
qu'elle  ne  lui  parait ;  qu'il  se  constitue  juge  et  partie,  et  que  son 
tribunal  pourrait  bien  n'avoir  pas  la  competence  dans  cette  affaire. 

vi.  Mais  si  nous  otons  a  1'individu  le  droit  de  decider  de  la 
nature  du  juste  et  de  1'injuste,  ou  porterons-nous  cette  grande 
question  ?  Ou  ?  Devant  le  genre  humain  ;  c'est  a  lui  seul  qu'il 
appartient  de  la  decider,  parce  que  le  bien  de  tous  est  la  seule 
passion  qu'il  ait.  Les  volonte"s  particulieres  sont  suspectes ; 
elles  peuvent  etre  bonnes  ou  me'chantes  ;  mais  la  volonte"  ge'ne'rale 
est  toujours  bonne ;  elle  n'a  jamais  trompe",  elle  ne  trompera  jamais. 
Si  les  animaux  e"taient  d'un  ordre  a  peu  pr6s  e"gal  au  notre  ;  s'il 
y  avait  des  moyens  sure  de  communication  entre  eux  et  nous ; 
s'ils  pouvaient  nous  transmettre  eVidemment  leurs  sentiments  et 
leurs  pens^es  et  connaitre  les  notres  avec  la  meme  evidence  :  en 
un  mot,  s'ils  pouvaient  voter  dans  une  assemble  ge'ne'rale,  il 
faudrait  les  y  appeler,  et  la  cause  du  droit  naturel  ne  se  plaiderait 
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plus  par-devant  Vhumanite,  mais  par-devant  Vanimalite.  Mais  les 
animaux  sont  separes  de  nous  par  des  barrieres  invariables  et 
eternelles  ;  et  il  s'agit  ici  d'un  ordre  de  connaissances  et  d'id6es 
particulieres  a  Pesp&ce  humaine,  qui  e'manent  de  sa  dignite  et  la 
constituent. 

vii.  C'est  a  la  volonte  generate  que  1'individu  doit  s'adresser 
pour  savoir  jusqu'ou  il  doit  etre  homme,  citoyen,  sujet,  pere, 
enfant,  et  quand  il  lui  convient  de  vivre  ou  de  mourir.  C'est  a 
elle  a  fixer  les  limites  de  tous  les  devoirs.  Vous  avez  le  droit 
naturel  le  plus  sacre  a  tout  ce  qui  ne  vous  est  point  conteste  par 
Fespeoe  entiere.  C'est  elle  qui  vous  eclairera  sur  la  nature  de  vos 
pensees  et  de  vos  desirs.  Tout  ce  que  vous  concevrez,  tout  ce 
que  vous  mediterez,  sera  bon,  grand,  eleve,  sublime,  s'il  est  de 
rinteret  general  et  commun.  II  n'y  a  de  qualite  essentielle  a 
votre  espece  que  celle  que  vous  exigez  dans  tous  vos  semblables, 
pour  votre  bonheur  et  pour  le  leur.  C'est  cette  conformite  de 
vous  a  eux  tous  et  d'eux  tous  a  vous  qui  vous  marquera  quand 
vous  sortirez  de  votre  espece,  et  quand  vous  y  resterez.  Ne  la 
perdez  done  jamais  de  vue :  sans  quoi  vous  verrez  les  notions  de 
la  bonte,  de  la  justice,  de  1'humanite,  de  la  vertu,  chanceler  dans 
votre  entendement.  Dites-vous  souvent :  Je  suis  homme,  et  je 
n'ai  d'autres  droits  naturels  veritablement  inalienables  que  ceux 
de  I'humanite. 

viii.  Mais  me  direz-vous :  Ou  est  le  depot  de  cette  volont6 
generate  ?  Ou  pourrai-je  la  consulter  ?  Dans  les  principes  du 
Droit  ecrit  de  toutes  les  nations  policees  ;  dans  les  actions  sociales 
des  peuples  sauvages  et  barbares  ;  dans  les  conventions  tacites 
des  ennemis  du  genre  humain  entre  eux ;  et  meme  dans  1'indigna- 
tion  et  le  ressentiment,  ces  deux  passions  que  la  nature  semble 
avoir  placees  j usque  dans  les  animaux,  pour  suppleer  au  defaut 
des  lois  sociales  et  de  la  vengeance  publique. 

ix.  Si  vous  meditez  done  attentivement  tout  ce  qui  precede, 
vous  resterez  convaincu  :  1°  que  I'homme  qui  n'ecoute  que  son 
volonte  particuliere  est  1'ennemi  du  genre  humain  ;  2°  que  la 
volonte  generale  est  dans  chaque  individu  un  acte  pur  de  1'entende- 
ment,  qui  raisonne  dans  le  silence  des  passions  sur  ce  que  I'homme 
peut  exiger  de  son  semblable  et  sur  ce  que  son  semblable  est  en 
droit  d'exiger  de  lui ;  3°  que  cette  consideration  de  la  volonte 
generale  de  Pespece  et  du  desir  commun  est  la  regie  de  la  conduite 
relative  d'un  particulier  a  un  particulier,  dans  la  meme  societe, 
d'un  particulier  envers  la  societe  dont  il  est  membre,  et  de  la 
societe  dont  il  est  membre  enver?  les  autres  societes  ;  4°  que  la 
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soumission  a  la  volonte  generale  est  le  lien  de  toutes  les  societes, 
sans  en  excepter  celles  qui  sont  formees  par  le  crime.  Helas  !  la 
vertu  est  si  belle  que  les  voleurs  en  respectent  1'image  dans  le 
fond  meme  de  leurs  cavernes 1 ;  5°  que  les  lois  doivent  etre  faites 
pour  tous,  et  non  pour  un ;  autrement  cet  etre  solitaire  ressem- 
blerait  au  raisonneur  violent  que  nous  avons  etoufie  dans  le 
paragraphe  v. ;  6°  que,  puisque  des  deux  volontes,  Tune  generale 
et  1'autre  particuliere,  la  volonte  generale  n'erre  jamais,  il  n'est 
pas  difficile  de  voir  a  laquelle  il  faudrait,  pour  le  bonheur  du 
genre  humain,  que  la  puissance  legislative  appartint  et  quelle 
veneration  on  doit  aux  mortels  augustes,  dont  la  volonte  parti- 
culiere reunit  et  1'autorite  et  1'infaillibilite  de  la  volonte  gendrale  ; 
7°  que,  quand  on  supposerait  la  notion  des  especes  dans  un  flux 
perpetuel,  la  nature  du  droit  naturel  ne  changerait  pas,  puis- 
qu'elle  serait  toujours  relative  a  la  volonte  generale  et  au  desir 
commun  de  1'espece  entiere  ;  8°  que  Pequite  est  a  la  justice  comme 
la  cause  est  a  son  effet,  ou  que  la  justice  ne  peut  etre  autre  chose 
que  1'equite  declaree ;  9°  enfin,  que  toutes  ces  consequences  sont 
evidentes  pour  celui  qui  raisonne,  et  que  celui  qui  ne  veut  pas 
raisonner,  renon9ant  a  la  qualite  d'homme,  doit  etre  trait6  comme 
un  etre  denature. 

1  This  sentence  is  quoted  by  Rousseau  in  fie.  pol.     See  above,  p.  244 
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CONTRAT  SOCIAL,   FIRST  DRAFT 

[Geneva,  MS.  framjais,  225.] 

OF  all  the  Rousseau  Manuscripts  which  have  come  down  to 
us,  this  is  perhaps  the  most  important.  Its  only  rivals  are  that 
containing  L'etat  de  guerre  (Neuchatel,  7856);  the  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse  (Geneva  MS.  f.  229) ;  the  early  draft  of 
the  Confessions  (Neuchatel,  7841);  above  all  the  note-book  con- 
taining the  rough  draft  of  the  ^conomie  politique  and  the  last  five 
of  the  Lettres  de  la  Montague  (Neuchatel,  7840).  It  was  pre- 
sented to  the  Library  of  Geneva  in  1882  by  Mme  Amelie  Moultou, 
widow  of  M.  Streckeisen-Moultou.  It  must  have  been  presented 
to  Paul  Moultou  by  Rousseau  himself:  but  at  what  time,  it  is 
impossible  to  determine. 

It  consists  of  72  pages  in  large  quarto,  each  of  which  is  framed 
in  a  faint  red  line  drawn  by  Rousseau  himself,  according  to  the 
fashion  which,  as  he  tells  us  in  the  Dialogues,  he  also  employed  to 
decorate  his  collection  of  dried  plants1.  It  was  manifestly  intended 
for  the  copy  to  be  sent  to  press.  Owing,  however,  to  a  sudden 
change  of  plan,  the  motives  of  which  will  be  discussed  later,  this 
copy  was  thrown  aside,  in  the  course  of  1761 ;  and  another,  dis- 
tinguished by  many  additions,  omissions  and  alterations,  was  sent 
in  its  stead.  The  latter,  that  actually  used  for  the  first  edition, 
has  unfortunately  vanished.  But,  to  judge  from  Rousseau's  cor- 
respondence with  the  publisher2,  it  can  hardly  have  differed 
materially  from  the  text  as  we  have  it  (Rey,  Amsterdam, 
1762). 

Our  manuscript,  which  had  apparently  lost  its  interest  for 
Rousseau,  was  subsequently  torn  in  two ;  the  latter  part  is  lost ; 
and  the  part  which  has  come  down  to  us  represents  somewhat  less 
than  half  of  the  whole  work.  It  contains  Books  I.  and  n.  entire, 
and  the  first  few  paragraphs  of  Book  in.  These  are  written  in 

1  Dialogue  n.  ;  (Euvres,  ix.  p.  188. 

2  Lettres  inedites  de  J.-J.  Rousseau  a  M.  M.  Rey,  Bosscha  (1858). 
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Rousseau's  fairest  hand,  which  is  hardly  to  be  surpassed  for  clear- 
ness and  beauty.  On  the  back,  however,  of  certain  pages  (46—51) 
is  scribbled,  in  a  hand  often  almost  indecipherable,  the  rough  copy 
of  the  chapter  on  La  religion  civile  (iv.  viii.  of  the  existing  text). 
This  was  obviously  added  as  an  afterthought.  Rousseau  himself 
tells  us  that  it  was  done  after  his  arrangements  with  the  publisher 
had  been  completed1 ;  probably  about  the  time  when  he  deter- 
mined to  recast  the  whole  text.  The  rough  copy  presents  several 
marked  differences  from  the  chapter  as  finally  given  to  the  world. 

The  manuscript  wag  reviewed  by  M.  Eugene  Ritter  in  the 
Journal  de  Geneve,  shortly  after  its  donation  to  the  Library 
(1882).  It  has  been  twice  published :  by  M.  Alexeieff  (Moscow, 
1887),  and  by  M.  Dreyfus-Brisac  in  his  edition  of  the  Contrat 
social  (Paris,  1896).  The  most  important  chapter,  that  on  La 
Societe  Generale  du  genre  humain  (i.  ii.),  has  also  been  published, 
and  with  more  complete  accuracy,  by  M.  Windenberger,  as  an 
appendix  to  La  Rdpublique  confederative  des  petite  tftate  (Paris, 
1900). 

The  main  ideas  of  the  Contrat  social  have  been  fully  discussed 
in  the  General  Introduction.  Neither  here,  nor  in  connection 
with  the  definitive  text,  need  anything  be  added  to  what  was 
there  said  as  to  their  bearing  and  significance.  There  are,  how- 
ever, several  points  in  which  the  two  versions  differ  more  or  less 
completely  from  each  other.  And  these  call  for  further  ex- 
amination. 

There  has  been  some  difference  of  opinion  as  to  the  importance 
of  the  variations  between  the  two  texts.  I  agree  with  M.  Win- 
denberger in  rating  it  very  high.  Broadly  speaking,  it  may  be 
said  that  the  earlier  draft  represents  a  sounder,  as  well  as  a  more 

1  He  seems  to  have  begun  his  negotiations  with  Rey,  when  the  latter 
visited  him  at  Montmorency  in  December,  1760  (Bosscha,  p.  Ill),  and  to 
have  completed  them  in  August,  1761  (ib.  p.  114).  The  MS.  was  despatched 
at  the  beginning  of  November  (ib.  p.  121) ;  and  it  is  in  his  letter  of  Dec.  23 
that  he  informs  Rey  that  the  chapter  on  Civil  Religion  had  been  added  since 
he  saw  the  'rough  draft'  twelve  months  earlier  (ib.  p.  126).  I  incline  to 
think  that  what  he  there  calls  the  '  rough  draft '  (brouillon),  and  describes 
as  written  on  'le  plus  fort  papier  d'Hollande'  (ib.  p.  116),  is  to  be  identified 
with  the  Geneva  MS.,  which  answers  to  that  description  ;  whereas  the  MS. 
actually  sent  to  Rey,  'e'crit  en  menu  caractere,  etait  fort  petit1  (Confession*, 
Liv.  XI.  ;  CEuwe*,  xi.  p.  12).  In  that  case  the  recasting  of  the  wholo  MS. 
must  have  been  carried  through  between  the  middle  of  August  and  the  end 
of  October,  1761.  On  the  other  assumption,  the  book  may  have  been  rec*«t 
at  any  time  in  the  course  of  1761. 
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consistent,  view  than  the  later.  There  are  several  indications  that 
Rousseau  is  here  more  ready  to  distinguish  between  abstract  prin- 
ciples and  the  qualifications  to  which  they  must  submit  in  practical 
working ;  that  he  is  less  under  the  sway  of  the  former ;  that,  on 
the  whole,  he  is  considerably  nearer  to  purging  his  theory  of  its 
alien  elements — the  state  of  nature  and  the  social  contract — than 
he  was  when,  apparently  at  the  last  moment,  he  revised  the  whole 
treatise  for  its  passage  through  the  press. 

Few  things  have  caused  more  perplexity  to  those  who  read 
the  final  version  of  the  Contrat  social  than  Rousseau's  failure  to 
distinguish  between  the  abstract  and  the  concrete  elements  of  his 
theory ;  between  what  is  absolute  in  it  and  what  is  merely  con- 
ditional ;  between  what  is  true  only  under  certain  circumstances, 
given  from  within  or  from  without,  and  what  is  true  always, 
everywhere  and  for  all.  How  is  the  '  empire  of  climate '  to  be 
reconciled  with  the  assertion  that  '  all  men  are  born  free '  ?  Is 
the  Contract,  which  ex  hypothesi  lies  at  the  root  of  the  whole 
system,  a  historical  fact  ?  or  is  it  no  more  than  a  '  tacit  under- 
standing '  ?  And  does  the  latter  alternative  mean  no  more  than 
that  no  Government  is  to  be  reckoned  rational  which  does  not 
rest  upon  the  free,  unbroken  consent  of  the  governed  ?  and  that 
this  truth  is  so  obvious  that  it  is  unconsciously  acted  upon  by  all 
communities  which  have  risen  above  barbarism,  and  would  be 
universally  admitted  by  all  their  members,  the  moment  it  was 
put  before  them  either  for  challenge  or  acceptance  ?  It  may  be 
doubted  whether  Rousseau  himself  would  have  always  given — 
whether  the  Contrat  social,  in  either  of  its  forms,  always  gives — 
the  same  answer  to  these  questions.  But  in  both  cases — on  the 
more  general,  as  well  as  on  the  more  particular  point — the  first 
version  comes  nearer  to  a  consistent  account  of  the  matter  than 
the  second. 

Take  first  the  more  general  of  the  two  questions :  that  raised 
by  the  passage  from  the  abstract,  unqualified  doctrine  of  the 
opening  chapters  to  the  allowance  for  circumstances  of  soil, 
climate  and  communal  character  which,  as  we  have  seen,  is  un- 
expectedly, but  none  the  less  decisively,  made  by  Rousseau  in  the 
sequel.  In  the  final  text  this  transition  is  carried  through  with- 
out a  word  of  warning.  There  is  nothing  to  shew  that  the  author 
was  in  the  least  aware  of  the  difficulties  in  which  it  entangled 
him.  In  the  earlier  version,  it  may  be  admitted  that  we  are  no 
nearer  to  a  reasoned  justification  of  what,  to  say  the  least,  appears 
to  be  a  contradiction.  But  it  must,  in  fairness,  be  allowed  that 
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Rousseau  strikes  the  note  of  warning.  The  passage  where  the 
transition  occurs  in  the  final  text  begins  abruptly :  '  Before 
putting  up  a  large  building,  the  architect  observes  and  tests  the 
ground,  to  see  if  it  will  bear  the  weight.  In  the  same  way,  the 
Lawgiver  begins  not  by  drawing  up  the  code  which  is  the  best 
in  itself,  but  by  examining  whether  the  people  for  whom  it  is 
destined  are  capable  of  standing  it1.'  In  the  earlier  version  these 
trenchant  words  are  introduced  by  the  following  preface :  '  Al- 
though my  subject  here  is  not  expediency  but  right,  still  I 
cannot  refrain  from  casting  a  glance,  by  the  way,  upon  those 
demands  of  expediency  which  must  be  obeyed  in  all  sound  forms 
of  political  institution2.'  And  the  same  warning  is  repeated — it 
is  true,  with  a  slightly  different  intention — in  at  least  one  other 
passage  of  the  earlier  version8.  It  would  be  difficult  to  produce 
a  parallel  from  the  text,  as  finally  published.  And  it  is  certain 
that  the  final  text,  while  retaining  in  each  case  the  rest  of  the 
passage,  deliberately  omits  the  caution  with  which,  in  the  earlier 
text,  it  was  accompanied.  It  would  almost  seem  as  though, 
on  second  thoughts,  Rousseau  desired  to  hide  from  his  readers 
the  nature  of  the  step — from  the  sphere  of  right  to  that  of 
expediency — which  all  the  time  he  was  calling  on  them  to 
take. 

A  possible  reason  for  the  difference  is  that  the  Contrat  social — 
so  Rousseau  himself  tells  us — was  originally  written  as  part  of  a 
larger  work,  the  Institutions  politiques* ;  that  this  larger  work 
must  have  been,  in  great  measure,  concerned  with  questions  of 
expediency  and  historical  fact ;  and  that  the  author,  naturally  and 
rightly,  felt  himself  bound  to  warn  the  readers  from  the  first  that, 
sooner  or  later,  the  passage  from  the  sphere  of  right  to  that  of 
expediency  and  of  fact  must  necessarily  be  taken.  It  is  even 
conceivable — though,  one  would  suppose,  hardly  likely — that  in 
the  Institutions  politiques  he  had  attempted  to  define  the  relation 
between  the  two  spheres,  and  thus  to  meet  the  difficulties  which, 

1  C.  S.  n.  viii. 

2  Geneva  MS.  n.  iii.     Below,  p.  483. 

3  After  stating,  as  he  does  also  in  the  final  text,  that  '  le  souverain  ne 
peut  charger  lea  sujets  d'aucune  chalne  inutile  a  la  communaute",'  Rousseau 
adds  in  the  Geneva  MS.  :  '  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  est  conven- 
able  avec  ce  qui  est  ne"cessaire,  le  simple  devoir  avec  le  droit  e"troit.'     Ib. 
n.  vi.     Below,  p.  471.     It  may  be  observed  that,  in  the  preceding  paragraph, 
Rousseau  omits  the  words :  '  mais  il  faut  convenir  aussi  que  le  souverain 
seul  est  juge  de  cette  importance.' 

4  See,  in  particular,  Confessions,  Liv.  x.  ;  (Euvres,  vm.  p.  270. 
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as  we  have  seen,  the  Contrat  social,  in  both  versions,  inevitably 
suggests. 

In  the  earlier  version  it  is  natural  enough  that  clearer  traces 
of  the  original  design  should  survive  than  in  the  later.  And  it  is 
no  unlikely  supposition  that  when,  a  few  months  before  publica- 
tion, he  submitted  all  that  he  was  willing  to  publish  to  a  final 
revision,  he  should  have  sought,  if  not  to  remove  them,  at  least  to 
strike  out  all  that  called  unnecessary  attention  to  their  presence. 
In  any  case,  it  is  fair  to  remember  that,  in  the  Contrat  social,  we 
have  no  more  than  a  fragment  of  the  treatise,  as  originally  con- 
ceived by  the  author;  and  that,  if  the  whole  design  had  been 
executed,  or  had  come  down  to  us,  many  of  the  difficulties  which 
now  present  themselves  might  have  been  either  diminished,  or 
altogether  removed1. 

On  the  narrower  question,  that  of  the  character  of  the  Contract 
as  presented  in  the  two  versions,  there  is  less  to  say.  The  later 
version  hovers  uncomfortably  between  representing  it  as  a  his- 
torical fact  and  representing  it  as  an  idea  of  right.  On  the  whole, 
it  would  appear  to  settle  down  on  the  '  tacit  understanding,'  which 
embodies  a  compromise  between  the  two  views,  with  a  cant  in 
favour  of  the  former2.  The  earlier  text  offers  no  trace  of  the 

1  There  is  no  reason  to  doubt  Rousseau's  statement  that  he  had  actually 
written  considerable  parts  of  the  larger  work,  and  destroyed  them  on  publica- 
tion of  the  Contrat  social.     It  is  made  twice,  and  explicitly  :  '  Je  re"solus  de 
bruler  tout  le  reste '  (Confessions ;  (Euvres,  vni.  p.  370) ;  and  '  Le  reste  n'est 
dejk  plus'  (C.  S.  Avertissement}.     The  motive  for  this  destruction  may  have 
been  either  caution — the  work  probably  contained  much  criticism  of  existing 
Governments — or  simply  a  great  author's  discouragement.     If  d'Antraigues' 
story  is  true,  he  actually  preserved  sixteen  chapters  on  Federation  and  gave 
them  to  d'Antraigues,  who  destroyed  them  in  a  panic  (1790).     Some  of  the 
Fragments,  printed  in  this  Collection,  may  represent  notes  for  the  Institutions. 
But  it  is  certain  that  much,  perhaps   most,  of  what  Streckeisen-Moultou 
prints  as  such  is  nothing  of  the  kind.     See  prefatory  note  to  Fragments, 
B  (1).     For  d'Antraigues'  story,  see  Vol.  n.  pp.  135 — 6. 

2  The  general  effect  of  the  crucial  chapter  in  the  final  version  (i.  vi.)  is 
to  persuade  us  that  the  Contract  was  a  historical  fact.     The  same  effect  is 
given  by  Emile,  Liv.  v. :  '  Le  contrat  social  est  done  la  base  de  toute  socie'te' 
civile ' ;  and  by  Lettres  de  la  Montague,  vi.  :  '  Les  fondements  de  1'Fjtat  sont 
les  metnes  dans  tous  les  Gouvernements.'     But  in  the  opening  paragraph 
of  the  final  version  it  is  clear  that  most  existing  Governments  are  treated  as 
'  illegitimate' — and,  consequently,  as  not  based  upon  Contract.    Finally,  in  the 
crucial  chapter  itself,  the  phrase  '  partout  tacitement  admises  et  reconnues '  is 
slipped  in,  as  if  by  accident.     It  reappears  in  a  cancelled  sentence  of  Lettres 
de  la  Montagne,  vi.  :  '  La  socie'te'  civile  est  fondle  sur  un  contrat  entre  ses 
membres  :  tacite  ou  forme,  n'importe  ;  il  existe  toujours  virtuellement '  (MS. 


The  Contract  not  historical  439 

compromise.  It  explicitly  rejects  the  historical  character  of  the 
Contract,  and  treats  it  purely  as  an  idea  of  right.  '  There  are  a 
thousand  ways  of  herding  men  together;  there  is  only  one  way 
of  uniting  them.  That  is  why,  in  this  work,  I  offer  only  one- 
method  for  the  formation  of  political  societies ;  although,  among 
the  multitude  of  aggregations  actually  existing  under  that  name, 
there  are  perhaps  no  two  which  have  been  formed  in  the  same 
manner,  and  not  one  which  has  been  formed  after  the  model  I 
lay  down.  But  I  am  in  search  of  right  and  reason,  and  am  not 
concerned  to  wrangle  over  facts1/ 

Taken  in  this  sense,  the  Contract — or  rather,  the  principle  of 
civic  unity  for  which  it  stands — becomes  little  more  than  an 
ideal :  an  ideal  which  may  never  have  been  realised  in  fact,  but 
which  all  communities,  not  utterly  disqualified  by  adverse  circum- 
stances, ought  to  hold  before  their  eyes,  and  which  some  of  them 
may  one  day  be  able  to  attain.  It  may  be  attained  by  a  sudden 
effort ;  or  it  may  be  attained  by  the  way  of  slow  changes  and  of 
gradual  advance.  In  the  former  case  we  shall  have  a  revolution  ; 
in  the  latter,  a  lingering  process  of  development  and  transforma- 
tion. Rousseau  does  not  commit  himself  to  a  preference  for  either. 
But,  in  view  of  the  words,  '  Man  was  born  free,  but  everywhere  he 
is  in  chains' — words  which  appear  in  the  earlier  as  well  as  the 
later  text — we  may  suspect  that,  at  this  time  at  any  rate,  his 
instinctive  choice  would  have  been  for  revolution2.  For  our 
present  purpose,  however,  that  is  a  matter  of  small  importance. 
The  main  point  is  that  the  question  of  right  is  much  more  com- 
pletely separated  from  the  question  of  fact  in  the  earlier  than  in 
the  later  version ;  and  consequently  that  the  earlier  presentment 
of  the  Contract  is  both  more  consistent  and  intrinsically  sounder 
than  that  which  the  later  text  has  made  familiar  to  the  world. 

There  are  two  further  points  in  the  earlier  version  of  which  it 

Neuchatel,  7840,  v°  of  p.  24).  It  must  be  added  that,  except  for  its  position, 
the  opening  paragraph  of  the  final  version  is  the  same  in  the  earlier  version  ; 
that  the  earlier  version  entirely  omits  the  'tacit  understanding'  (l.  iii.)  ;  and 
that  the  whole  business  of  the  Contract  is  hurriedly  slurred  over  (ib.). 
Moreover,  as  will  be  seen  above,  it  is  only  in  the  earlier  version  that  the 
passage  occurs  in  which  the  'historical  fact'  is  entirely  thrown  overboard. 

1  Geneva  MS.  i.  v.     Below,  p.  462. 

2  Compare,  however,  the  following  :  '  II  n'y  a  plus  de  remede,  k  moins  de 
quelque  grande  revolution,  presquo  aussi  i\  craindre  que  le  nial  qu'elle  pour- 
rait  gue"rir,  et  qu'il  eat  blamable  de  d^sirer  et  impossible  a  preVoir.'     Rtponse 
au  Roi  de  Pologne  (1752).     See  also  the  close  of  Jugement  sur  la  I'aix  per- 
ptiuelle  (1756)  ;  above,  p.  396. 
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is  necessary  to  take  notice.  The  first  has  already  been  mentioned 
in  the  General  Introduction.  And  there  is  no  need  to  add  any- 
thing to  what  was  there  said  of  the  light  it  throws  on  the  direction 
in  which  the  political  thought  of  Rousseau  was,  perhaps  uncon- 
sciously, tending.  It  is  the  passage  in  which  he  speaks  of 
expediency,  the  '  common  interest/  as  being  the  true  base  of  civil 
society1.  If  he  had  followed  up  the  vista  here  opened,  it  is  hard 
not  to  believe  that  he  would  have  seen  the  necessity  of  abandoning 
the  Contract,  even  in  the  attenuated  form  to  which,  as  was 
pointed  out  in  the  last  paragraph,  it  is,  throughout  the  earlier 
version,  commonly  to  be  reduced. 

The  other — attention  has  often  been  called  to  it  before — is  the 
refutation  of  the  idea  of  natural  law2.  The  effect  of  this,  as  has 
already  been  urged,  is  to  destroy  the  sanction  without  which  the 
Contract,  as  described  in  the  following  chapter,  could  have  no 
force — we  may  almost  say,  no  meaning — whatsoever.  By  the 
rejection  of  natural  law,  by  the  assertion  that,  in  the  state  of 
nature,  there  is  no  such  thing  as  moral  obligation,  the  Contract 
is,  in  fact,  discredited  in  advance.  It  is  reduced,  in  the  phrase  of 
Hobbes,  to  nothing  more  than  '  words,  without  strength  to  secure 
any  man  at  all.'  From  this  conclusion  it  is  impossible  to  escape. 
And  the  only  question  remaining  is,  whether  Rousseau  himself 
was  aware  of  its  necessity. 

Why  was  this  chapter,  one  of  the  most  convincing  pieces 
of  argument  ever  written,  struck  out  of  the  definitive  text  ? 
M.  Dreyfus-Brisac  suggests  two  reasons,  both  of  which  it  is  worth 
while  to  examine.  The  first  is  that  Rousseau  felt  its  rhetorical 
form  to  be  out  of  keeping  with  the  dogmatic  mould  in  which  the 
remainder  of  the  treatise  is  consistently  cast.  The  second,  that, 
in  a  treatise  on  the  Contrat  social,  he  came  to  see  that  a  discussion 
of  natural  law — of  the  conditions  which  prevailed  in  the  state  of 
nature — was  '  out  of  place3.' 

In  the  former  suggestion  there  is  considerable  force.  The 
difference  of  style  between  this  chapter  and  the  rest  of  the  work, 
even  as  it  stands  in  the  earlier  version,  is  certainly  glaring.  The 
objection,  however,  is  not  so  serious  as  it  looks.  For  what  was  to 
prevent  Rousseau  from  recasting  his  argument  in  the  dogmatic 
form  which  he  adopts  through  the  remainder  of  the  work  ?  He 

1  Geneva  MS.  I.  v.  and  vi.    Below,  p.  470.     See  Introduction,  pp.  46 — 7. 

2  Geneva  MS.  I.  ii.     Below,  pp.  447 — 454.     See  Introduction,  pp.  42 — 4. 

3  Dreyfus-Brisac,  Contrat  social,  Introduction,  p.  x. 
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did  this  with  the  Fragments  constituting  L'etat  de  guerre,  which 
reappear,  with  sweeping  alterations  of  form,  in  the  opening 
chapters  of  the  Contrat  social,  as  finally  published :  those  devoted 
to  the  refutation  of  Grotius  and  Hobbes.  Why  should  he  not 
have  dealt  with  the  refutation  of  natural  law  in  the  same 
manner  ? 

But,  if  the  first  explanation  is  unconvincing,  the  second  must 
be  rejected  altogether.  What  could  be  more  relevant  to  an 
account  of  the  Social  Contract  than  a  discussion  of  the  conditions 
out  of  which  it  was  universally  supposed  to  have  sprung  ?  And 
what  more  disconcerting  than  to  be  thrown  head  foremost  into  the 
Contract,  which  forms  the  entrance  to  civil  society,  without  one 
word  to  tell  us  by  what  motives  this  salto  mortale  was  brought 
about  ?  Yet  the  latter  is  precisely  the  method  adopted  in  the 
final  version  of  the  Contrat  social.  And  it  is  precisely  this  gap  in 
the  argument  which  the  cancelled  chapter  of  the  earlier  version  is 
intended  to  fill  up. 

In  the  definitive  text,  the  state  of  nature,  which  forms  the 
necessary  preliminary  to  the  Contract,  is  dismissed  in  a  few 
phrases  which  leave  us  no  wiser  than  we  were  before.  The 
transition  from  the  state  of  nature  to  the  civil  state  is  despatched 
in  a  sentence  which  tells  us  no  more  than  that  it  took  place 
when  it  took  place1.  In  the  earlier  version  both  omissions  are 
carefully  made  good.  Proofs  in  hand,  Rousseau  there  argues 
that,  directly  the  isolation,  which  was  the  primitive  mark  of  the 
natural  state,  gave  way,  through  natural  causes,  to  a  state  of 
forced  contact  and  lawless  collision,  the  life  of  man  became  in- 
tolerable ;  and  that  it  was  as  an  escape  from  these  miseries  that 
the  Social  Contract  was  devised.  The  assumption  on  which  the 
argument  is  based  may  not  be  justified.  But,  as  an  argument,  it 
is  sound.  And,  what  is  more,  it  is  not  only  relevant  but,  for  the 
author's  purpose,  absolutely  essential.  Why  then,  we  ask  once 
more,  was  it  eventually  suppressed  ? 

It  is  hard  to  resist  the  suspicion  that  Rousseau  suppressed  the 
peccant  chapter,  not  because  it  was  irrelevant,  but  because  it  was 
fatally  relevant,  to  his  argument ;  because  he  became  aware  that, 
in  refuting  the  idea  of  natural  law,  he  had  unwittingly  made  a 
deadly  breach  in  the  binding  force  of  the  Contract ;  and  because, 
having  no  other  principle  to  put  in  place  of  the  Contract  as  the 
foundation  of  civil  society,  he  felt  that  his  only  course  was  to 
silence  the  battery  which  he  had  incautiously  unmasked  against 

1  C.  S.  i.  vi. 
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it :  in  one  word,  to  strike  out  the  refutation,  and  to  let  the  Social 
Contract  stand.  The  explanation  is  not  certain.  But  it  is  surely 
more  probable  than  any  which  has  been  suggested  hitherto. 

And  if  that  be  the  true  account  of  the  matter,  we  are  once 
more  brought  to  see  how  slight  were  the  bands  which  bound 
Rousseau  to  the  doctrine  of  the  Social  Contract;  how  near  he 
was  at  one  moment  to  severing  them  altogether.  The  doctrine 
of  Contract  was  devised  to  serve  a  double  purpose.  It  strove  to 
account  for  the  first  formation  of  civil  society.  And  it  strove  to 
provide  a  pledge  for  its  subsequent  continuance.  The  former  was 
found  in  the  free  choice  of  the  original  members.  The  latter,  in 
the  sanctity  of  an  oath  which,  once  taken,  could  never  justly  be 
revoked. 

On  the  latter  of  these  two  purposes  Rousseau  had  never 
laid  much  stress.  He  had  always  denied  that  the  Contract  was 
irrevocable.  He  had  always  refused  to  bind  the  future  action  of 
those  who  came  within  its  scope1.  It  was  to  carry  this  refusal 
only  one  step  further,  when  he  expressly  repudiated  the  moral 
sanction  by  which  alone  the  Contract  could  be  made  binding; 
when  he  proved  that,  at  the  moment  of  its  making,  there  neither 
was,  nor  could  be,  any  such  thing  as  a  sense  of  moral  obligation 
among  those  who  made  it.  To  suppose  that  there  could  be,  he 
had  argued  elsewhere,  is  to  put  the  effect  before  the  cause;  to 
assume  ideas  and  motives  to  have  operated  before  the  formation 
of  civil  society,  which  could  only  have  been  brought  to  birth  by 
civil  society  itself2.  On  its  moral  side,  the  whole  work  of  the 
Contract  is  thus  reduced  to  a  miracle.  And,  for  a  miracle,  there 
are  too  many  explanatory  circumstances.  We  are  impelled  to  ask 
the  author :  Why  all  these  feints  of  explaining  the  inexplicable  ? 
why  not  table  your  miracle  at  once,  and  have  done  with  it  ? 

The  other  purpose  served  by  the  Contract  is  twofold.  It  is 
firstly  to  furnish  a  purely  natural  explanation  of  the  origin  of  civil 
society :  an  explanation,  that  is,  from  which  all  moral  considera- 
tions— and,  with  them,  all  moral  sanctions — are  excluded.  It  is 
secondly  to  insist  that  no  State  is  legitimate  which  is  not  founded 
upon  the  free  consent  of  its  members.  It  is  upon  the  latter  point 
that  the  main  stress  of  Rousseau  is  invariably  laid. 

1  C.  S.  HI.  xviii. ;  J&mile,  Liv.  v. ;  (Euvres,  n.  p.  427  :  '  Par  un  droit  que 
rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme,  en  devenant  majeur  et  maltre  de  lui- 
ruenie,  devient  maltre  aussi  de  renoncer  au  Contrat  par  lequel  il  tient  k  la 
communaute",  en  quittant  le  pays  dans  lequel  elle  est  e"tablie.' 

*  C.  S.  II.  vii. 
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Now  it  is  clear  that,  on  Rousseau's  principles,  neither  of  the 
two  ends  here  in  question  is  affected  by  the  stability,  or  insta- 
bility, of  the  Contract  which  they  both  assume;  that  each  of 
them,  considered  purely  in  abstraction,  might  conceivably  be 
pursued  by  men  to  whom  the  sense  of  moral  obligation,  of  a 
Contract  as  binding  upon  those  who  make  it,  is  a  thing  utterly 
unknown.  In  the  former  of  the  two  cases,  that  will  hardly  be 
disputed.  The  very  words  '  natural  explanation '  obviously  imply 
it.  A  little  reflection  will  shew  that  it  is  equally  true  of  the 
latter  also.  All  that,  by  the  strict  necessities  of  the  case,  is 
demanded — in  particular,  all  that  Rousseau  himself  demands — 
is  that,  at  the  moment  of  making  the  Contract,  the  individuals 
concerned  shall  be  acting  with  perfect  freedom.  And  even  though 
the  Contract  should  result  in  placing  severe  restrictions  on  that 
freedom — as  Rousseau  would  say,  in  replacing  the  '  natural  free- 
dom '  of  the  primitive  state  by  the  '  moral  freedom '  of  the  civil 
state1 — this  can  never  do  away  with  the  fact  that,  in  the  first 
instance,  the  step  was  taken  spontaneously,  and  that  it  was 
prompted  not  by  moral,  but  by  purely  natural,  motives. 

Logically,  the  argument  is  valid.  And  it  would  be  hard  to 
shew  that  Rousseau  ever  departs  from  the  narrow  limits  of  the 
premisses  on  which  it  rests.  Yet,  when  all  is  said,  it  is  strangely 
unconvincing.  The  premisses  are,  in  fact,  far  too  narrow.  They 
are  a  chain  of  pure  abstractions.  They  have  no  relation  to  the 
mixed  motives  of  human  nature;  none  to  the  creatures  of  flesh 
and  blood — whether  we  think  of  them  as  half-formed  men,  or  as 
'stupid  and  limited  animals' — whose  place  they  usurp  in  the 
shadowy  world  of  Rousseau.  And  if  we  have  dwelt  for  a  moment 
upon  such  fine-spun  subtleties,  it  is  not  for  their  own  sake,  but  for 
the  light  they  throw  upon  the  turn — so  unexpected,  so  seldom 
understood — which  he  gave  to  the  well-worn  theory  of  Contract. 

That  theory,  it  may  be  well  to  repeat  once  more,  contains  two 
distinct,  if  not  conflicting  elements :  the  element  of  freedom,  of 
individual  independence,  which  asserts  itself  until  the  moment 
when  the  Contract  is  made ;  and  the  element  of  collective  com- 
pulsion, of  obligation  to  abide  by  the  pledged  word,  which  becomes 
the  dominant  factor  the  moment  the  Contract  is  concluded. 
Both  elements  are  necessary  to  the  life  of  the  State.  And  it  is 
because  the  same  two  elements  are  present  in  the  familiar  trans- 
action called  a  Contract  that  the  analogy  between  it  and  civil 
society  took  such  persistent  hold  of  men's  imagination.  If  the 

1  C.  S.  i.  viii. 
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two  elements  could  be  united  in  an  affair  of  such  every-day 
occurrence  as  a  lease,  it  seemed  easy  to  account  for  their  union  in 
a  thing  so  apparently  complex  as  the  life  of  the  community  or  the 
State.  The  fortune  of  the  theory  was  made  by  the  coincidence. 
And  in  their  delight  at  the  discovery,  men  failed  to  remember 
that  neither  lease,  nor  any  other  form  of  bargain,  is  possible 
except  in  civil  society ;  that  to  use  them  as  an  explanation  of  that 
society  is  to  bring  forward  the  effect  as  an  explanation  of  its  own 
cause ;  that  the  whole  theory  is  consequently,  in  the  strictest 
sense,  preposterous ;  that,  in  plain  English,  it  is  to  put  the  cart 
before  the  horse.  It  affects  to  provide  a  sanction  for  the  duties 
of  civil  society.  But,  when  closely  sifted,  it  is  seen  to  do  nothing 
of  the  kind. 

This  objection  is  as  fatal  to  Rousseau's  as  to  all  other  forms  of 
the  theory  of  Contract.  The  only  difference  is  that  all  the  other 
champions  of  Contract,  Spinoza  excepted,  betray  no  suspicion 
of  the  difficulty ;  and  that  Rousseau — at  any  rate,  in  the  earlier 
version  of  his  political  masterpiece — is  alive  to  it  in  the  highest 
degree.  His  uneasiness  reveals  itself  in  a  curious  variety  of  ways. 
He  vacillates  over  the  very  title  of  the  treatise ;  and  it  is  only 
after  much  hesitation  that  he  consents  to  let  the  misleading  word 
Contract  remain1.  He  mocks  at  the  practice  of  exacting  promises 
from  children,  on  the  ground,  which  is  equally  fatal  to  the  social 
pact  or  promise,  that  they  are  still  in  the  state  of  nature  and 
cannot  know,  therefore,  what  they  are  about2.  He  is  willing  to 
replace  the  idea  of  Contract  by  that  of  expediency,  I'utilite  com- 
mune, as  the  foundation  of  the  State8.  He  leaves  a  Fragment  in 
which  he  asks  himself  the  awkward  question  :  '  How  can  we  count 
on  the  promises  which  nothing  can  force  the  contracting  parties 
to  make  good,  and  which,  when  the  interest  that  makes  them 
acceptable  changes,  they  will  inevitably  desire  to  break4?'  Finally, 
in  the  very  forefront  of  a  treatise,  which  its  title  proclaims  to  be 
based  on  the  idea  of  Contract,  he  places  a  crushing  assault  upon 
the  idea  of  natural  law,  without  which  no  Contract  is  worth  a 
moment's  purchase.  And  when,  at  the  last  minute,  he  sets  himself 
to  remove  all  these  traces  of  doubt  or  unbelief,  it  is  not  to 
replace  them  by  any  arguments  to  the  contrary,  but  simply  to 
leave  a  gap  which,  but  for  the  blindness  of  his  readers,  could 
never  have  passed  without  notice  and  without  challenge. 

1  See  Introduction,  p.  22.  2  Ib.  p.  43. 

3  Ib.  p.  46. 

4  See  Fragments,  A  (above,  p.  324) ;  MS.  Neuchatel,  7858. 
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Dussaulx  tells  us  that,  in  after  years,  he  saw  Rousseau  take 
up  the  volume  and  heard  him  say :  That  is  a  book  which  needs  to 
be  rewritten1.  What  was  it  that  wrung  from  him  this  strange 
admission  ?  Was  it  the  consciousness  that,  as  he  laboured  over 
the  writing  of  it,  he  had  struck  veins  of  thought  which  he  had 
never  had  the  courage  to  follow  out  ?  that  he  had  caught  glimpses 
of  a  truth  which  others,  if  they  had  but  the  will  and  genius,  must 
now  be  left  to  make  their  own  ?  It  is  impossible  to  say.  We 
cannot  stifle  the  regret  that  he  himself  shrank  from  the  task 
which,  by  his  own  avowal,  he  knew  was  to  be  done  afresh.  But 
it  is  well  to  remember  that  there  is  no  surer  sign  of  greatness 
than  to  be  discontented  with  achievement;  and  that  no  thinker 
deserves  our  gratitude  so  deeply  as  the  man  whose  work  prompts  ' 
others  to  raise  questions  which  he  himself  is  either  unable  or 
unwilling  to  solve2. 

1  'C'est  un  livre  &  refaire  ;  mais  je  n'en  ai  plus  la  force  ni  le  temps.'    The 
story  must  refer  to  1770  or  1771.     Dussaulx,  De  mes  rapports  avec  J.-J. 
Rousseau,  p.  102  (ed.  Paris,  1798). 

2  Is  it  possible  to  date  the  Geneva  MS.  with  any  precision  1    The  more 
the  subject  is  considered,  the  less  certain  seem  the  conclusions  to  be  drawn. 
The  one  fixed  point  is  that  the  bulk  of  the  second  chapter  (De  la  socie'te 
generate  du  genre  humairi)  must  have  been  written  after  Diderot  had  com- 
posed his  article  on  Droit  naturel  for  the  fifth  volume  of  the  Encyclopedia. 
This  volume  was  published  in  November,  1755.    And,  as  Diderot  was  princi- 
pal contributor  as  well  as  editor,  it  would  seem  hardly  probable  that  the 
article  was  written  long  before.      Probably  1754  is  as  far  back  as  it  can 
reasonably  be  put.     And  this  would  throw  Rousseau's  reply,  which  is  given 
by  the  chapter  in  question,  as  late  as  1754  or  1755.     We  know  from  a 
Fragment  (above,  p.  322)  that  this  was  originally  designed  for  the  opening 
chapter  of  the  treatise.     But,  considering  Rousseau's  known  habits  of  com- 
position, it  would  be  hazardous  to  assume  that  it  was  necessarily  the  first 
written.     It  may  have  been,  or  it  may  not.     Again,  who  can  say  whether  the 
passages  (i.  v.  and  I.  vii.),  which  reappear  in  j£c.  pol.,  were  copied  from  C.  S., 
or  the  reverse  ?    Is  Rousseau  likely  to  have  copied  passages  from  a  published 
work  into  one  which  he  intended  to  publish  hereafter  ? 

On  the  whole,  the  most  natural  assumption — but  it  is  no  more  than  an 
assumption — would  seem  to  be  that  the  Control  social,  in  the  form  repre- 
sented by  the  Geneva  MS.,  was  begun  in  1754  or  1755  ;  that  the  greater 
part  of  it,  including  the  portion  torn  oft'  from  the  existing  manuscript,  was 
composed  between  the  spring  of  1756  and  the  early  months  of  1759  (Con- 
fessions ;  (Euvres,  VIIL  pp.  289,  370) ;  and  that  the  whole  treatise  was  recast 
into  its  final  shape  during  the  latter  half  of  1761.  The  closing  chapter,  that 
on  Civil  Religion,  was  undoubtedly  added  in  that  year.  The  Fragments — 
L'e'tat  de  guerre  and  those  contained  in  MS.  Neuchatel,  7840 — may  go  back 
into  the  two  or  three  years  before  1754 ;  but  on  this  point  we  are  left 
entirely  to  conjecture. 


DU  CONTRACT  SOCIAL,   OU   ESSAI  SUR  LA 
FORME   DE   LA  R^PUBLIQUE 

[Geneva,  MS.  f.  225.] 

LIVRE  I. 

PREMIERES  NOTIONS  DU  CORPS  SOCIAL. 
CHAPITRE  I. 

SUJET  DE   GET  OUVRAGE. 

Tant  d'auteurs  celebres  ont  traite  des  maximes  du  Gouverne- 
raent  et  des  regies  du  droit  civil  qu'il  n'y  a  rien  d'utile  a  dire  sur 
ce  sujet  qui  n'ait  et6  deja  dit.  Mais  peut-etre  serait-on  mieux 
d'accord,  peut-etre  les  meilleurs  rapports  du  Corps  social  auraient- 
ils1  6te  plus  clairement  etablis,  si  Ton  eut  commence  par  mieux 
determiner  sa  nature.  C'est  ce  que  j'ai  tent6  de  faire  dans  cet 
ecrit.  II  n'est  done  point  ici  question  de  l'administration  de  ce 
Corps,  mais  de  sa  constitution2;  3je  le  fais  vivre,  et  non  pas  agir3. 
Je  de'cris  ses  ressorts  et  ses  pieces,  je  les  arrange  a  leur  place.  Je 
mets  la  machine4  en  etat  d'aller5.  D'autres  plus  sages  en  regleront 
les  mouvements. 

QUE   LA  SOUVERAINET6   EST  INDIVISIBLE8. 

1  [seraient-ils  mieux.] 

2  [son  etablissement.] 

3  jje  dis  ce  qu'il  est,  et  non  ce  qu'il  fait.] 
*  [le  tout.] 

6  [de  se  mouvoir.] 

6  This  heading  comes  at  the  bottom  of  the  page  and  leads  nowhere.  It  is 
immediately  followed  by  these  words  (which  occur  in  the  chapter  on  Civil 
Religion): — 'et  quand  il  y  aurait  de  la  philosophic  a  n'avoir  point  de 
religion,  je  trouverais  la  supposition  d'un  peuple  de  vrais  philosophes  encore 
plus  chime"rique  que  celle  d'un  peuple  de  vrais  Chretiens.' 
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CHAPITRE  II. 

DE  LA  SOCIETE  GENERALE   DU  GENRE   HUMAIN1. 

Commencons  par  rechercher2  d'ou  nait  la  necessite  des  institu- 
tions politiques3. 

4  La  force  de  1'homme4  est  tellement  proportionnee  a  ses  besoins 
naturels  et  a  son  etat  primitif  que,  pour  peu  que  cet  etat  change 
et  que  ces  besoins  augmentent,  1'assistance  de  ses  semblables  lui 
devient  necessaire ;  et  quand5  enfin  ses  desirs  embrassent  toute  la 
nature,  le  concours  de  tout  le  genre  humain  suffit  a  peine  pour  les 
assouvir.  C'est  ainsi  que  les  memes  causes  qui  nous  rendent 
mechants  nous  rendent  encore  esclaves,  et  nous  asservissent6  en 
nous  depravant.  Le  sentiment  de  notre  faiblesse  vient  moins  de 
notre  nature  que  de  notre  cupidit6 :  nos  besoins  nous  rapprochent 
&  mesure  que  nos  passions  nous  divisent;  et  plus  nous  devenons 
ennemis  de  nos  semblables,  moins  nous  pouvons  nous  passer  d'eux7. 
Tels  sont  les  premiers  liens  de  la  societe  generale ;  tels  sont  les 
fondements  de  cette  bienveillance  universelle  dont  la  necessite 
reconnue  semble  etouffer  le  sentiment,  et  dont  chacun  voudrait 
recueillir  le  fruit  sans  etre  oblig6  de  la  cultiver.  Car,  quant  a 
1'identite  de  nature,  son  efiet  est  nul  en  cela;  parce  qu'elle  est 
autant  pour  les  hommes  un  sujet  de  querelle  que  d'union,  et  met 
aussi  sou  vent  entre  eux  la  concurrence  et  la  jalousie  que  la  bonne 
intelligence  et  1'accord. 

De  ce  nouvel   ordre   de  choses  naissent  des  multitudes  de 

1  [Originally  'Qu'il  n'y  a  point  naturellement  de  societe"  generale  entre  les 
hommes.']    The  primitive  title  of  this  chapter,  as  appears  from  a  Fragment  in 
MS.  (Neuchatel)  7854,  was  Du  droit  naturel  et  de  la  societe  generale.     This 
marks  still  more  clearly  the  connection  between  it  and  Diderot's  article, 
Droit  naturel.     For  the  Fragment  in  question,  see  p.  322. 

2  [examiner.] 

3  Written  on  v°  of  p.  1  :    Les  signes  moraux  sont  incertains,  difficiles  a 
soumettre  au  calcul. 

La  suret^,  la  tranquillity,  la  liberte"  mfime. 

Plusieurs  peuples  au  milieu  des  guerres  et  des  dissensions  intestines  ne 
laissent  pas  de  multiplier  extr^mement.  Dans  d'autres  Gouvernements,  au 
contraire,  la  paix  m6me  est  deVorante  et  consume  les  citoyens. 

4  [L'homme  isol^  est  un  etre  si  faible,  ou  du  moins  dont  la  force.]     This 
paragraph,  with  the  foregoing  variant,  appears  also  in  MS.  Neuchatel,  7840. 
See  above,  p.  323.     D.  B.  reads  set  besoins.     MS.  has  ces. 

6  [k  force  de  progres.] 

6  [assujettissent.]  7  [d'fitre  ensemble — les  uns  des  autres.] 
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rapports  sans  mesure,  sans  regie,  sans  consistance,  que  les  hommes 
alterent  et  changent  continuellement,  cent  travaillant  a  les  d6truire 
pour  un  qui  travaille  a  les  fixer.  Et  comme  1'existence  relative  d'un 
homme  dans  l'6tat  de  nature  depend  de  mille  autres  rapports1  qui 
sont  dans  un  flux  continuel,  il  ne  peut  jamais  s'assurer  d'etre  le 
meme  durant  deux  instants  de  sa  vie;  la  paix  et  le  bonheur  ne 
sont  pour  lui  qu'un  Eclair ;  rien  n'est  permanent  que  la  misere  qui 
requite  de  toutes  ces  vicissitudes.  Quand  ses  sentiments  et  ses  id6es 
pourraient  s'61ever  jusqu'a  1'amour  de  1'ordre  et  aux  notions  sublimes 
de  la  vertu,  il  lui  serait  impossible  de  faire  jamais  une  application 
sure  de  ses  principes  dans  un  etat  de  choses  qui  ne  lui  laisserait 
discerner  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  1'honnete  homme  ni  le  m^chant. 

La  soci6t6  generale,  telle  que  nos  besoins  mutuels  peuvent 
1'engendrer,  n'offre  done  point  une  assistance  efficace  a  1'homme 
devenu  miserable ;  ou  du  moins  elle  ne  donne  de  nouvelles  forces 
qu'a  celui  qui  en  a  deja  trop,  tandis  que  le  faible,  perdu,  6touff6, 
6cras6  dans  la  multitude,  ne  trouve  nul  asile  ou  se  reTugier,  nul 
support  a  sa  faiblesse,  et  p6rit  enfin  victime  de  cette  union  trom- 
peuse,  dont  il  attendait  son  bonheur. 

[2Si  Ton  est  une  fois  convaincu  que,  dans  les  motifs  qui  portent 
les  hommes  a  s'unir  entre  eux  par  des  liens  volontaires,  il  n'y  a  rien 
qui  se  rapporte  au  point  de  reunion;  que,  loin  de  se  proposer  un  objet 
de  fe"licit6  commune  d'ou  chacun  put3  tirer  la  sienne,  le  bonheur 
de  1'un  fait  le  malheur  d'un  autre ;  si  Ton  voit  enfin  qu'au  lieu  de 
tendre  tous  au  bien  g6n6ral  ils  ne  se  rapprochent  entre  eux  que 
parce  que  tous  s'en  61oignent ;  on  doit  sentir  aussi  que,  quand  meme 
un  tel  6tat  pourrait  subsister,  il  ne  serait  qu'une  source  de  crimes 
et  de  miseres  pour  des  hommes  dont  chacun  ne  verrait  que  son 
int6ret,  ne  suivrait  que  ses  penchants  et  n'6couterait  que  ses 
passions2.] 

Ainsi,  la  douce  voix  de  la  nature  n'est  plus  pour  nous  un  guide 
infaillible,  ni  I'ind6pendance,  que  nous  avons  re£ue  d'elle,  un  6tat 
desirable ;  la  paix  et  1'innocence  nous  ont  echapp6  pour  jamais, 
avant  que  nous  en  eussions  gout6  les  delices.  Insensible  aux 
stupides  hommes  des  premiers  temps,  6chapp6e  aux  hommes 
6claires  des  temps  post6rieurs,  1'heureuse  vie  de  1'age  d'or  rut 
toujours  un  etat  etranger  a  la  race  humaine,  ou  pour  1'avoir 


1  [relations.] 

2  All  this  paragraph  is  cancelled  and  replaced  by  '  ainsi.' 

3  D.  B.  reads  puisse,  against  the  MS. ;  and  ces  (for  les)  motifs,  three  lines 
above. 
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m^connu  quand  elle  en  pouvait  jouir,  ou  pour  1'avoir  perdu1  quand 
elle  aurait  pu  le  connaitre. 

II  y  a  plus  encore :  cette  parfaite  ind6pendance  et  cette  liberte 
sans  regie,  fut-elle  meme  demeur6e  jointe  a  1'antique  innocence, 
aurait  eu  toujours  un  vice  essentiel,  et  nuisible  au  progres  de  nos 
plus  excellentes  facultes :  savoir,  le  d6faut  de  cette  liaison  des  parties 
qui  constitue  le  tout.  La  terre  serait  couverte  d'hommes,  entre 
lesquels  il  n'y  aurait  presque  aucune  communication2;  nous  nous 
toucherions  par  quelques  points,  sans  etre  unis  par  aucun ;  chacun 
resterait  isole  parmi  les  autres,  chacun  ne  songerait  qu'a  soi ;  notre 
entendement  ne  saurait  se  developper;  nous  vivrions  sans  rien 
sentir,  nous  mourrions  sans  avoir  v6cu ;  tout  notre  bonheur  con- 
sisterait  a  ne  pas  connaitre  notre  misere;  il  n'y  aurait  ni  bonte 
dans  nos  cosurs  ni  moralite  dans  nos  actions,  et  nous  n'aurions 
jamais  gout6  le  plus  delicieux  sentiment  de  1'ame,  qui  est  1'amour 
de  la  vertu. 

[SI1  est  certain  que  le  mot  de  genre  humain  n'offre  a  1'esprit 
qu'une  id6e  purement  collective,  qui  ne  suppose  aucune  union 
r6elle  entre  les  individus  qui  le  constituent.  Ajoutons-y,  si  Ton 
veut,  cette  supposition :  concevons4  le  genre  humain  comme  une 
personne  morale  ayant,  avec  un  sentiment  d'existence  commune5 
qui  lui  donne  1'individualite  et  la  constitue  une,  un  mobile  universel 
qui  fasse  agir  chaque  partie  pour  une  fin  generate6  et  relative  au 
tout.  Concevons  que  ce  sentiment  commun  soit  celui  de  1'humanite, 
et  que  la  loi  naturelle  soit  le  principe  actif  de  toute  la  machine. 
Observons  ensuite  ce  qui  requite  de  la  constitution  de  1'homme 
dans  ses  rapports  avec  ses  semblables :  et,  tout  au  contraire  de  ce 
que  nous  avons  suppose\  nous  trouverons  que  le  progres  de  la 
societe1  6touffe  I'humanit6  dans  les  coeurs,  en  eVeillant  1'inte'ret 
personnel,  et  que  les  notions  de  la  loi  naturelle,  qu'il  faudrait  plutdt 
appeler  la  loi  de  raison,  ne  commencent  a  se  developper  que  quand 
le  d^veloppement  ant6rieur  des  passions  rend  impuissants  tous  ses 
pr6ceptes.  Par  ou  Ton  voit  que  ce  pr^tendu  trait6  social,  dict6  par 
la  nature,  est  une  veritable  chimere ;  puisque  les  conditions  en  sont 
toujours  inconnues  ou  impraticables,  et  qu'il  faut  n6cessairement 
les  ignorer  ou  les  enfreindre. 

Si  la  soci6t£  g6n6rale  existait  ailleurs  que  dans  les  systemes  des 
philosophes,  elle  serait,  comme  je  1'ai  dit,  un  etre  moral  qui  aurait 

1  D.  B.  and  W.  read  mfaonmte,  perdue,  against  the  MS.  2  [liaison.] 

3  Two  next  paragraphs,  in  brackets,  cancelled. 

4  D.  B.  reads  concevoir.  6  D.  B.  omits  commune. 
•  [commune.] 

v.  29 


450          Premiere  version  du  Central  social      [LIV.  I 

des  qualit^s  propres,  et  distinctes  de  celles  des  etres  particuliers 
qui  la  constituent ;  a  peu  pres  comme  les  composes  chimiques  ont 
des  propri6tes  qu'ils  ne  tiennent  d'aucun  des  mixtes  qui  les  com- 
posent.  II  y  aurait  une  langue  universelle  que  la  nature  apprendrait 
a  tous  les  hommes,  et  qui  serait  le  premier  instrument  de  leur 
mutuelle  communication.  II  y  aurait  une  sorte  de  sensorium 
commun  qui  servirait1  a  la  correspondance  de  toutes  les  parties. 
Le  bien  ou  le  mal2  public  ne  serait  pas  seulement  la  somme  des 
biens  ou  des  maux  particuliers,  comme  dans  une  simple  agregation, 
mais  il  residerait  dans  la  liaison3  qui  les  unit ;  il  serait  plus  grand 
que  cette  somme ;  et,  loin  que  la  felicite  publique  fut  etablie  sur  le 
bonheur  des  particuliers4,  c'est  elle  qui  en  serait  la  source.] 

5 II  est  faux  que,  dans  1'etat  d'ind^pendance,  la  raison  nous  porte5 
a  concourir  au  bien  commun6  par  la  vue  de  notre  propre  interet. 
Loin7  que  1'inte'ret  particulier  s'allie  au  bien  general,  ils  s'excluent 
1'un  1'autre  dans  1'ordre  naturel  des  choses ;  et  les  lois  sociales  sont 
un  joug  que  chacun  veut  bien  imposer  aux  autres,  mais  non  pas  s'en 
charger  lui-meme.  ' 8  Je  sens  que  je  porte  1'epouvante  et  le  trouble 
au  milieu  de  1'espece  humaine,'  dit  I'homme  independant  que  le 
sage  etouffe ;  '  mais  il  faut  que  je  sois  malheureux,  ou  que  je  fasse 
le  malheur  des  autres,  et  personne  ne  m'est  plus  cher  que  moi8. 
C'est  vainement,'  pourra-t-il  aj outer,  'que  je  voudrais  concilier  mon 
interet  avec  celui  d'autrui ;  tout  ce  que  vous  me  dites  des  avantages 
de  la  loi  sociale  pourrait  etre  bon,  si,  tandis  que  je  1'observerais 
scrupuleusement  envers  les  autres,  j'etais  sur  qu'ils  1'observeraient 
tous  envers  moi.  Mais  quelle  suret6  pouvez-vous  me  donner  la- 
dessus  ?  et  ma  situation  peut-elle  etre  pire  que  de  me  voir  expose 
a  tous  les  maux  que  les  plus  forts  voudront  me  faire,  sans  oser  me 
d6dommager  sur  les  faibles9  ?  Ou  donnez-moi  des  garants10  contre 
toute  entreprise  injuste,  ou  n'esperez  pas  que  je  m'en  abstienne 
;i  mon  tour.  Vous  avez  beau  me  dire  qu'en  reno^ant  aux  devoirs 

1  D.  B.  reads  survivrait,  wrongly.     MS.  has  commune,  by  a  slip. 

2  D.  B.  reads  le  bien  et  le  mal. 

3  D.  B.  and  W.  read  dans  la  raison. 

4  ['et  a  leurs  de"pens '  written  between  the  lines  and  then  cancelled.] 
6  [II  faudrait  que  chacun  fut  porte.] 

6  [ou  par  une  force  coactive  qui  1'y  contraigntt,  ou  par  la  vue.] 

7  [mais  loin.] 

8  This  sentence  is  quoted  from  article  'Droit  naturel'  of  Encyclopedic,  with 
the  small  variant  ou  queje  sois  malheureux.     See  above,  p.  430.     The  rest  of 
the  chapter  is  one  long  reply  to  Diderot. 

9  [sur  de  plus  faibles  que  moi.] 

10  D.  B.  reads  garanties. 
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que  m'impose  la  loi  naturelle  je  me  prive  en  meme  temps  de  ses 
droits,  et  que  mes  violences  autoriseront  toutes  celles  dont  on 
voudra  user  envers  moi.  J'y  consens  d'autant  plus  volontiers  que 
je  ne  vois  point  comment  ma  moderation  pourrait  m'en  garantir. 
Au  surplus,  ce  sera  mon  affaire  Me  mettre  les  forts  dans  mes 
interets,  en  partageant  avec  eux  les  depouilles  des  faiblee;  cela 
vaudra  mieux  que  la  justice  pour  mon  avantage  et  pour  ma 
surete.'  La  preuve  que  c'est  ainsi  qu'eut  raisonne  I'homme  eclaire2 
et  independant  est  que  c'est  ainsi  que  raisonne  toute  societe 
souveraine  qui  ne  rend  compte8  de  sa  conduite  qu'a  elle-meme. 

Que  repondre  de  solide  a  de  pareils  discours,  si  Ton  ne  veut 
amener  la  religion  a  1'aide  de  la  morale,  et  faire  intervenir 
immediatement  la  volonte  de  Dieu  pour  lier  la  societe  des  hommes  ? 
Mais  les  notions  sublimes  du  Dieu  des  sages,  les  douces  lois  de  la 
fraternite  qu'il  nous  impose,  les  vertus  sociales  des  ames  pures, 
qui  sont  le  vrai  culte  qu'il  veut  de  nous,  echapperont  toujours  a  la 
multitude.  On  lui  fera  toujours  des  Dieux  insenses  comme  elle, 
auxquels  elle  sacrifiera  de  legeres  commodites  pour  se  livrer  en  leur 
honneur  a  mille  passions  horribles  et  destructives.  La  terre  entiere 
regorgerait  de  sang,  et  le  genre  humain  perirait  bientot,  si  la 
philosophie  et  les  lois  ne  retenaient  les  fureurs  du  fanatisme,  et 
si  la  voix  des  hommes  n'etait  plus  forte  que  celle  des  Dieux. 

En  effet,  si4  les  notions  du  grand  £tre  et  de  la  loi  naturelle 
etaient  innees  dans  tous  les  co3iirs,  ce  fut  un  soin  bien  superflu 
d'enseigner  expressement  1'une  et  1'autre.  C'6tait  nous  apprendre 
ce  que  nous  savions  deja,  et  la  maniere  dont  on  s'y  est  pris  eut 
ete  bien  plus  propre  a  nous  le5  faire  oublier.  Si  elles  ne  1'etaient 
pas,  tous  ceux  a  qui  Dieu  ne  les  a  point  donnees  sont  dispenses  de 
les  savoir.  Des  qu'il  a  fallu  pour  cela  des  instructions  particulieres, 
chaque  peuple  a  les  siennes  qu'on  lui  prouve  etre  les  seules  bonnes, 
et  d'ou  derivent  plus  souvent  le  carnage  et  les  meurtres  que  la 
Concorde  et  la  paix. 

Laissons  done  a  part  les  preceptes  sacres  des  religions  diverses, 
dont  Tabus  cause  autant  de  crimes  que  leur  usage  en  peut  epargner ; 
et  rendons  au  philosophe  1'examen  d'une  question  que  le  theologien 
n'a  jamais  traitee  qu'au  prejudice  du  genre  humain. 

Mais6  le  premier  me  renverra  par  devant  le  genre  humain 
meme,  a  qui  seul  il  appartient  de  decider,  parce  que  le  plus  grand 

1  [de  mettre  dans  mes  intere'ts  ceux  qui  seront  plus  forts  quo  moi.] 

2  It  is  not  clear  whether  eclaire  et  is  cancelled  or  not. 

3  [re"pond.]  *  [comme  je  le  crois.] 
5  [les ;  a  reading  retained  by  D.  B.]                    6  Droit  naturel,  §  vi. 
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bien  de  tous  est  la  seule  passion  qu'il  ait.  C'est,  me  dira-t-il,  a  la 
volont6  g6n6rale  que  1'individu  doit  s'adresser  pour  savoir  jusqu'ou 
il  doit  etre  homme,  citoyen,  sujet,  pere,  enfant,  et  quand  il  lui 
convient  de  vivre  et  de  mourir.  '  Je  vois  bien  Ik,  je  1'avoue,  la 
regie  que  je  puis  consulter;  mais  je  ne  vois  pas  encore,'  dira  notre 
homme  ind6pendant,  '  la  raison  qui  doit  m'assujettir  a  cette  regie. 
XI1  ne  s'agit  pas  de  m'apprendre  ce  que  c'est  que  justice2;  il  s'agit 
de  me  montrer  quel  int6ret  j'ai  d'etre  juste.'  3En  efFet,  que  la 
volont6  g6n6rale  soit  dans  chaque  individu  un  acte  pur  de  1'en- 
tendement  qui  raisonne  dans  le  silence  des  passions  sur  ce  que 
1'homme  peut  exiger  de  son  semblable,  et  sur  ce  que  son  semblable 
est  en  droit  d'exiger  de  lui,  *nul  n'en  disconviendra4.  Mais  ou  est 
rhomme  qui  puisse  ainsi  se  s^parer  de  lui-meme  ?  et,  si  le  soin  de  sa 
propre  conservation  est  le  premier  pre'cepte  de  la  nature,  peut-on 
le  forcer  de  regarder  ainsi  I'espece8  en  g6n6ral  pour  s'imposer,  a 
lui,  des  devoirs  dont  il  ne  voit  point  la  liaison  avec  sa  constitu- 
tion particuliere  ?  Les  objections  prec6dentes  ne  subsistent-elles 
pas  toujours  ?  et  ne  reste-t-il  pas  encore  a  voir  comment  son  interet 
personnel  exige  qu'il  se  soumette  a  la  volonte  g£n6rale? 

De  plus ;  comme  1'art  de  g6n6raliser  ainsi  ses  id6es  est  un  des 
exercices  les  plus  difficiles  et  les  plus  tardifs  de  1'entendement 
humain,  le  commun  des  hommes  sera-t-il  jamais  en  6tat  de  tirer 
de  cette  maniere  de  raisonner  les  regies  de  sa  conduite  ?  et  quand  il 
faudrait  consulter  la  volont6  g6n6rale  sur  un  acte  particulier,  combien 
de  fois  n'arriverait-il  pas  a  un  homme  bien  intentionn6  de  se  tromper 
sur  la  regie  ou  sur  1'application,  et  de  ne  suivre  que  son  penchant 
en  pensant  ob6ir  a  la  loi  ?  Que  fera-t-il  done  pour  se  garantir  de 
1'erreur  ?  Ecoutera-t-il  la  voix  int6rieure  ?  Mais  cette  voix  n'est, 
dit-on,  formed  que  par  1'habitude  de  juger  et  de  sentir  dans  le 
sein  de  la  socie'te',  et  selon  ses  lois ;  elle  ne  peut  done  servir  a  les 
6tablir.  6Et  puis  il  faudrait  qu'il  ne  se  fut  61ev6  dans  son  coaur 
aucune  de  ces  passions  qui  parlent  plus  haut  que  la  conscience, 
couvrent  sa  timide  voix,  et  font  soutenir  aux  philosophes  que  cette 
voix  n'existe  pas8.  Consultera-t-il7  les  principes  du  Droit  6crit,  les 
actions  sociales  de  tous  les  peuples,  les  conventions  tacites  des 
ennemis  memes  du  genre  humain  ?  La  premiere  difficult^  revient 
toujours,  et  ce  n'est  que  de  1'ordre  social,  e"tabli  parmi  nous,  que 

1  This  sentence  added  on  opposite  blank,  to  En  effet  inclusive. 

2  [je  le  sais  aussi  bien  que  vous.]  3  [car.] 

4  [je  n'en  disconviens  pas.]  6  [1'homme.] 

6  This  sentence  written  on  the  opposite  blank. 
T  See  Droit  naturel,  §  viii. 
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nous  tirons  les  id6es  de  celui  que  nous  imaginons.  Nous  concevons 
la  soci6t6  gen6rale  d'apres  nos  societes  particulieres ;  I'^tablissement 
des  petites  Republiques  nous  fait  songer  a  la  grande ;  et  nous  ne 
commen9ons  proprement  k  devenir  hommes  qu'apres  avoir  et6 
citoyens.  Par  ou  Ton  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  pr6tendus 
cosmopolites  qui,  justifiant  leur  amour  pour  la  patrie  par  leur 
amour  pour  le  genre  humain,  se  vantent  d'aimer  tout  le  monde, 
pour  avoir  droit  de  n'aimer  personne. 

Ce  que  le  raisonnement  nous  d6montre  a  cet  6gard  est 
parfaitement  confirm^  par  les  faits ;  et  pour  peu  qu'on  remonte 
dans  les  hautes  antiques,  on  voit  aisement  que  les  saines  id£es 
du  droit  naturel  et  de  la  fraternit6  commune  de1  tous  les  hommes 
se  sont  r^pandues  assez  tard,  et  ont  fait  des  progres  si  lents  dans 
le  monde  qu'il  n'y  a  que  le  Christianisme  qui  les  ait  suffisamment 
generalises.  Encore  trouve-t-on  dans  les  lois  memes  de  Justinien 
les  anciennes  violences  autoris6es  a  bien  des  egards,  non  seulement 
sur  les  ennemis  declares,  mais  sur  tout  ce  qui  n'6tait  pas  sujet  de 
1'Empire;  en  sorte  que  I'humanit6  des  Romains  ne  s'etendait  pas 
plus  loin  que  leur  domination. 

En  effet,  on  a  cru  longtemps,  comme  1'observe  Grotius,  qu'il 
6tait  permis  de  voler,  piller,  maltraiter  les  etrangers  et  surtout 
les  barbares,  jusqu'k  les  reduire  en  esclavage.  De  la  vient  qu'on 
demandait  a  des  inconnus,  sans  les  choquer,  s'ils  etaient  brigands 
ou  pirates;  parce  que  le  metier,  loin  d'etre  ignominieux,  passait 
alors  pour  honorable.  Les  premiers  h6ros2,  comme  Hercule  et 
Thesee,  qui  faisaient  la  guerre  aux  brigands  ne  laissaient  pas3 
d'exercer  le  brigandage  eux-memes3 ;  et  les  Grecs  appelaient  sou- 
vent  trait6s  de  paix  ceux  qui  se  faisaient  entre  des  peuples  qui 
n'etaient  point  en  guerre.  Les  mots  d'etrangers  et  d'ennemis 
ont  6te  longtemps  synonymes  chez  plusieurs  anciens  peuples, 
meme  chez  les  Latins.  Hostis  enim,  dit  Ciceron,  apud  majores 
nostros  dicebatur,  quern  nunc  peregrinum  dicimus.  L'erreur  de 
Hobbes  n'est  done  pas  d'avoir  etabli  l'6tat  de  guerre  entre  les 
hommes  ind6pendants  et  devenus  sociables;  mais  d'avoir  suppos6 
cet  etat  naturel  k  1'espece,  et  de  1'avoir  donn6  pour  cause  aux 
vices  dont  il  est  1'effet4. 

5  Mais  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  societ6  naturelle  et  generate 

1  [k.]     D.  B.  retains  this  reading,  in  spite  of  the  correction. 

2  [Aussi  voit-on  que  les  he>os.] 

3  [de  1'etre  eux-m6mes  dans  d'autres  occasions.]  *  [1'ouvrage.] 

6  The  rough  draft  of  this  paragraph  is  found  in  MS.  Neuchatel,  7840.  See 
above,  p.  323. 
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entre  les  hommes,  quoiqu'ils  deviennent  malheureux  et  mechants 
en  devenant  sociables,  quoique  les  lois  de  la  justice  et  de  I'egalit6 
ne  soient  rien  pour  ceux  qui  vivent  a  la  fois  dans  la  Iibert6  de  1'etat 
de  nature  et  soumis  aux  besoins  de  1'etat  social;  loin  de  penser 
qu'il  n'y  ait  ni  vertu  ni  bonheur  pour  nous,  et  que  le  ciel  nous  ait 
abandonnes  sans  ressource  &>  la  depravation  de  1'espece,  efforc,ons 
nous  de  tirer  du  mal  meme  le  remede  qui  doit  le  guerir.  Par 
de  nouvelles  associations,  corrigeons1,  s'il  se  peut,  le  defaut  de 
1'association  generale.  Que  notre  violent  inter locuteur2  juge  lui- 
meme  du  succes.  Montrons-lui,  dans  1'art  perfectionne,  la  reparation 
des  maux  que  1'art  commence  fit  a  la  nature;  montrons-lui  toute 
la  misere  de  1'etat  qu'il  croyait  heureux,  tout  le  faux  du  raisonne- 
ment  qu'il  croyait  solide.  Qu'il  voie  dans  une  meilleure  constitution 
de3  choses  le  prix  des  bonnes  actions,  le  chatiment  des  mauvaises 
et  1'accord  aimable  de  la  justice  et  du  bonheur.  Eclairons  sa  raison 
de  nouvelles  lumieres,  echauffons  son  cceur  de  nouveaux  sentiments4, 
et  qu'il  apprenne  a  multiplier  son  etre  et  sa  felicite,  en  les  partageant 
avec  ses  semblables.  Si  mon  zele  ne  m'aveugle  pas  dans  cette 
entreprise,  ne  doutons  point  qu'avec  une  arne  forte  et  un  sens 
droit  cet  ennemi  du  genre  humain  n'abjure  enfin  sa  haine,  avec 
ses  erreurs ;  que  la  raison  qui  1'egarait  ne  le  ramene  a  I'humanit6 ; 
qu'il  n'apprenne  a  preferer  a  son  int6ret  apparent  son  interet  bien 
entendu ;  qu'il  ne  devienne  bon,  vertueux,  sensible,  et  pour  tout 
dire  enfin,  d'un  brigand  f6roce,  qu'il  voulait  etre,  le  plus  ferme 
appui  d'une  societ6  bien  ordonn6e. 


CHAPITRE   III. 

DU   PACTE   FONDAMENTAL. 

L'homme  est  n6  libre,  et  cependant  partout  il  est  dans  les  fers. 
Tel  se  croit  le  maitre  des  autres  qui  ne  laisse  pas  d'etre  plus  esclave 
qu'eux.  Comment  ce  changement  s'est-il  fait  ?  On  n'en  sait  rien. 
Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre  legitime  ?  II  n'est  pas  impossible  de 
le  dire.  Si  je  ne  considerais  que  la  force,  ainsi  que  les  autres,  je 
dirais :  tant  que  le  peuple  est  contraint  d'obeir  et  qu'il  obeit,  il  fait 
bien;  sitdt  qu'il  peut  secouer  le  joug  et  qu'il  le  secoue,  il  fait 

1  [r^parons.] 

2  A  reference  to  Diderot's  phrase:  'Que  repondrons-nous  done  a  notre 
raisonneur  violent,  avant  que  de  I'e'touffer  ? '     Droit  naturel,  §  v. 

3  D.  B.  reads  des.  4  [feux.] 
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encore  mieux ;  car,  recouvrant  sa  liberte  par  le  meme  droit  qui  la 
lui  a  ravie,  ou  il  est  bien  fond6  a  la  reprendre,  ou  Ton  ne  1'etait 
point  a  la  lui  6ter.  Mais  1'ordre  social  est  un  droit  sacr6  qui  sert 
de  base  a  tous  les  autres;  cependant  ce  droit  n'a  point  sa  source 
dans  la  nature ;  il  est  done  fonde  sur  une  convention.  II  s'agit  de 
savoir  quelle  est  cette  convention,  el  comment  elle  a  pu  se  former1. 

Sitdt  que  les  besoins  de  1'homme  passent  ses  facult6s  et  que 
les  objets  de  ses  desirs2  s'etendent  et  se  multiplient,  il  faut  qu'il 
reste  eternellement  malheureux3,  ou  qu'il  cherche  a  se  dormer  un 
nouvel  etre  duquel  il  tire  les  ressources  qu'il  ne  trouve  plus  en 
lui- meme.  Sitot  que  les  obstacles  qui  nuisent  a  notre  conservation 
1'emportent  par  leur  resistance  sur  les  forces  que  chaque  individu 
peut  employer  a  les  vaincre,  1'etat  primitif  ne  peut  plus  subsister ; 
et  le  genre  humain  perirait,  si  1'art  ne  venait  au  secours  de  la 
nature.  Or,  comme  l'homme  ne  peut  pas  engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement  unir  et  diriger  celles  qui  existent,  il  n'a  plus 
d'autre  moyen  pour  se  conserver  que  de  former  par  agregation  une 
somme  de  forces  qui  puisse  1'emporter  sur -la  resistance,  de  les 
mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile,  de  les  faire  agir  conjointement 
et  de  les  diriger  sur  un  seul  objet.  Tel  est  le  probleme  fondamental 
dont  1'institution  de  1'Etat  donne  la  solution. 

Si  done  on  rassemble  ces  conditions,  et  qu'on  ecarte  du  pacte 
social  ce  qui  n'est  pas  de  son  essence,  on  trouvera  qu'il  se  r^duit 
aux  termes  suivants.  '  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  volonte, 
ses  biens,  sa  force  et4  sa  personne,  sous  la  direction  de  la  volonte 
g6n6rale,  et  nous  recevons  tous  en  corps  chaque  membre  comme 
partie  inalienable  du  tout.' 

A  1'instant,  au  lieu  de  la  personne  particuliere  de  chaque 
contractant,  cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et 
collectif,  compost  d'autant  de  membres  que  1'assemblee  a  de  voix, 
et  auquel  le  moi  commun  donne  I'unit6  formelle,  la  vie  et  la 
volonte.  Cette  personne  publique,  qui  se  forme  ainsi  par  1'union 
de  toutes  les  autres,  prend  en  general  le  nom  de  Corps  politique : 
lequel  est  appele  par  ses  membres  Etat  quand  il  est  passif,  Souverain 
quand  il  est  actif,  Puissance  en  le  comparant  a  ses  semblables. 

1  [pour  6tre  legitime.] 

2  D.  B.  reads  dessins. 

3  The  phrase  seems  to  be  deliberately  quoted  from  Diderot's  Droit  naturel 
(§  Hi.),  and  turned  against  the  author.     It  may  be  that  Rousseau  intended  to 
cancel  this  sentence  (which  he  has  not  done  in  the  MS.)  and  to  replace  it 
by  the  following :  8it6t  que  les  obstacles,  etc. 

4  [toute.] 
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A.  l'6gard  des  membres  eux-memes,  ils  prennent  le  nom  de  Peuple 
collectivement,  et  s'appellent  en  particulier  Citoyens,  comme 
membres  de  la  Cit6  ou  participants  k  1'autorite  souveraine,  et 
Sujets,  comme  soumis  aux  lois  de  1'Etat.  Mais  ces  termes,  rare- 
ment  employes  dans  toute  leur  precision,  se  prennent  souvent  1'un 
pour  1'autre ;  et  il  suffit  de  les  savoir  distinguer,  quand  le  sens  du 
discours  le  demande. 

On  voit  par  cette  formule  que  1'acte  de  la  confederation 
primitive  renferme  un  engagement  r^ciproque  du  public  avec 
les  particuliers,  et  que  chaque  individu,  contractant  pour  ainsi 
dire  avec  lui-meme,  se  trouve  engage  sous  un  double  rapport : 
savoir,  comme  membre  du  Souverain  envers  les  particuliers,  et 
comme  membre  de  1'Etat  envers  le  Souverain.  Mais  il  faut 
remarquer  qu'on  ne  peut  pas  appliquer  ici  la  maxime  du  Droit 
Civil  que  nul  n'est  tenu  aux  engagements  pris  avec  lui-meme; 
car  il  y  a  bien  de  la  difference  entre  s'obliger  envers  soi,  ou  envers 
un  tout  dont  on  fait  partie.  II  faut  remarquer  encore  que  la 
deliberation  publique,  qui  peut  obliger  tous  les  sujets1  envers  le 
souverain  a  cause  des  deux  diffe"rents  rapports  sous  lesquels  chacun 
d'eux  est  envisage,  ne  peut,  par  la  raison  contraire,  obliger  le 
souverain2  envers  lui-meme;  et  que  par  consequent  il  est  contre 
la  nature  du  Corps  politique  que  le  souverain  impose3  une  loi  qu'il 
ne  puisse  enfreindre.  Ne  pouvant  se  considerer  que  sous  un  seul 
et  meme  rapport,  il  est  alors4  dans  le  cas  d'un  particulier  contractant 
avec  soi-meme.  Par  ou  Ton  voit  qu'il  n'y  a,  ni  ne  peut  y  avoir,  nulle 
espece  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  Corps  du  peuple:  ce 
qui  ne  signifie  pas  que  ce  Corps  ne  puisse  fort  bien  s'engager  envers 
autrui,  du  moins  en  ce  qui  n'est  pas  contraire  a  sa  nature ;  car5,  a 
regard  de  I'e'tranger,  il  devient6  un  etre  simple  ou  un  individu. 

Sitot  que  cette  multitude  est  ainsi  r6unie  en  un  corps,  on  ne 
saurait  offenser  un  des  membres  sans  attaquer  le  corps  dans  une 
partie  de  son  existence,  encore  moins  offenser  le  corps  sans  que  les 
membres  s'en  ressentent;  puisqu 'outre  la  vie  commune,  dont  il 
s'agit,  tous  risquent6  encore  la  partie  d'eux-memes  7dont  le  souverain 
n'a  pas  actuellement  dispose,  et  dont  ils  ne  jouissent  en  surete  que 
sous  la7  protection  publique.  Ainsi  le  devoir  et  1'interet  obligent 
egalement  les  deux  parties  contractantes  a  s'entr 'aider  mutuelle- 
ment ;  8et  les  m  ernes  personnes  doivent  chercher  a  reunir  sous  ce 

1  [citoyens  envers  Pfitat.]  2  [engager  1'fitat.] 

3  [se  prescrive.]  4  [exactement.] 

6  [alors  il  n'est  consider^  que  comme.]  6  [chacun  risque.] 

7  [dont  il  ne  jouit  que  sous  la.]  8  [c'est  a  dire  que.] 
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double  rapport  tous  les  avantages  qui  en  dependent.  Mais  il  y  a 
quelques  distinctions  a  faire  en  ce  que  le  souverain,  Jn'^tant  form6 
que1  des  particuliers  qui  le  composent,  n'a  jamais  d'inteVet  contraire 
au  leur ;  et  que  par  consequent  la  puissance2  souveraine  ne  saurait 
jamais  avoir  besoin  de  garant  envers  les  particuliers,  parce  qu'il 
est  impossible  que  le  corps  veuille  jamais  nuire  &  ses  membres. 
II  n'en  est  pas  de  meme3  des  particuliers  vis-a-vis  du  souverain ; 
a  qui,  malgr6  l'int£ret  commun,  rien  ne  r6pondrait  de  leurs  en- 
gagements, s'il  ne  trouvait  des  moyens  de  s'assurer  de  leur  fidelit6. 
En  effet,  chaque  individu  peut,  comme  homme,  avoir  une  volonte 
particuliere  contraire  ou  dissemblable  a  la  volont6  g6n6rale,  qu'il  a 
comme  citoyen.  Son  existence  absolue  et  independante  peut  lui 
faire  envisager  ce  qu'il  doit  a  la  cause  commune  comme  une  con- 
tribution gratuite  dont  la  perte  sera  moins  nuisible4  aux  autres 
que  le  payement  n'en5  est  onereux  pour  lui ;  et  regardant  la  personne 
morale  qui  constitue  1'Etat  comme  un  etre  de  raison,  parce  que  ce 
n'est  pas  un  homme,  il  jouirait  des  droits  du  citoyen  sans  vouloir 
remplir  les  devoirs  du  sujet:  injustice  dont  le  progres  causerait 
bientdt  la  mine  du  Corps  politique. 

Ann  done  que  le  Contrat  social  ne  soit  pas  un  vain  formulaire, 
il  faut  qu'ind^pendamment  du  consentement  des  particuliers  le 
souverain  ait  quelques  garants  le  leurs  engagements  envers  la  cause 
commune.  Le  serment  est  ordinairement  le  premier  de  ces  garants: 
mais,  comme  il  est  tir6  d'un  ordre  de  choses  tout  a  fait  different  et 
que  chacun  selon  ses  maximes  internes  modifie  a  son  gr6  1'obliga- 
tion  qu'il  lui  impose,  on  y  compte  peu  dans  les  institutions  politiques  ; 
et  Ton  pr^fere  avec  raison  les  suretes  plus  reelles  qui  se  tirent  de 
la  chose  meme.  Ainsi  le  pacte  fondamental  renferme  tacitement 
cet  engagement,  qui  seul  peut  donner  de  la  force  a  tous  les  autres, 
que  quiconque  refusera  d'obeir  &  la  volont6  gen6rale  y  sera  contraint 
par  tout  le  Corps.  Mais  il  importe  ici  de  se  bien  souvenir  que  le 
caractere  propre  et  distinctif  de  ce  pacte6  est  que  le  peuple  ne 
contracte  qu'avec  lui-meme ;  c'est  a  dire,  le  peuple  en  corps,  comme 
souverain,  avec  les  particuliers  qui  le  composent,  comme  sujets : 
condition  qui  fait  tout  1'artifice  et  le  jeu  de  la  machine  politique, 
et  qui  seul  rend  legitimes,  raisonnables  et  sans  danger,  des  engage- 
ments qui  sans  cela  seraient  absurdes,  tyranniques  et  sujets  aux 
plus  6normes  abus. 

1  [ne  tirant  son  existence  que.]  2  [souverainete".] 

3  de  mime  not  cancelled  ;  ainri  written  above.     D.  B.  omits  parce  qu'il  est 
. .  ,des  particuliers. 

4  [sensible.]  5  D.  B.  omits  en.  6  [du  pacte  social.] 
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Ce  passage  de  l'e"tat  de  nature  h  l'6tat  social  produit  dans 
1'homme  un  changement  tres1  remarquable,  en  substituant  dans  sa 
conduite  la  justice  a  1'instinct,  et  donnant  &  ses  actions  des  rapports 
moraux  qu'elles  n'avaient  point  auparavant.  C'est  alors  seulement 
que,  la  voix  du  devoir  succedant  &,  1'impulsion  physique  et  le  droit 
a  1'appetit,  1'homme,  qui  j usque  la  n'avait  regarde  que  lui-meme,  se 
voit  force  d'agir  sur  d'autres  principes,  et  de  consulter  sa  raison 
avant  d'^couter  ses  penchants.  Mais,  quoiqu'il  se  prive  dans  cet 
etat  de  plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la  nature,  il  en  regagne 
de  si  grands,  ses  facultes  s'exercent  et  se  deVeloppent,  ses  idees 
s'etendent,  ses  sentiments  s'ennoblissent  et  son  ame  toute  entiere 
s'61eve  k  tel  point  que,  si  les  abus  de  cette  nouvelle  condition  ne  le 
d£gradaient  point  souvent  au-dessous  meme  de  celle  dont  il  est 
sorti,  il  devrait  benir  sans  cesse  1'instant  heureux  qui  Ten  arracha 
pour  jamais  et  qui,  d'un  animal  stupide  et  borne,  fit  un  etre 
intelligent  et  un  homme. 

Reduisons  toute  cette  balance  a  des  termes  faciles  a  comparer. 
Ce  que  I'homme  perd  par  le  Contrat  social,  c'est  la  liberte  naturelle 
et  un  droit  illimit6  a  tout  ce  qui  lui  est  n^cessaire ;  ce  qu'il  gagne, 
c'est  la  Iibert6  civile  et  la  propri6te  de  tout  ce  qu'il  possede.  Pour 
ne  pas  se  tromper  dans  ces  estimations,  il  faut  bien  distinguer  la 
liberte  naturelle,  qui  n'a  pour  bornes  que  la  force  de  1'individu,  de2 
la  liberte  civile,  qui  est  limitee  par  la  volonte  gen^rale ;  et  la  pos- 
session, 3qui  n'est  que  1'effet  de  la  force  ou  le  droit  du  premier 
occupant3,  de  la  propri^te,  qui  ne  peut  etre  fondee  que  sur  un  titre 
juridique. 

DU   DOMAINE   R&EL4. 

Chaque  membre  de  la  communaute  se  donne  a  elle  au  moment 
qu'elle  se  forme,  tel  qu'il  se  trouve  actuellement,  lui  et  toutes  ses 
forces,  dont  les  biens  qu'il  occupe  font  partie.  Ce  n'est  pas  que,  par 
cet  acte,  la  possession  change  de  nature  en  changeant  de  mains,  et 
devienne  propriete  dans  celles  du  souverain.  Mais,  comme  les  forces 
de  1'^tat  sont  incomparablement  plus  grandes  que  celles  de  chaque5 
particulier,  la  possession  publique  est  aussi,  dans  le  fait,  plus  forte 
et  plus  irrevocable,  sans  en  etre  plus  16gitime,  au  moins  par  rapport 
aux  Strangers.  Car  1'Etat,  par  rapport  &  ses  membres,  est  maitre 
de  tous  leurs  biens  par  une  convention  solennelle  :  droit  le  plus  sacr6 

1  D.  B.  omits  trh.  2  [d'avec.] 

3  [qui  n'est  que  le  droit  du  plus  fort.] 

4  This  written  in  between  the  lines.  6  [d'un.] 
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qui  soit  connu  des  hommes.  Mais  il  ne  Test,  &  1'egard  des  autres 
Etats,  que  par  le  droit  de1  premier  occupant  qu'il  tient  des  particu- 
liers :  droit  moins  absurde,  moins  odieux  que  celui  de  conquetes2, 
et  qui  pourtant,  bien  examine,  n'est  guere  plus  legitime. 

Voila  comment  les  terres  des  particuliers  reunies  et  contigues 
deviennent  le  territoire  public,  et  comment  le  3  droit  de  souverainete, 
s'etendant  des  sujets  au  terrain  qu'ils  occupent,  devient  a  la  fois 
reel  et  personnel :  ce  qui  met  les  possesseurs  dans  une  plus  grande 
dependance,  et  fait  de  leurs  forces  memes  les  cautions  de  leur  fidelite. 
Avantage  qui  ne  parait  pas  avoir  ete  bien  connu  des  anciens 
monarques,  lesquels  semblaient  se  regarder  comme  les  chefs  des 
hommes  plut6t  que  comme  les  maitres  du  pays.  Aussi  ne  s'ap- 
pelaient-ils  que  Rois  des  Perses,  des  Scythes,  des  Mace'doniens ; 
mais  les  ndtres  s'appellent  plus  habilement  Rois  de  France, 
d'Espagne,  d'Angleterre.  En  tenant  ainsi  le  terrain,  ils  sont  bien 
surs  d'en  tenir  les  habitants. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette  alienation,  c'est  que,  loin 
qu'en  acceptant  les  biens  des  particuliers  la  communaut6  les  en 
depouille,  elle  ne  fait  que  leur  en  assurer  la  legitime  disposition, 
changer  1'usurpation  en  un  veritable  droit,  et  la  jouissance  en 
propriete.  Alors,  leur  titre  etant  respect^  de  tous  les  membres  de 
1'Etat  et  maintenu  de  toutes  ses  forces  centre  1'etranger,  par  une 
cession  avantageuse  a  la  communaute  et  plus  encore  a  eux-memes, 
ils  ont,  pour  ainsi  dire,  acquis  tout  ce  qu'ils  ont  donn6 :  enigme  qui 
s'explique  aisement  par  la  distinction  des  droits  que  le  souverain 
et  le  proprietaire  ont  sur  le  meme  fonds. 

II  peut  arriver  aussi  que  les  hommes  commencent  &  s'unir, 
avant  que  de  rien  posseder ;  et  que,  s'emparant  ensuite  d'un  terrain 
suffisant  pour  tous,  ils  en  jouissent  en  commun,  ou  bien  le  partagent 
entre  eux,  soit  egalement,  soit  selon  certaines  proportions  etablies 
par  le  souverain.  Mais,  de  quelque  maniere  que  se  fasse  cette 
acquisition,  le  droit  que  chaque  particulier  a  sur  son  propre  bien 
est  toujours  subordonn6  au  droit  que  la  communaut6  a  sur  tous ; 
sans  quoi,  il  n'y  aurait  ni  solidit6  dans  le  lien  social,  ni  force  reelle 
dans  1'exercice  de  la  souverainete. 

Je  terminerai  ce  chapitre  par  une  re  marque4  qui  doit  servir  de 
base  a  tout  le  systeme  social.  C'est  qu'au  lieu  de  de'truire  I'e'galit^ 
naturelle  le  pacte  fondamental  substitue  au  contraire  une  egalit6 
morale  et  legitime  a  ce  que  la  nature  avait  pu  mettre  d'in^galit6 

1  D.  B.  reads  dv,  premier  occupant.  2  D.  B.  reads  celui  de  conqulte. 

3  [le  terrain  qu'ils....] 

4  [importante  en  matiere  de  droit  politique.] 
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physique  entre  les  hommes ;  et  que,  pouvant  naturellement  etre 
inegaux  en  force  ou  en  genie,  ils  deviennent  tous  6gaux  par 
convention  et  de  droit. 


CHAPITRE  IV. 

EN   QUOI   CONSISTS   LA   SOUVERAINETE\   ET  CE  QUI   LA   REND 
INALIENABLE1. 

II  y  a  done  dans  1'Etat  une  force  commune  qui  le  soutient,  une 
volont6  gen6rale  qui  dirige  cette  force,  et  c'est  1'application  de  1'une 
a  1'autre  qui  constitue  la  souverainete.  Par  ou  Ton  voit  que  le 
souverain  n'est  par  sa  nature  qu'une  personne  morale,  qu'il  n'a 
qu'une  existence  abstraite  et  collective,  et  que  I'id6e  qu'on  attache 
a  ce  mot  ne  peut  etre  unie  a  celle  d'un  simple  individu.  Mais, 
comme  c'est  ici  une  proposition  des  plus  importantes  en  matiere 
de  droit  politique,  tachons  de  la  mieux  eclaircir. 

Je  crois  pouvoir  poser  pour  une  maxime  incontestable,  que  la 
volonte  g6nerale  peut  seule  diriger  les  forces  de  1'Etat  selon  la  fin 
de  son  institution,  qui  est  le  bien  commun.  Car,  si  1'opposition  des 
int^rets  particuliers  a  rendu  ne'cessaire  l'6tablissement  des  societes 
civiles,  c'est  1'accord  de  ces  memes  interets  qui  1'a  rendu  possible. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  ces  differents  interets  qui  forme 
le  lien  social ;  et  s'il  n'y  avait  pas  quelque  point  dans  lequel  tous 
les  interets  s'accordent,  la  soci^t6  ne  saurait  exister.  Or,  comme  la 
volont6  tend  toujours  au  bien  de  1'etre  qui  veut,  que  la  volont6 
particuliere  a  toujours  pour  objet  I'mt6ret  prive,  et  la  volont6 
generale  1'interet  commun,  il  s'ensuit  que  cette  derniere  est,  ou 
doit  etre,  seule  le  vrai  mobile  du  Corps  social. 

Je  conviens  qu'on  peut  mettre  en  doute  si  quelque  volont6 
particuliere  ne  saurait  s'accorder  en  tout  avec  la  volont6  generale ; 
et  par  consequent,  suppos6  qu'une  telle  volont6  particuliere  existat, 
si  Ton  ne  pourrait  pas  sans  inconvenient  lui  confier  1'entiere  direction 
des  forces  publiques.  Mais,  sans  prevenir  sur  cette  question  les 
solutions  que  j'en  donnerai  ci-apres,  chacun  doit  voir  des  a  present 
qu'une  volont6  particuliere,  substitute  a  la  volont6  g£nerale,  est  un 
instrument  superflu  quand  elles  sont  d'accord,  et  nuisible  quand 
elles  sont  opposees.  On  doit  voir  encore  qu'une  pareille  supposition 
est  absurde  et  impossible  par  la  nature  des  choses;  car  I'int6ret 
priv6  tend  toujours  aux  preferences,  et  Tint^ret  public  a  I'egalit6. 

1  [Ce  que  c'est  que  la  souverainet^  et  qu'elle  est  inalienable.] 
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De  plus ;  quand  on  aurait  trouve  pour  un  moment  1'accord  des 
deux  volont6s,  on  ne  pourrait  jamais  s'assurer  que  cet  accord  durerait 
encore  le  moment  d'apres1,  et  qu'il  ne  naitrait  jamais  d'opposition 
entre  elles.  aL'ordre  des  choses  humaines  est  sujet  a  tant  de 
revolutions,  et  les  manieres  de  penser,  ainsi  que  les  manieres  d'etre, 
changent  avec  tant  de  facilite,  que  ce  serait  une  t^merite  d'affirmer 
qu'on  voudra  demain  ce  qu'on  veut  aujourd'hui ;  et,  si  la  volonte 
g6n6rale  est  moins  sujette  a  cette  inconstance,  rien  n'en  peut 
mettre  a  couvert  la  volonte  particuliere.  Ainsi,  quand  meme  le 
Corps  social  pourrait  dire  une  fois:  'je  veux  maintenant  tout  ce 
que  veut  un  tel  homme,'  jamais  il  ne  pourrait  dire  en  parlant  du 
meme  homme:  'ce  qu'il  voudra  demain,  je  le  voudrai  encore.'  Or, 
la  volont^  gen^rale,  qui  doit  diriger  1'Etat,  n'est  pas  celle  d'un 
temps  pass6,  mais  celle  du  moment  present ;  et  le  vrai  caractere  de 
la  souverainete  est  qu'il  y  ait  toujours  accord  de  temps,  de  lieu, 
d'effet,  entre  8la  direction  de  la  volonte  g6nerale  et  1'emploi  de  la 
force  publique8 :  4accord  sur  lequel  on  ne  peut  plus  compter4,  sit6t 
qu'une  autre  volont6,  telle  qu'elle  puisse  etre,  dispose  de  cette 
force.  II  est  vrai  que,  dans  un  Etat  bien  r6g!6,  Ton  peut  toujours 
inf^rer5  la  duree6  d'un  acte  de  la  volont6  du  peuple,  de  ce  qu'il  ne 
le  detruit  pas  par  un  acte  contraire.  Mais  c'est  toujours  en  vertu 
7d'un  consentement  present7  et  tacite  que  1'acte  ant^rieur  peut 
continuer  d'avoir  son  effet ;  8dans  la  suite,  on  verra8  quelles  con- 
ditions sont  n£cessaires  pour  faire  pr^sumer  ce  consentement. 

Comme  dans  la  constitution  de  l'homme  Faction  de  1'ame  sur 
le  corps  est  1'abime  de  la  philosophic,  de  meme  1'action  de  la 
volont^  g6nerale  sur  la  force  publique  est  1'abime  de  la  politique 
dans  la  constitution  de  1'Etat.  C'est  la  que  tous  les  L^gislateurs 
9se  sont  perdus9.  J'exposerai  dans  la  suite  les  meilleurs  moyens 
10qu'on  ait  employes  a  cet  effet10,  et  nje  ne  me  fierai  pour  les  appr6cier 
au  raisonnement  qu'autant  qu'il  sera  Justine  par  I'exp6rience". 
Siia  vouloir  et  faire  sont  la  meme  chose  pour  tout  etre  libre,  et 

I  D.  B.  reads  le  moment  apres. 

8  [Car.]  3  In  reverse  order  originally. 

4  [ce  qu'on  ue  peut  plus  affirmer  ;  accord  dont  on  ne  peut  plus  s'assurer.] 

6  [inferer  quelquefois.]  6  [continuation.] 

7  [de  ce  consentement  actuel.] 

8  [et  je  ferai  voir  [je  dirai]  dans  la  suite.] 

9  [sont  e'choue's.] 

10  [qui  sem blent  pouvoir  6tre  employes  pour  cela.] 

II  [je  me  fierai  moins  pour  en  juger  au  raisonnement  qu'a  1 'experience.]    In 
the  text,  D.  B.  omits  ne  before  me  fierai,  by  a  slip. 

12  [Cependant.] 
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si  la  volont6  d'un  tel  etre  mesure  exactement  la  quantite  de 
ses  forces,  qu'il  emploie  a  1'accomplir,  il  est  Evident  que,  dans 
tout  ce  qui  n'excede  pas  la  puissance  publique,  1'Etat  executerait 
toujours  fidelement  tout  ce  que  veut  le  souverain  et  comme  il  le 
veut,  si  la  volont6  etait  un  acte  aussi  simple,  et  1'action  un  effet 
aussi  immediat,  de  cette  meme  volonte,  dans  le  corps  civil  que  dans 
le  corps  humain. 

Mais,  quand  meme  la  liaison  dont  je  parle  serait  etablie  'aussi 
bien  qu'elle  peut  1'etre1,  toutes  les  difficultes  ne  seraient  pas  levees. 
Les  ouvrages  des  hommes,  toujours  moins  parfaits  que  ceux  de  la 
nature,  ne  vont  jamais  si  directement  a  leur  fin.  L'on  ne  peut 
eviter  en  politique,  non  plus  qu'en  mecanique,  d'agir  plus  faiblement 
ou  moins  vite,  et  de  perdre  de  la  force  ou  du  temps.  La  volonte 
generale  est  rarement  celle  de  tous,  et  la  force  publique  est  toujours 
moindre  que  la  somme  des  forces  particulieres ;  de  sorte  qu'il  y 
a  dans  les  ressorts  de  1'Etat  un  equivalent  aux  frottements  des 
machines,  qu'il  faut  savoir  reduire  a  la  moindre  quantit6  possible, 
et  qu'il  faut  du  moins  calculer  et  deduire  d'avance  de  la  force 
totale,  pour  proportionner  exactement  les  moyens  qu'on  emploie 
a  1'effet  qu'on  veut  obtenir.  Mais,  sans  entrer  dans  ces  penibles 
recherches  qui  font  la  science  du  Legislateur,  achevons  de  fixer 
1'idee  de  1'etat  civil. 


CHAPITRE   V. 
FAUSSES  NOTIONS  DU  LIEN  SOCIAL. 

II  y  a  mille  manieres  de  rassembler  les  hommes,  il  n'y  en  a 
qu'une  de  les  unir.  C'est  pour  cela  que  je  ne  donne  dans  cet 
ouvrage  qu'une  methode  pour  la  formation  des  societes  politiques ; 
quoique,  dans  la  multitude  d'agregations  qui  existent  actuellement 
sous  ce  nom,  il  n'y  en  ait  peut-etre  pas  deux  qui  aient  et6  formees 
de  la  meme2  maniere,  et  pas  une  qui  1'ait  et6  selon  celle  que  j'etablis. 
Mais  je  cherche  le  droit  et  la  raison,  et  ne  dispute  pas  des  faits. 
Cherchons8  sur  ces  regies  quels  jugements  on  doit  porter  des  autres 
voies  d'association  civile,  telles  que  les  supposent  la  plupart4  nos 
ecrivains. 

1.  Que  I'autorit6  naturelle  d'un  pere  de  famille  s'etende  sur 
ses  enfants  au  dela  meme  de  leur  faiblesse  et  de  leur  besoin,  et 
qu'en  continuant  de  lui  obeir  ils  fassent  a  la  fin  par  habitude  et 

1  Added  in  margin.  2  [cette.]  3  [Voyons:] 

4  Added.     D.  B.  reads  la  plupart  de  nos  ecrivains,  against  the  MS. 
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par  reconnaissance  ce  qu'ils  faisaient  d'abord  par  necessite,  cela  se 
con9oit  sans  peine ;  et  les  liens  qui  peuvent  unir  la  famille  sont 
faciles  a  voir.  Mais  que,  le  pere  venant  a  mourir,  un  des  enfants 
usurpe  sur  ses  freres,  dans  un  age  approchant  du  sien,  et  meme  sur 
des  etrangers  le  pouvoir  que  le  pere  avait  sur  tous,  voila  ce  qui 
n'a  plus  de  raison  ni  de  fondement.  Car  les  droits  naturels  de 
1'age,  de  la  force,  de  la  tendresse  patemelle,  les  devoirs  de  la 
gratitude1  filiale,  tout  manque  a  la  fois  dans  ce  nouvel  ordre;  et 
les  freres  sont  imbeciles  ou  denatures  de  soumettre  leurs  enfants 
au  joug  d'un  homme  qui,  selon  la  loi  naturelle,  doit  donner  toute 
preference  aux  siens.  On  ne  voit  plus  ici  dans  les  choses  de  nceuds 
qui  unissent  le  chef  et  les  membres.  La  force  agit  seule,  et  la 
nature  ne  dit  plus  rien. 

Arretons-nous  un  instant  a  ce  parallele  fait  avec  emphase  par 
tant  d'auteurs.  Premierement,  2quand  il  y  aurait  entre  1'Etat  et 
la  famille  autant  de  rapports  qu'ils  le  pretendent,  il  ne  s'ensuivrait 
pas  pour  cela  que  les  regies  de  conduite  propres  a  1'une  de  ces 
deux  soci6tes  convinssent3  a  1'autre.  Elles  different  trop  en 
grandeur  pour  pouvoir  e"tre  administr6es  de  la  meme  maniere ;  et 
il  y  aura  toujours  une  extreme  difference  entre  le  gouvernement 
domestique,  ou  le  pere  voit  tout  par  lui-meme,  et  le  gouvernement 
civil,  ou  le  chef  ne  voit  presque  rien  que  par  les  yeux  d'autrui. 
Pour  que  les  choses  devinssent  egales  a  cet  egard,  il  faudrait  que 
les  talents,  la  force,  et  toutes  les  facultes  du  pere  augmentassent 
en  raison  de  la  grandeur  de  la  famille ;  et  que  1'ame  d'un  puissant 
monarque  fut  a  celle  d'un  homme  ordinaire  comme  1'etendue  de 
son  empire  est  a  1'heritage  d'un  particulier. 

Mais  comment  le  gouvernement  de  1'Etat  pourrait-il  etre 
semblable  a  celui  de  la  famille,  dont  le  principe  est  si  different  ? 
Le  pere  etant  physiquement  plus  fort  que  ses  enfants,  aussi  long- 
temps  que  son  secours  leur  est  necessaire  le  pouvoir  paternel  passe 
avec  raison  pour  etre  etabli  par  la  nature.  Dans  la  grande  famille, 
dont  tous  les  membres  sont  naturellement  egaux,  1'autorite  politique, 
purement  arbitraire  quant  a  son  institution,  ne  peut  etre  fondee 
que  sur  des  conventions,  ni  le  magistrat  commander  au  citoyen 
qu'en  vertu  des  lois4.  Les  devoirs  du  pere  lui  sont  dictes  par  des 

1  [reconnaissance.] 

2  The  remainder  of  this  paragraph,  and  the  four  following  paragraphs — 
down  to  '  a  jamais  fait  un  bon  roi ' — reappear,  with  some  variations,  in  the 
J^conomie  politique.     See  above,  pp.  237 — 240. 

3  [fussent  convenables.] 

4  A  sentence  concerning  the  Right  of  life  and  death  is  inserted  here  in 
the  1782  Ed.  of  the  ^conomie  politique. 
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sentiments  naturels,  et  d'un  ton  qui  lui  permet  rarement  de  desob&r. 
Les  chefs  n'ont  point  de  semblable  regie,  et  ne  sont  r^ellement 
tenus  envers  le  peuple  qu'a  ce  qu'ils  lui  ont  promis  de  faire,  et 
dont  il  est  en  droit  d'exiger  I'ex^cution.  Une  autre  difference 
plus  importante  encore  est1  que,  les  enfants  n'ayant  rien  que  ce 
qu'ils  resoivent  du  pere,  il  est  Evident  que  tous  les  droits  de 
propri6t6  lui  appartiennent  ou  emanent  de  lai.  C'est  tout  le 
contraire  dans  la  grande  famille,  ou  1'administration  generate  n'est 
6tablie  que  pour  assurer  la  possession  particuliere,  qui  lui  est 
anterieure.  Le  principal  objet  des  travaux  de  toute  la  maison 
est  de  conserver  et  d'accroitre  le  patrimoine  du  pere,  afin  qu'il 
puisse  un  jour  le  partager  entre  ses  enfants  sans  les  appauvrir ;  au 
lieu  que  la  richesse  2du  prince,  loin  de  rien  aj outer  au  bien-etre 
des  particuliers,  leur  coute  presque  toujours  la  paix  et  1'abondance2. 
Enfin  la  petite  famille  est  destin6e  a  s'eteindre  et  a  se  resoudre  un 
jour  en  plusieurs  autres  families  semblables.  Mais,  la  grande  6tant 
faite  pour  durer  toujours  dans  le  meme  etat,  il  faut  que  la  premiere 
s'augmente  pour  se  multiplier;  et  non  seulement  il  suffit  que 
1'autre  se  conserve,  on  peut  prouver  meme3  que  toute  augmentation 
lui  est  plus  prejudiciable  qu'utile. 

Par  plusieurs  raisons  tirees  de  la  nature  de  la  chose,  le  pere 
doit  commander  dans  la  famille.  Premierement,  I'autorit6  ne 
doit  pas  etre  6gale  entre  le  pere  et  la  mere ;  mais  il  faut  que  le 
gouvernement  soit  un,  et  que,  dans  les  partages  d'avis,  il  y  ait 
une  voix  preponderate  qui  decide.  2°.  Quelques  16geres  qu'on 
veuille  supposer  les  incommodites  particulieres  a  la  femme,  comme 
elles  sont  toujours  pour  elle  un  intervalle  d'inaction,  c'est  une 
raison  suffisante  pour  1'exclure  de  cette  primaute;  car,  quand  la 
balance  est  parfaitement  egale,  un  rien4  suffit  pour  la  faire  pencher. 
De  plus,  le  mari  doit  avoir  inspection  sur  la  conduite  de  la  femme, 
parce  qu'il  lui  importe  que  les  enfants  qu'il  est  forc6  de  reconnaitre 
n'appartiennent  pas  a  d'autres  qu'a  lui.  La  femme,  qui  n'a  rien  de 
semblable  a  craindre,  n'a  pas  le  meme  droit  sur  le  mari.  3°.  Les 
enfants  doivent  obeir  au  pere,  d'abord  par  necessity,  ensuite  par 
reconnaissance;  apres  avoir  re$u  de  lui  leurs  besoins  durant  la 
moitie  de  leur  vie,  ils  doivent  consacrer  1'autre  a  pourvoir  aux  siens. 

1  D.  B.  reads  c'est. 

2  [du  publique  n'est  souvent  (written  in  margin)  qu'un  moyen,  souvent 
fort   mal  entendu,   pour  conserver  les  particuliers  dans  la  paix  et  [dans] 
1'abondance.]     The  text  of  j£c.  pol.  is  considerably  different  here. 

3  [mais  on  peut  prouver  aisdment.] 

4  EC,  pol.  has  une  paille. 
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4°.  A  I'^gard  des  domestiques,  ils  lui1  doivent  aussi  leurs  services 
en  echange  de  1'entretien  qu'il  leur  donne ;  sauf  a  rompre  le  marche 
des  qu'il  cesse  de  leur  convenir.  Je  ne  parle  point  de  1'esclavage, 
parce  qu'il  est  contraire  a  la  nature,  et  que  rien  ne  peut  1'autoriser. 

II  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  la  soci^te  politique.  Loin  que 
le  chef  ait  un  int^ret  naturel  au  bonheur  des  particuliers,  il  ne 
lui  est  pas  rare  de  chercher  le  sien  dans  leur  misere.  La  couronne 
est-elle  hereditaire  ?  C'est  souvent  un  enfant  qui  commande  a  des 
hommes2.  Est-elle  elective  ?  Mille  inconv^nients  se  font  sentir 
dans  les  elections ;  et  Ton  perd,  dans  1'un  et  dans  1'autre  cas,  tous 
les  avantages  de  la  paternit6.  Si  vous  n'avez  qu'un  seul  chef,  vous 
etes  a  la  discretion  d'un  maitre  qui  n'a  nulle  raison3  de  vous  aimer ; 
si  vous  en  avez  plusieurs,  il  faut  supporter  a  la  fois  leur  tyrannic 
et  leurs  divisions.  En  un  mot ;  les  abus  sont  inevitables  et  leurs 
suites  funestes  dans  toute  societe,  ou  1'interet  public  et  les  lois 
n'ont  aucune  force  naturelle  et  sont  sans  cesse  attaques  par 
I'int6ret  personnel  et  les  passions  du  chef  et  des  membres. 

Quoique  les  fonctions  du  pere  de  famille  et  du  prince  doivent 
tendre  au  meme  but,  c'est  par  des  voies  si  differentes,  leurs 
devoirs  et  leur  droits  sont  tellement  distingu6s,  qu'on  ne  peut  les 
confondre  sans  se  former  les  plus  fausses  idees  des  principes  de  la 
societe,  et  sans  tomber  dans  des  erreurs  fatales  au  genre  humain. 
En  effet,  si  la  voix  de  la  nature  est  le  meilleur  conseil  que  doive 
ecouter  un  bon  pere  pour  bien  remplir  ses  devoirs,  elle  n'est  pour 
le  magistrat  qu'un  faux  guide  qui  travaille  sans  cesse  a  l'e"carter 
des  siens,  et  qui  1'entraine  tdt  ou  tard  a  sa  perte  ou  a  celle  de 
1'Etat,  s'il  n'est  retenu  par  la  prudence  ou  par  la  vertu.  La  seule 
precaution  n6cessaire  au  pere  de  famille  est  de  se  garantir  de  la 
depravation,  et  d'empecher  que  les  inclinations  naturelles  ne  se 
corrompent  en  lui ;  mais  ce  sont  elles  qui  corrompent  le  magistrat. 
Pour  bien  faire,  le  premier  n'a  qu'k  consulter  son  coeur;  1'autre 
devient  un  traitre,  au  moment  qu'il  £coute  le  sien ;  sa  raison  meme 
lui  doit  etre  suspecte,  et  il  ne  doit  suivre  que  la  raison  publique, 
qui  est  la  Loi.  Aussi  la  nature  a-t-elle  fait  une  multitude  de  bons 
peres  de  famille;  4mais  j 'ignore  si  la  sagesse  humaine  a  jamais 
fait  un  bon  roi.  Qu'on  voie  dans  le  Civilis  de  Platon8  les  qualit^s 

1  D.  B.  "in it-  lui. 

2  [Note  do  J.-J.  R.]    La  loi  frar^aise  sur  la  majorit«5  des  Rois  prouve  que  des 
hommes  tres  senses  et  uue  longue  experience  out  appris  aux  peuples  que  c'est 
uu  plus  grand  malheur  encore  d'etre  gouvernes  par  des  Re"gences  que  par  dea 
enfants. 

3  [nul  int<5ret.]  *  From  this  point  the  MS.  differs  from  Ik.  pol. 
6  Politicm  293  A. 
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que  cet  homrae  royal  doit  avoir,  et  qu'on  cite  quelqu'un  qui  les  ait 
eues.  Quand  on  supposerait1  meme  que  cet  homme  ait  existe  et 
qu'il  ait  porte  la  couronne,  la  raison  permet-elle  d'etablir2  sur  un 
prodige  la  regie  des  Gouvernements  humains3  ?  II  est  done  certain 
que  le  lien  social  de  la  Cite  n'a  pu  ni  du  se  former  par  1'extension 
de  celui  de  la  famille,  ni  sur  le  meme  modele4. 

2.  Qu'un  homme  riche  et  puissant,  ayant  acquis  d'immenses 
possessions  en  terres,  imposat  des  lois  a  ceux  qui  s'y  voulaient  etablir ; 
qu'il  ne  le  leur  permit  qu'a  condition  de  reconnaitre  son  autorit6 
supreme  et  d'obeir  a  toutes  ses  volontes;  je  puis  encore  concevoir 
cela.  Mais  comment  concevrai-je  qu'un  traite,  qui  suppose  des 
droits  anterieurs,  soit  le  premier  fondement  du  Droit,  et  qu'il  n'y 
ait  pas  dans  cet  acte  tyrannique  double  usurpation :  savoir,  sur  la 
propriete  de  la  terre  et  sur  la  liberte  des  habitants  ?  Comment  un 
particulier  peut-il  s'emparer  d'un  territoire  immense  et  en  priver 
le  genre  humain,  autrement  que  par  une  usurpation  punissable, 
puisqu'elle  6te  au  reste  des  habitants  du  monde  le  sejour  et  les 
aliments  que  la  nature*  leur  donne  en  commun  ?  Accordons  au 
besoin  et  au  travail  le  droit  de  premier  occupant;  pourrons-nous 
ne  pas  dormer  des  bornes  a  ce  droit6  ?  Suffira-t-il  de  mettre  le  pied 
sur  un  terrain  commun  pour  s'en  pretendre  aussitot  proprietaire 
exclusif 7  ?  Suffira-t-il  d'avoir  la  force  d'en  chasser  tous  les  autres 
pour  leur  6ter  le  droit  d'y  revenir?  Jusqu'ou  1'acte  de  prise  de 
possession  peut-il  fonder  la  propri6te  ?  Quand  Nunez  Balbao  prenait 
sur  le  rivage  possession  de  la  mer  du  Sud  et  de  toute  1'Amerique 
meridionale  au  nom  de  la  couronne  de  Castille,  6tait-ce  assez  pour 
en  deposs&ier  tous  les  habitants  et  en  exclure  tous  les  princes  du 
monde  ?  Sur  ce  pied-la  ces  c6r6monies  se  multipliaient  assez 
vainement.  Car  le  Roi  Catholique  n'avait  tout  d'un  coup  qu'a 
prendre  de  son  cabinet  possession  de  tout  1'univers:  sauf  h, 

1  [pourrait  supposer.] 

2  [dtablirait-on.] 

3  'Quand... humains,'  written  on  v°  of  p.  28. 

*  Contrast  the  opinion  expressed  in  the  final  version  of  the  treatise  (i.  ii.) : 
La  famille  est  done,  si  1'on  veut,  le  premier  modele  des  socie"tes  politiques. 

5  [qu'elle.] 

8  D.  B.  reads  pourrions-nous  donner  des  bornes,  in  defiance  of  the  MS., 
the  sense  and  the  final  version  (i.  ix.).  Also,  le  droit  du  premier  occupant. 

7  [Note  de  J.-J.  R]  J'ai  vu  dans  je  ne  sais  quel  ecrit,  intitule,  je  crois, 
I'Observateur  Hollandais,  un  principe  assez  plaisant :  c'est  que  tout  terrain 
qui  n'est  habite  que  par  les  sauvages  doit  etre  cense  vacant,  et  qu'on  peut 
le"gitimement  s'en  emparer  et  en  chasser  les  habitants,  sans  leur  faire  aucun 
tort  selon  le  droit  naturel.  D.  B.  omits  legitimement. 
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retrancher  ensuite  de  son  empire  ce  qui  etait  auparavant  possed6 
par  les  autres  princes. 

Quelles  sont  done  les  conditions  necessaires  pour  autoriser  sur 
un  terrain  quelconque  le  droit  de  premier  occupant  ?  Premierement, 
qu'il  ne  soit  encore  habit6  par  personne ;  secondement,  qu'on  n'en 
occupe  que  la  quantite  dont  on  a  besoin  pour  sa  subsistance ;  en 
troisieme  lieu,  qu'on  en  prenne  possession  non  par  une  vaine 
ceremonie,  mais  par  le  travail  et  la  culture  :  seul  signe1  de  propriety 
qui  doive  etre  respecte  d'autrui.  Les  droits  d'un  homme  avant 
1'etat  de  societe  ne  peuvent  aller  plus  loin2 ;  et  tout  le  reste,  n'etant 
que  violence  et  usurpation  contre  le  droit  de  nature,  ne  peut  servir 
de  fondement  au  droit  social. 

Or,  3quand  je  n'ai  pas  plus  de  terrain  qu'il  n'en  faut  pour  mon 
entretien,  et  assez  de  bras  pour  le  cultiver4,  si  j'en  aliene  encore,  il 
m'en  restera  moins  qu'il  ne  m'en  faudra.  Que  puis-je  done5  ceder 
aux  autres  sans  m'oter  ma  subsistance  ?  ou  quel  accord  ferai-je  avec 
eux,  pour  les  "mettre  en  possession6  de  ce  qui  ne  m'appartient  pas  ? 
Quant  aux  conditions  de  cet  accord,  il  est  tres  evident  qu'elles 
sont  illegitimes  et  nulles  pour  ceux  qu'elles  soumettent  sans 
reserve  a  la  volonte  d'un  autre.  Car,  outre  qu'une  telle  soumission 
est  incompatible  avec  la  nature  de  1'homme,  et  que  c'est  oter  toute 
moralite  a  ses  actions  que  d'6ter  toute  Iibert6  a  sa  volonte,  c'est 
une  convention  vaine,  absurde,  impossible,  de  stipuler  d'un  c6te 
une  autorite  absolue,  et  de  1'autre  une  obeissance  sans  bornes. 
N'est-il  pas  clair  qu'on  n'est  engage  a  rien  envers  celui  dont  on  a 
droit  de  tout  exiger?  et  cette  seule  condition,  incompatible  avec 
toute  autre,  n'entraine-t-elle  pas  necessairement  la  nullite  de  1'acte  ? 
Car,  comment  mon  esclave  pourrait-il  avoir  des  droits  contre  moi, 
puisque  tout  ce  qu'il  a  m'appartient,  et  que,  son  droit  etant  le  mien, 
ce  droit  de  moi  contre  moi-meme  est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens  ? 

3.  Que  par  le  droit  de  guerre  le  vainqueur,  au  lieu  de  tuer  ses 
captifs,  les  reduise  en  une  servitude  eternelle;  sans  doute  il  fait 
bien  pour  son  profit.  Mais  puisqu'il  n'en  use  ainsi  que  par  le  droit 
de  la  guerre,  1'etat  de  guerre  ne  cesse  point  entre  les  vaincus7  et 
lui ;  car  il  ne  peut  cesser  que  par  une  convention  libre  et  volontaire, 
comme  il  a  commence.  Que  s'il  8ne  les  tue  pas  tous,  cette  pr^tendue9 

1  D.  B.  reads  seuls  signet  qui  doivent,  against  the  MS. 

2  D.  B.  reads  bien  loin,  against  the  MS.  3  [si.] 

4  [et  que  j'aie  assez  de  bras  pour   le  cultiver]  [ou  j'en  aurai  trop  pour 
son  produit.]     D.  B.  omits  et  assez  de  bras  pour  le  cultiver. 

6  [me  reste-t-il  done  a.]  6  [laisser  jouir.]  7  [eux.] 

8  [leur  fait  grace  do  la  vie]  [les  lai.sse  vivre.] 
8  '  prdtendue'  added  in  margin. 

30—2 
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grace  n'en  est  point  une,  quand  il  faut  la  payer  de  sa  liberte1,  qui 
seule  peut  dormer  un  prix  a  la  vie.  Comme  ces  captifs2  lui  sont 
plus  utiles  vivants  que  morts,  il  les  laisse3  vivre  pour  son  int&ret 
et  non  pas  pour  le  leur;  ils  ne  lui  doivent  done  rien  que  1'obeissance 
aussi  longtemps  qu'ils  sont  forces  de  lui  obeir.  Mais  a  1'instant  que 
le  peuple  subjugue^  peut  4secouer  un  joug  impose  par  force  et4  se 
defaire  de  son  maitre,  c'est  a  dire  de  son  ennemi,  s'il8  le  peut,  il  le 
doit ;  et  recouvrant  sa  Iibert6  16gitime,  il  ne  fait  qu'user  du  droit  de 
guerre,  qui  ne  cesse  point8  tant  que  la  violence  qu'il  autorise  a  lieu. 
Or,  comment  I'e'tat  de  guerre  servirait-il  de  base  a  un  traite  d'union 
qui  n'a  pour  objet  que  la  justice  et  la  paix  ?  Peut-on  rien  concevoir 
de  plus  absurde  que  de  dire :  '  nous  sommes  unis  en  un  seul  corps, 
attendu  que  la  guerre  subsiste  entre  nous  ? '  Mais  la  faussete  de  ce 
pretendu  droit  de  tuer  les  captifs  a  ete  si  bien  reconnue  qu'il  n'y 
a  plus  d'homme  civilis6  qui  ose  exercer  ou  r^clamer  ce  chimerique 
et  barbare  droit,  ni  meme  de  sophiste  pay6  qui  1'ose  soutenir. 

Je  dis  done,  premierement,  que,  le  vainqueur  n'ayant  pas  le 
droit  de  mettre  a  mort  les  vaincus  sit6t  qu'ils  rendent  les  armes, 
il  ne  peut  fonder  leur  esclavage  sur  un  droit  qui  n'existe  point. 
Secondement,  que,  quand  meme  le  vainqueur  aurait  ce  droit  7et  ne 
s'en  preVaudrait  pas7,  il  8ne  r^sulterait  jamais  de  la8  un  6tat  civil, 
mais  seulement  un  6tat  de  guerre  modified 

Ajoutons  que,  si  par  ce  mot  de  guerre  on  entend  la  guerre 
publique,  on  suppose  des  soci6t6s  anterieures,  dont  on  n'explique 
point  1'origine.  Si  Ton  entend  la  guerre  privee  et  d'homme  a 
homme,  on  n'aura  par  la  qu'un  maitre  et  des  esclaves,  jamais  un 
chef  et  des  citoyens;  et,  pour  distinguer  ce  dernier  rapport,  il  faudra 
toujours  supposer  quelque  convention  sociale  qui  fasse  un  Corps  de 
peuple  et  unisse  les  membres  entre  eux,  ainsi  qu'a  leur  chef. 

Tel  est,  en  effet,  le  veritable  caractere  de  l'£tat  civil ;  un  peuple 
est  un  peuple  ind£pendamment  de  son  chef;  et,  si  le  prince  vient 
a  p£rir,  il  existe  encore  entre  les  sujets  des  liens  qui  les  maintiennent 
en  Corps  de  nation.  Vous  ne  trouvez  rien  de  pareil  dans  les 
principes  de  la  tyrannic.  Sit6t  que  le  tyran  cesse  d'exister,  tout 
se  separe  et  tombe  en  poussiere,  comme  un  chene  en  un  tas  de 
cendres,  quand  le  feu  s'6teint  apres  1'avoir  devor6. 

4.  Que  par  le  laps  de  temps  une  violente  usurpation  devienne 
enfin  un  pouvoir  16gitime ;  que  la  prescription  seule  puisse  changer 

1  [s'il  leur  6te  la  libert^.]  2  [mais  ils  lui  sont.] 

3  [cons[erve].]  4  Added. 

6  '  s"  added  before  '  il  le  peut.'  8  [n'a  point  cesse".] 

7  Added.  8  [n'en  r&ulterait  jamais.] 
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un  usurpateur  en  magistral  supreme,  et  un  troupeau  d'esclaves 
en  Corps  de  nation ;  c'est  ce  que  beaucoup  de  savants  homines  ont 
ose  soutenir,  et  a  quoi  il  ne  manque  d'autre  autorite  que  celle  de 
la  raison.  Bien  loin  qu'une  longue  violence  puisse,  k  force  de  temps, 
se  transformer  en  un  Gouvernement  juste,  il  est  incontestable  au 
contraire  que,  quand  un  peuple  serait  assez  insens6  pour  accorder 
volontairement  k  son  chef  un  pouvoir  arbitraire,  ce  pouvoir  ne 
saurait  etre  transmis  sur  d'autres  generations,  et  que  sa  dur6e 
seule  est  capable  de  le  rendre  il!6gitime.  Car  on  ne  peut  pr6sumer 
que  les  enfants  h,  naitre  approuveront  1'extravagance  de  leurs  peres, 
ni'leur  faire1  porter  justement  la  peined'une  faute  qu'ils  n'ont  pas 
commise. 

On  nous  dira,  je  le  sais,  que  comme  ce  qui  n'existe  point  n'a 
aucune  qualite,  1'enfant  qui  est  encore  &  naitre  n'a  aucun  droit; 
de  sorte  que  ses  parents  peuvent  renoncer  aux  leurs,  pour  eux  et 
pour  lui,  sans  qu'il  ait  k  s'en  plaindre.  Mais  pour  detruire  un  si 
2grossier  sophisme,  il  suffit  de  distinguer  les  droits  que  le  fils  tient 
uniquement  de  son  pere,  comme  la  propri6t6  de  ses  biens,  des 
droits  qu'il  ne  tient  que  de  la  nature  et  de  sa  qualite  d'homme, 
comme  la  liberte.  II  n'est  pas  douteux  que  par  la  loi  de  raison  le 
pere  ne  puisse  aligner  les  premiers,  dont  il  est  seul  proprietaire,  et 
en  priver  ses  enfants.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  autres,  qui 
sont  des  dons  imm£diats  de  la  nature,  et  dont  par  consequent  nul 
homme  ne  les  peut  d£pouiller.  Supposons  qu'un  conque"rant  habile 
et  zeie  pour  le  bonheur  de  ses  sujets  leur  eut  persuade  qu'avec  un 
bras  de  moins  ils  en  seraient  plus  tranquilles  et  plus  heureux :  en 
serait-ce  assez  pour  obliger  tous  les  enfants  a  perp6tuite  de  se  faire 
couper  un  bras,  pour  remplir  les  engagements  de  leurs  peres  ? 

A  regard  du  consentement  tacite  par  lequel  on  veut  legitimer 
la  tyrannic,  il  est  ais6  de  voir  qu'on  ne  peut  le  presumer  du  plus 
long  silence ;  parce  qu'outre  la  crainte,  qui  empeche  les  particuliers 
de  protester  centre  un  homme  qui  dispose  de  la  force  publique,  le 
peuple,  qui  ne  peut  3manifester  sa  volonte  qu'en  Corps,  n'a  pas  le 
pouvoir  de  s'assembler  pour  la  declarer.  Au  contraire,  le  silence 
des  citoyens  suffit  pour  rejeter  un  chef  non  reconnu :  il  faut  qu'ils 
parlent  pour  I'autoriser  et  qu'ils  parlent  en  pleine  liberte.  Au 
reste,  tout  ce  que  disent  la-dessus  les  jurisconsultes,  et  autres  gens 
pay6s  pour  cela,  ne  prouve  point  que  le  peuple  n'ait  pas  le  droit  de 
reprendre  sa  liberte  usurpee,  mais  qu'il  est  dangereux  de  le  tenter. 
C'est  aussi  ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire,  quand  on  connait  de  plus 
grands  maux  que  celui  de  1'avoir  perdue. 

1  [les  obliger  d'en.]  *  [le"ger.]  3  [declarer.] 
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Toute  cette  dispute  du  pacte  social  me  semble  se  require  a  une 
question  tres  simple.  Qu'est-ce  qui  peut  avoir  engag6  les  hommes 
a  se  r6unir  volontairement  en  corps  de  soci6t6,  si  ce  n'est  leur 
utilit6  commune  ?  L'utilit6  commune  est  done  le  fondement  de 
la  socie"t6  civile.  Cela  pose,  qu'y  a-t-il  a  faire  pour  distinguer  les 
Etats  16gitimes  des  attroupements  forces,  que  rien  n'autorise,  sinon 
de  consid^rer  1'objet  ou  la  fin  des  uns  et  des  autres  ?  Si  la  forme 
de  la  soci6te  tend  au  bien  commun,  elle  suit1  1'esprit  de  son 
institution ;  si  elle  n'a  en  vue  que  I'int6ret  des  chefs,  elle  est 
i!16gitime  par  droit  de  raison  et  d'humanit6 ;  car,  quand  meme 
I'int^ret  public  s'accorderait  quelquefois  avec  celui  de  la  tyrannic, 
cet  accord  passager  ne  saurait  suffire  pour  autoriser  un  Gouverne- 
ment  dont  il  ne  serait  pas  le  principe.  Quand  Grotius  nie  que 
tout  pouvoir  soit  6tabli  en  faveur  de  ceux  qui  sont  gouvernes,  il 
n'a  que  trop  raison  dans  le  fait;  mais  c'est  du  droit  qu'il  est 
question.  Sa  preuve  unique  est  singuliere;  il  la  tire  du  pouvoir 
d'un  maitre  sur  son  esclave,  comme  si  Ton  autorisait  un  fait  par 
un  fait,  et  que  1'esclavage  lui-meme2  fut  moins  inique  que  la 
tyrannic.  C'est  pr6cis6ment  le  droit  d'esclavage  qu'il  fallait  etablir. 
II  n'est  pas  question  de  ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  est  3convenable 
et3  juste ;  ni  du  pouvoir  auquel  on  est  forc6  d'obeir,  mais  de  celui 
qu'on  est  oblig6  de  reconnaitre. 


CHAPITRE   VI. 

DES   DROITS  RESPECTIFS   DU  SOUVERAIN   ET4  DU   CITOYEN. 

Si  I'int6ret  commun  est  1'objet  de  1'association,  il  est  clair  que 
la  volonte  generate  doit  etre  la  regie  des  actions  du  Corps  social. 
C'est  le  principe  fondamental  que  j'ai  tach6  d'6tablir.  Voyons 
maintenant  quel  doit  etre  1'empire  de  cette  volont6  sur  les  par- 
ticuliers,  et  comment  elle  se  manifeste  a  tous. 

L'Etat  ou  la  Cit6  faisant  une  personne  morale,  dont  la  vie  con- 
siste  dans  le  concours  et  1'union  de  ses  membres,  le  premier  et 
le  plus  important  de  ses  soins  est  celui  de  sa  propre  conservation : 
soin  qui  demande  une  force  universelle  et  compulsive,  pour  mouvoir 
et  disposer  chaque  partie  de  la  maniere  la  plus  convenable  au  tout. 
Ainsi,  comme  la  nature  donne  a  chaque  homme  un  pouvoir  absolu 

1  [marche  selon.]  2  Added. 

3  Added.     D.  B.  reads  R  n'est  pas  question  de  ce  qui  est  convenable,  mais 
de  ce  qui  est  juste,  against  MS.  and  sense. 
*  [de  ceux.] 
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sur  ses  membres,  le  pacte  social  donne  au  Corps  politique  un  pou- 
voir  absolu  sur  les  siens ;  et  c'est  ce  mejme  pouvoir  dont  1'exercice, 
dirig6  par  la  volont6  generale,  porte,  comme  je  1'ai  dit,  le  nom  de 
souverainete. 

Mais  comme,  outre  la  personne  publique,  nous  avons  a  con- 
siderer  les  personnes  privees  qui  la  composent,  et  dont  la  vie  et 
1'existence  est  naturellement  ind6pendante  de  la  sienne,  cette 
matiere  demande  quelque  discussion. 

Tout  consiste  a  bien  distinguer  les  droits  que  le  souverain  a 
sur  les  citoyens  de  ceux  qu'il  doit  respecter  en  eux1 ;  et  les  devoirs 
qu'ils  ont  a  remplir  en  qualit6  de  sujets  du  droit  naturel  Mont  ils 
doivent  jouir  en  qualit6  d'hommes.  II  est  certain3  que  tout  ce  que 
chacun  aliene  par  le  pacte  social  de  ses  facultes  naturelles,  de  ses 
biens,  de  sa  liberte,  c'est  seulement  la  partie  de  tout  cela  dont 
la  possession  importe  a  la  soci6te4. 

Ainsi  tous  les  services  qu'un  citoyen  peut  rendre  a  1'Etat,  il  les 
lui  doit;  et  le  souverain  de  son  c6t6  ne  peut  charger  les  sujets 
d'aucune  chaine  inutile  5a  la  communaut^5 :  car  sous  la  loi  de 
raison  rien  ne  se  fait  sans  cause,  non  plus  que  sous  la  loi  de  nature. 
Mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  est  convenable  avec  ce  qui  est 
n6cessaire,  le  simple  devoir  avec  le  droit  etroit,  6et  ce  qu'on  peut 
exiger  de  nous  avec  ce  que  nous  devons  faire6  volontairement7. 

Les  engagements  qui  nous  lient  au  Corps  social  ne  sont  obliga- 
toires  que  parce  qu'ils  sont  mutuels,  et  leur  nature  est  telle  qu'on 
ne  peut  travailler  pour  autrui  sans  travailler  en  meme  temps  pour 
soi.  Pourquoi  la  volont6  generale  est-elle  toujours  droite,  et  pour- 
quoi  tous  veulent-ils  constamment  le  bonheur  de  chacun  d'eux,  si 
ce  n'est  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  s'approprie  en  secret  ce 
mot  chacun,  et  qui  ne  songe  a  lui-meme  en  votant  pour  tous  ?  Ce  qui 
prouveque  I'egalit6  de  droit  et  la  notion  de  justice,  qui  en  "decoule, 
derive8  de  la  preference  que  chacun  se  donne,  et  par  consequent 

1  '  en  eux  '  added. 

2  There  is  a  slight  variant  of  this  page  (v°  of  p.  37)  on  a  cancelled  sheet, 
numbered  38,  in  Rousseau's  hand  (like  all  the  rest).     When  it  was  cancelled 
the  new  page  was  written  on  the  back  of  37,  and  in  a  hurried  hand. 

3  [incontestable.] 

4  [au  Corps  social.]     In  the  final  version  (n.  iv.),  Rousseau  added  the 
qualification  :  Mais  il  faut  convenir  aussi  que  le  souverain  seul  est  juge  de 
cet  importance.  6  Added. 

0  '  ni  ce  qu'on  peut  nous  forcer  ;'i  faire... librement  et — ' 

7  Variant   adds :    Ces   distinctions,  qui  se  deVelopperont   en   leur  lieu, 
jetteront  un  nouveau  jour  sur  ce  chapitre,  apres  la  lecture  des  suivants. 

8  [derive,  tire  sa  source.] 
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de  la  nature  de  I'homme;  que  la  volont6  generale,  pour  etre 
vraiment  telle,  doit  etre  generate  dans  son1  objet  ainsi  que  dans  son 
essence ;  qu'elle  doit  partir  de  tous  pour  retourner  a  tous ;  et  qu'elle 
perd  sa  rectitude  naturelle,  sit6t  qu'elle  tombe  sur  un  sujet  indi- 
viduel  et  d6termin6;  parce  qu'alors,  jugeant  de  ce  qui  n'est  pas 
nous,  nous  n'avons  aucun  vrai  principe  d'6quit6  qui  nous  guide. 

En  effet,  sitot  qu'il  s'agit  d'un  fait  ou  d'un  droit  particulier  sur 
un  point  qui  n'a  pas  6t6  reg!6  par  une  convention  generale  et 
anterieure,  1'affaire  devient  contentieuse ;  c'est  un  proces  ou  les 
particuliers  interesses  sont  une  des  parties,  et  le  public  1'autre,  mais 
ou  je  ne  vois  ni  la  loi  qu'il  faut  suivre,  ni  le  juge  qui  doit  pro- 
noncer.  II  serait  ridicule  de  vouloir  alors  s'en  rapporter  a  une 
expresse  decision  de  la  volont6  generale,  qui  ne  peut  etre  que  la 
conclusion  de  1'une  des  parties,  et  qui  par  consequent  n'est  pour 
1'autre  qu'une  volont6  particuliere,  sujette  en  cette  occasion  k 
1'injustice  ou  k  1'erreur.  Ainsi,  de  meme  qu'une  volont6  particu- 
liere ne  peut  representer  la  volont6  g6n6rale,  la  volont6  generale,  a 
son  tour,  ne  peut,  sans  changer  de  nature,  devenir  une  volont6 
particuliere ;  elle  ne  peut  prononcer  nommement  ni  sur  un  homme, 
ni  sur  un  fait.  Quand  le  peuple  d'Athenes,  par  exemple,  nom- 
mait  ou  cassait  ses  chefs,  d6cernait  une  recompense  a  1'un,  imposait 
une  amende  a  1'autre,  et  par  des  multitudes  de  d6crets  particuliers 
exer9ait  indistinctement  tous  les  actes  du  Gouvernement,  le  peuple 
alors  n'avait  plus  de  volont6  generale,  proprement  dit ;  il  n'agissait 
plus  comme  souverain,  mais  comme  magistrat. 

On  doit  concevoir  par  la  que  ce  qui  generalise  la  volont6 
publique  n'est  pas  la  quantite  des  votants,  mais  I'int6ret  commun 
qui  les  unit.  Car,  2dans  cette  institution2,  chacun  se  soumet  neces- 
sairement  aux  conditions  qu'il  impose  aux  autres :  accord  admirable 
de  1'interet  et  de  la  justice,  qui  donne  aux  deliberations  communes 
un  caractere  d'6quit6  qu'on  voit  6vanouir  dans  la  discussion  de 
toute  affaire  particuliere,  faute  d'un  interet3  commun  qui  unisse  et 
identifie  la  volonte4  du  juge  avec  celle  de  la  partie. 

Par  quelque  c6t6  qu'on  remonte  au  principe,  on  arrive  toujours 
a  la  meme  conclusion :  savoir,  que  le  pacte  social  etablit  entre  les 
citoyens  une  telle  6galit6  de  droit  qu'ils  s'engagent  tous  sous  les 
memes  conditions,  et  doivent  jouir  tous  des  memes  avantages. 
Ainsi,  par  la  nature  du  pacte,  tout  acte  de  souverainete,  c'est  a 
dire,  tout  acte  authentique  de  volont6  g6nerale5,  oblige  ou  favorise 
egalement  tous  les  citoyens ;  de  sorte  que  le  souverain  connait 

1  Here  ends  the  cancelled  page.  2  Added. 

3  [principe.]  4  [l'inter£t.]  5  D.  B.  reads  de  la  volonte  genfrale. 
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seulement  le  Corps  de  la  nation,  et  ne  distingue  aucun  de  ceux  qui  le 
composent.  Qu'est-ce  done  proprement  qu'un  acte  de  souverainete  ? 
Ce  n'est  pas  un  ordre  du  superieur  a  I'inf6rieur,  ni  un  commande- 
ment  du  maitre  a  1'esclave;  mais  une  convention  du  Corps  de 
1'Etat  avec  chacun  de  ses  membres :  convention  16gitime,  parce 
qu'elle  a  pour  base  le  Contrat  social ;  Equitable,  parce  qu'elle  est 
volontaire  et  g6n6rale;  utile,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir  d'autre 
objet  que  le  bien  de  tous;  et  solide,  parce  qu'elle  a  pour  garants 
la  force  publique  et  le  pouvoir  supreme.  Tant  que  les  sujets  ne 
sont  soumis  qu'a  de  telles  conventions,  ils  n'ob&ssent  a  personne, 
mais  seulement  a  leur  propre  volont6 ;  et  demander  jusqu'ou 
s'6tendent  les  droits  respectifs  du  souverain  et  des  particuliers,  c'est 
demander  jusqu'a  quel  point  ceux-ci  peuvent  s'engager  avec  eux- 
memes :  chacun  envers  tous,  et  tous  envers  chacun  d'eux. 

II  s'ensuit  de  Ik1  que  le  pouvoir  souverain,  tout  absolu,  tout 
sacr6,  tout  inviolable  qu'il  est,  ne  passe  ni  ne  peut  passer  les 
bornes  des  conventions  g6nerales,  et  que  tout  homme  peut  disposer 
pleinement2  de  ce  qui  lui  a  6t6  Iaiss6  de  ses  biens  et  de  sa  Iibert6 
par  ces  conventions;  de  sorte  que  le  souverain  n'est  jamais en droit 
de  charger  un  particulier  plus  qu'un  autre ;  parce  qu'alors,  1'affaire 
devenant  particuliere,  son  pouvoir  n'est  plus  competent. 

Ces  distinctions  une  fois  admises,  il  est  si  faux  que  dans  le 
Contrat  social  il  y  ait  de  la  part  des  particuliers  aucune  renoncia- 
tion  veritable,  que  leur  situation,  par  1'effet  de  ce  Contrat,  se  trouve 
r£ellement  pr6f6rable  a  ce  qu'elle  etait  auparavant ;  et  qu'au  lieu 
d'une  simple  alienation  ils  n'ont  fait  qu'un  6change  avantageux 
d'une  maniere  d'etre  sincertaine  et  pr6caires  centre  une  autre 
meilleure  et  plus  sure :  de  l'ind£pendance  naturelle  centre  la 
Iibert6  civile ;  de  leur  pouvoir  de  nuire  a  autrui  centre  leur  surete" 
personnelle;  et  de  leur  force,  que  d'autres  pouvaient  surmonter, 
contre  un  droit  que  1'union  sociale  rend  invincible.  Leur  vie 
meme,  qu'ils  ont  deVouee  a  1'Etat,  en  est  continuellement  protegee  ; 
et  lorsqu'ils  1'exposent  ou  la  perdent  pour  sa  defense,  que  font-ils 
alors  qu'ils  ne  fissent4  plus  frequemment  et  avec  plus  de  danger 
dans  l'6tat  de  nature,  lorsque,  livrant  des  combats  inevitables8,  ils 
deTendraient  au  peril  de  la  vie  ce  qui  leur  sert  a  la  conserver  ? 
Tous  ont  k  combattre  au  besoin  pour  la  patrie,  il  est  vrai ;  mais 
aussi  nul  n'a  jamais  a  combattre  pour  soi.  *Ne  gagne-t-on  pas 
encore  a  courir,  pour  ce  qui  fait  notre  suret6,  une  partie  des  risques 

1  [tout  ceci.]  2  Added.  3  Added. 

4  [fassent — a  reading  retained  by  D.  B.]         6  [qu'ils  pourraient  eviter] 

8  [n'est-il  pas  simple.] 
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qu'il  faudrait  courir  pour  nous-memes,  sitdt  'qu'elle  nous  serait 


CHAPITRE   VII. 

NriCESSITE"   DBS   LOIS   POSITIVES. 

Voila,  ce  me  semble,  les  plus  justes  id6es  qu'on  puisse  avoir  du 
pacte  fondamental  qui  est  la  base  de  tout  vrai  Corps  politique  : 
id6es  qu'il  importait  d'autant  plus  de  deVelopper  que,  faute  de  les 
avoir  bien  con^ues,  tous  ceux  qui  ont  trait6  de  cette  matiere2  ont 
toujours  fond6  le  gouvernement  civil  sur  des  principes  arbitraires, 
qui  ne  d6coulent  point  de  la  nature  de  ce  pacte.  On  verra  dans  la 
suite3  avec  quelle  facilit6  tout  le  systeme  politique  se  d6duit  de 
ceux  que  je  viens  d'6tablir4,  et  combien  les  consequences  en  sont 
naturelles  et  lumineuses.  Mais  achevons  de  poser  les  fondements 
de  notre6  Edifice. 

L'union  sociale  ayant  un  objet  d6termin6,  sitdt  qu'elle  est 
form6e,  il  faut  chercher  a  le  remplir.  Pour  que  chacun  veuille  ce 
qu'il  doit  faire  selon  1'engagement  du  Contrat  social,  il  faut  que 
chacun  sache6  ce  qu'il  doit  vouloir.  Ce  qu'il  doit  vouloir,  c'est  le  bien 
commun ;  ce  qu'il  doit  fuir,  c'est  le  mal  public.  Mais,  1'Etat  n'ayant 
qu'une  existence  id6ale  et  conventionnelle,  ses  membres  n'ont  aucune 
sensibilit6  naturelle  et  commune,  par  laquelle  7imm£diatement 
avertis7  ils  re£oivent  une  impression  agr6able  de  ce  qui  lui  est 
utile8,  et  une  impression  douleureuse  sitdt  qu'il  est  offens6. 
Loin  de  pr6venir  les  maux  qui  1'attaquent,  rarement  sont-ils  h, 
temps9  d'y  rem6dier  quand  ils  commencent  a  les  sentir;  il  faut 
les  preVoir  de  loin  pour  les  d6tourner10  ou  les  gu6rirn.  Comment 
done  les  particuliers  garantiraient-ils  la  communaut6  des  maux 
qu'ils  ne  peuvent  ni  voir  ni  sentir  qu'apres  coup?  comment  lui 
procureraient-ils  des  biens  dont  ils  ne  peuvent  juger  qu'apres  leur 
effet  ?  Comment  s'assurer  d'ailleurs  que,  sans  cesse  rappe!6s  par 
la  nature  a  leur  condition  primitive,  ils  ne  n£gligeront  jamais  cette 
autre  condition  artificielle,  dont  1'avantage  ne  leur  est  sensible 
que  par  des  consequences  souvent  fort  61oign6es  ?  Supposons-les 

1  [que  nous  ne  1'aurions  plus.] 

2  D.  B.  reads  travaille  de  cette  maniere. 

3  [de  cet  ouvrage.]  4  [de  poser.] 
6  [ce  grand.]  6  [voie.] 

^  Added.  8  [bon.] 

9  D.  B.  reads  ont-ils  le  temps. 

10  [s'en  garantir.]  1J  [s'en  d^livrer.] 
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toujours  soumis  a  la  volonte  g6n6rale,  comment  cette  volont6  pourra- 
t-elle  se  manifester  dans  toutes  les  occasions  ?  Sera-t-elle  toujours 
eVidente?  L'int6ret  particulier  ne  I'offusquera-t-il  jamais  de  ses 
illusions  ?  Le  peuple  restera-t-il  toujours  assemble  pour  la  d6- 
clarer,  ou  s'en  remettra  a  des  particuliers  toujours  prets  a  lui 
substituer  la  leur?  Enfin,  comment  tous  agiront-ils  de  concert, 
quel  ordre  mettront-ils  dans  leurs  affaires,  quels  moyens  auront-ils 
de  s'entendre,  et  comment  feront-ils  entre  eux  la  repartition  des 
travaux  communs  ? 

Ces  *  difficult6s,  qui  devaient  paraitre  insurmontables,  ont  26t6 
levies  par  la  plus  sublime  de  toutes  les  institutions  humaines,  ou 
plutdt  par  une  inspiration  celeste  qui  apprit  au  peuple  a  imiter 
ici-bas  les  d^crets  immuables  de  la  divinit6.  Par  quel  art  incon- 
cevable  a-t-on  pu  trouver  le  moyen3  d'assujettir  les  hommes  pour 
les  rendre  libres  ?  d'employer  au  service  de  1'Etat  les  biens,  les 
bras,  la  vie  meme  de  ses  membres4,  sans  les  contraindre  et  sans  les 
consulter  ?  d'enchainer  leur  volont6  de  leur  propre  aveu  ?  de  faire 
valoir  leur  consentement  centre  leur  refus  ?  et  de  les  forcer  a  se 
punir  eux-memes,  quand  ils  font  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  ?  Com- 
ment se  peut-il  faire  que5  tous  obeissent  et  que  mil6  ne  commande? 
qu'ils  servent  et  n'aient  point  de  maitre  ?  d'autant  plus  libres  en 
effet  que,  sous  une  apparente  suj^tion,  nul  ne  perd  de  sa  Iibert6  que 
ce  qui  peut  nuire  a  celle  d'un  autre  ?  Ces  prodiges  sont  1'ouvrage 
de  la  Loi.  C'est  a  la  Loi  seule  que  les  hommes  doivent  la  justice 
et  la  Iibert6.  C'est  cet  organe  salutaire  de  la  volont6  de  tous  qui 
r6tablit  dans  le  droit  I'egalit6  naturelle  entre  les  hommes.  C'est 
cette  voix  celeste  qui  dicte  a  chaque  citoyen  les  pr6ceptes  de  la 
raison  publique,  et  lui  apprend  a  se  conduire  sur  les  maximes  de 
son  propre  jugement,  et  a  n'etre  pas  sans  cesse  en  contradiction 
avec  lui-meme.  Les  lois  sont  1'unique  mobile  du  Corps  politique  ; 
il  n'est  actif  et  sensible  que  par  elles7.  Sans  les  lois,  1'Etat  form6 
n'est  qu'un  corps  sans  ame ;  il  existe  et  ne  peut  agir.  Car  ce  n'est 
pas  assez  que8  chacun  soit  soumis  a  la  volont6  g^n^rale ;  pour  la 
suivre,  il  la  faut  connaitre9.  Voila  d'ou  nait  la  n6cessit6  d'une 
legislation. 

1  This  paragraph,  down  to  en  contradiction  avec  lui-m$me,  reappears  in 
j£c.  pol.  See  above,  p.  245.  2  [semblent  avoir.] 

3  [1'art.]  4  D.  B.  reads  de  ses  semblables. 

6  [qu'ils.]  °  [personne.] 

7  [mais  d'ou  viennent-elles  ?  quelle  est  leur  nature  ?  a  quel  caractere  est-on 
sur  de  les  reconnaltre  ?] 

8  '  que  '  omitted  in  MS.  by  error.       9  [ce  qu'il  importe  de  bien  expliquer.] 
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Les  lois  ne  sont  proprement  que  les  conditions  de  1'association 
civile.  Le  peuple  soumis  aux  lois  en  doit  done  etre  1'auteur ;  car 
il  n'appartient  qu'a  ceux  qui  s'associent  de  declarer1  les  con- 
ditions sous  lesquelles  ils  veulent  s'associer.  Mais  comment  les 
declareront2-ils  ?  Sera-ce  8d'un  commun  accord,  ets  par  une  inspira- 
tion subite  ?  Le  Corps  politique  a-t-il  un  organe  pour  6noncer  ses 
volontes  ?  Qui  lui  donnera  la  preVoyance  necessaire  pour4  en 
former  les  actes4  et  les  publier6  d'avance  ?  ou  comment8  les  pro- 
noncera-t-il  au  moment  du  besoin  ?  Comment  voudrait-on  qu'une 
multitude  aveugle  qui  souvent  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  parce  qu'elle 
sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon,  put  former  et  ex^cuter  d'elle- 
meme  une  entreprise  aussi  difficile  qu'un  systeme  de  legislation, 
qui  est  le  plus  sublime  effort  de  la  sagesse  et  de  la  prevoyance 
humaine  ?  De  lui-meme,  le  peuple  veut  toujours  le  bien ;  mais,  de 
lui-meme,  il  ne  le  voit  pas  toujours.  La  volont6  gen^rale  est  tou- 
jours droite,  il  n'est  jamais  question  de  la  rectifier;  mais  il  faut 
savoir  1'interroger  a  propos7.  II  faut  lui  presenter  les  objets  tels 
qu'ils  sont,  quelquefois  tels  qu'ils  doivent  lui  paraitre ;  lui  montrer 
le  bon  chemin  qu'elle  veut  suivre ;  la  garantir  de  la  seduction  des 
volontes  particulieres8 ;  rapprocher  &  ses  yeux  les  lieux  et  les  temps ; 
balancer  1'illusion  des  avantages9  presents  10et  sensibles10  par  le 
danger  des  maux  eloign6s  10et  caches10.  Les  particuliers  voient  le 
bien  qu'ils  rejettent ;  le  public  veut  le  bien  qu'il  ne  voit  pas.  Tous 
ont  6galement  besoin  de  guides;  il  faut  obliger  les  uns  a  conformer 
leurs  volontes  a  leur  raison;  il  faut  apprendre  a  1'autre  a  con- 
naitre"  ce  qu'il  veut.  Alors  des  lumieres  publiques  resultera  la 
vertu  des  particuliers ;  et  de  cette  union  de  1'entendement  et  de  la 
volont6  dans  le  Corps  social,  1'exact12  concours  des  parties  et  la  plus 
grande  force  du  tout.  Voila  d'ou  nait  la  necessity  d'un  L6gis- 
lateur. 

1  [determiner.]  2  [de"termineront.]  3  Added. 

4  [les  former  en  actes.]  6  [declarer.]    D.  B.  reads  calender. 

6  [le  moyen  de  les  determiner.] 

7  In  the  final  version  (n.  vi.)  the  words,  il  n'est  jamais  question... a  propos, 
are  replaced  by  mais  lejugement  qui  la  guide  n'est  pas  toujours  eclaire. 

6  [qui  tachent  d'emprunter  son  ton.] 

9  [biens.]  10  Added  in  both  cases.  n  [faire.] 

12  [parfait,  vrai.] 
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LIVRE  II. 

^TABLISSEMENT   DBS   LOIS. 

CHAPITRE  I. 

FlN  DE  LA   LEGISLATION. 

Par  le  Pacte  social  nous  avons  donne  1'existence  et  la  vie  au 
Corps  politique ;  il  s'agit  maintenant  de  lui  dormer  le  mouvement 
et  la  volont6  par  la  legislation.  Car  1'acte  primitif,  par  lequel  ce 
Corps  se  forme  et  s'unit,  ne  determine  rien  encore  de  ce  qu'il  doit 
faire  pour  se  conserver.  C'est  a  ce  grand  objet  que  tend  la  science 
de  la  legislation.  Mais  quelle  est  cette  science  ?  ou  trouver  un 
g6nie  qui  la  possede  ?  et  quelles  vertus  sont  necessaires  a  celui  qui 
1'ose  exercer?  Cette  recherche  est  grande  et  difficile;  elle  est 
meme  decourageante  pour  qui  se  flatterait  de  voir  naitre  un  liltat 
bien  institue. 

CHAPITRE  II. 

DU   LEGISLATEUR. 

En  effet,  pour  decouvrir1  les  meilleurs  regies  de  societe  qui 
conviennent  aux  nations,  il  faudrait  une  intelligence  superieure 
qui  connut  tous  les  besoins  des  hommes,  et  n'en  eprouvat  aucun ; 
qui  n'eut  nul  rapport  avec  notre  nature,  et  qui  vit  tous  ceux  qui  lui 
conviennent;  dont  le  bonheur  fut  independant  de  nous,  et  qui 
pourtant  voulut  bien  s'occuper  du  n6tre.  En  un  mot,  il  faudrait 
un  Dieu  pour  donner  de  bonnes  lois  au  genre  humain ;  et  comme 
les  patres  sont  d'une  espece  superieure  au  betail  qu'ils  conduisent, 
les  pasteurs  d'hommes,  qui  sont  leurs  chefs,  devraient  etre  d'une 
espece  plus  excellente  que2  les  peuples. 

Ce  raisonnement  que  Platon  faisait,  quant  au  droit,  pour  definir 
I'homme  civil  ou  royal  qu'il  cherche  dans  son  livre  du  Regne, 
Caligula  s'en  servait  dans  le  fait,  au  rapport  de  Philon,  pour 
prouver  que  les  maitres  du  monde  etaient  d'une  nature  superieure 
au  reste  des  hommes*.  Mais,  s'il  est  vrai  qu'un  grand  prince  est  un 

1  [trouver.]  8  [supdrieure  au.] 

3  The  curious  passage  of  Philo  is  as  follows  :  Kaddntp  of  r<av  «AAo>i/  (a>a>i> 

fiyfXtipXni,  POVKO\OI  KOI  n«»rdXoi  KOI  vofifls,  our*  /3(!«r  tl(r\v  ovrt  myts  ovrt  apvfs, 
oXX'  avdpanotj  Kptirrovos  palpas  nal  napacrKtvrjs  tniXa^ovrts"  rov  avrov  rponov 
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homme  rare,  que  sera-ce  d'un  grand  L6gislateur  ?  Car  le  premier 
n'a  qu'k  suivre  le  modele,  que  1'autre  doit  proposer.  Celui-ci  est  le 
m^chanicien  qui  invente  la  machine;  celui-la1  n'est  que  I'ouvrier 
qui  la  monte  ou  la  fait  marcher.  Dans  la  naissance  des  societes, 
dit  Montesquieu,  ce  sont  les  chefs  des  Republiques  qui  font  1'insti- 
tution ;  et  c'est  ensuite  1'institution  qui  forme  les  chefs  des  Re- 
publiques2. 

3Celui  qui  se  croit  capable  de  former  un  peuple  doit  se  sentir 
en  6tat,  pour  ainsi  dire,  de  changer  la  nature  humaine.  II  faut 
qu'il  transforme  chaque  individu,  qui  par  lui-meme  est  un  tout 
parfait  et  solitaire,  en  partie  d'un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu 
re9oive  en  quelque  sorte  sa  vie  et  son  etre ;  qu'il  mutile  en  quelque 
sorte  la  constitution4  de  l'homme  pour3  la  renforcer ;  qu'il  substitue 
une  existence  partielle  et  morale  a  1'existence  5 physique  et5  ind6- 
pendante  que  nous  avons  tous  re£ue  de  la  nature.  II  faut,  en  un 
mot,  qu'il  ote  a  l'homme  toutes  ses  forces  propres  et  inn6es8,  pour 
lui  en  dormer  qui  lui  soient  6trangeres,  et  dont  il  ne  puisse  faire 
usage  sans  le  secours  d'autrui.  Or,  plus  ces  forces  naturelles  sont 
mortes  et  aneanties,  et  plus  les  acquises  sont  grandes  et  durables, 
plus  aussi  1'institution  est  solide  et  parfaite.  En  sorte  que,  si 
chaque  citoyen  ne  peut  rien  que  par  tous  les  autres,  et  que  la  force 
acquise  par  le  tout  soit  6gale  ou  sup6rieure  a  la  somme  des  forces 
naturelles  de  tous  les  individus7,  on  peut  dire  que  la  legislation  est 
au  plus  haut  point  de  perfection  qu'elle  puisse  atteindre. 

Le  L6gislateur  est  de  toutes  manieres8  un  homme  extra- 
ordinaire dans  1'Etat.  S'il  doit  1'etre  par  ses  talents,  il  ne  Test  pas 
moins  par  son  emploi.  Ce  n'est  point  magistrature ;  ce  n'est  point 
souverainet6.  Cet  emploi,  qui  constitue  la  R6publique,  n'entre 
point  dans  sa  constitution.  C'est,  en  quelque  maniere,  une  fonction 
particuliere  et  presque  divine,  qui  n'a  rien  en  commun  avec  1'empire 
humain.  Car,  si  celui  qui  commande  aux  homines  ne  doit  point 
commander  aux  lois,  celui  qui  commande  aux  lois  ne  doit  pas  non 

ay(\apxovvTa  nape  TTJS  dpi'onjs  dvdpd>7ra>v  ytvovs  dyfXrjs  vopicrTfov  8ia<ptpfiv  KOI 
fir]  (car'  avdpatirov  flvai,  p.ei£ovos  8e  nal  dfiorepas  fj-oipas  Tfrv\riK.ivai.  De  Virtutibus 
et  Legatione  ad  Caium,  p.  1002  (ed.  Mangey,  London,  1742,  n.  556 — 7). 
Rousseau  may  have  read  it  in  the  accompanying  Latin  translation.  The  other 
reference  seems  to  be  to  Plato's  Politicus  ;  in  particular,  Chaps,  in. — xvn. 
1  [1'autre.]  2  Considerations  sur  la  grandeur  des  JRomains,  Chap.  i. 

3  The  rough  draft  of  the    opening  of  this  paragraph   is  preserved  in 
MS.  Neuchatel,  7830.     It  agrees  almost  word  for  word  with  the  above.     In 
the  final  version  (n.  vii.)  qu'il  mutile  is  softened  into  d'alterer. 

4  [condition.]       5  Added.        6  [les  forces  dont  il  a  le  sentiment  naturel.] 
7  [particuliers.]  8  D.  B.  reads  de  toute  maniere. 
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plus  commander  aux  homines:  autrement  ses1  lois,  faites  pour 
servir  ses  passions,  ne  feraient  souvent  que  perpetuer  ses  in- 
justices, et  jamais  il  ne  pourrait  e"  viter  que  des  vues  particulieres 
n'alterassent  la  saintet6  de  son  ouvrage.  C'est  ainsi  que  les 
variations  du  Droit  £crit  prouvent  les  motifs  particuliers  qui  en  ont 
dicte  les  decisions :  compilation  immense,  informe,  contradictoire ; 
ouvrage  d'un  empereur  imbecile,  d'une  femme  perdue  et  d'un 
magistrat  corrompu  qui,  a  chaque  violence  qu'il  voulait  faire, 
publiait  une  loi  pour  1'autoriser2. 

Quand  Lycurgue  voulut  donner  des  lois  a  sa  patrie,  il  com- 
menca  par  abdiquer  la  souverainete.  C'etait  la  coutume  de  la  plu- 
part  des  villes  grecques  de  confier  a  des  Strangers  la  redaction  des 
leurs.  Rome,  dans  son  plus  bel  age,  fit  renaitre  en  son  sein  tous  les 
crimes  de  la  tyrannic  et  se  vit  prete  a  p£rir,  pour  avoir  r6uni  sur 
les  memes  tetes  1'autorite  legislative  et  le  pouvoir  souverain. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ait  jamais  imaging  que  la  volonte  d'un 
homme  put  passer  en  loi  sans  le  consentement  du  peuple.  Mais 
comment  refuser  ce  consentement  a  celui  qu'on  sait  etre  le  maitre, 
et  qui  reunit  en  lui  la  confiance  et  la  force  publique  ?  Les  gens 
raisonnables  ont3  peine  a  se  faire  entendre ;  les  gens  faibles  n'osent4 
parler;  et  le  silence  force  des  sujets  a  tellement  passe  pour  une 
approbation  tacite  que  depuis  les  empereurs  romains,  qui  sous  le 
nom  de  Tribuns  s'arrogerent  tous  les  droits  du  peuple,  on  a  os6 
mettre  au-dessus  de  la  Loi  la  volonte  du  prince,  qui  ne  tire  que 
d'elle  son  autorite.  Mais  nous  traitons  des  droits  et  non  pas  des 
abus. 

Celui  qui  r&iige  les  lois  n'a  done,  ou  ne  doit  avoir,  aucun 
pouvoir  l£gislatif ;  et  le  peuple  meme  ne  peut  se  d^pouiller  de  ce 
droit  supreme,  parce  que  selon  le  pacte  fondamental  il  n'y  a  que  la 
volont6  g6n6rale  qui  oblige  les  particuliers,  et  qu'on  ne  peut  jamais 
s'assurer  qu'une  volonte  particuliere  est  conforme  a  la  volont^ 
generale,  a  moins  de  la  soumettre  aux  suffrages  libres  du  peuple. 

BSi  Ton  dit8  que,  tout  le  peuple  s'etant  une  fois  soumis  volon- 
tairement,  solennellement  et  sans  contrainte  a  un  homme,  toutes 
les  volontes  de  cet  homme  doivent,  en  vertu  de  cette  soumission, 
etre  cens^es  autant  d'actes  de  la  volonte  generale,  on  dit  un 
sophisme  auquel  j'ai  deja  r6pondu.  J'ajouterai  que  la  soumission 
volontaire  et  supposee  du  peuple  est  toujours  conditionnelle;  qu'il  ne 
se  donne  point  pour  1'avantage  du  prince,  mais  pour  le  sien ;  que, 

1  D.  B.  reads  ces,  against  the  MS. 

2  See  the  Fragment,  Des  Lois  (MS.  Ncuchfitel,  7867),  above,  p.  331. 

3  [avaient.]  *  [osaient.1  6  [On  pourra  dire.] 
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si  chaque  particulier  promet  d'ob&r  sans  reserve,  c'est  pour  le  bien 
de  tous ;  que  le  prince  en  pareil  cas  prend  aussi  des  engagements, 
auxquels  tiennent  ceux  du  peuple ;  et  que,  meme  sous  le  plus  absolu 
despotisme,  il  ne  peut  violer  son  serment  sans  relever  a  1'instant  ses 
sujets  du  leur. 

I  Quand  un  peuple  serait  assez  stupide  pour  ne  rien  stipuler2, 
en  ^change  de  son  ob&ssance,  sinon  le  droit  de  lui  commander, 
encore  ce  droit  serait-il  conditionnel  par  sa  nature.     Pour  eclaircir 
cette  v6rit6,  il  faut  bien  remarquer  que  ceux  qui  pr^tendent  qu'une 
promesse  gratuite  oblige  rigoureusement  le  promettant  distinguent 
pourtant  avec  soin  les  promesses  purement  gratuites  de  celles  qui 
renferment  quelques  conditions  tacites,  mais  eVidentes :  car,  en  ce 
dernier  cas,  ils  conviennent  tous  que  la  validit6  des  promesses 
depend  de  1'execution  de  la  condition  sous-entendue;  comme,  quand3 
un  homme  s'engage  au  service  d'un  autre,  il  suppose  evidemment 
que  cet  autre  le  nourrira.     De  meme,  un  peuple,  qui  se  choisit  4un 
ou  plusieurs4  chefs  et  promet  de  leur  obeir,  suppose  Evidemment 
qu'ils  ne    feront   de   sa   liberte,   qu'il   leur   aliene,   qu'un   usage 
avantageux  pour  lui-meme;   sans  quoi,  ce  peuple  6tant  insense, 
ses  engagements  seraient  nuls.     A.  1'egard  de  la  meme  alienation 
extorqu^e   par  force5,  j'ai  montre  ci-devant  qu'elle  est  nulle,  et 
qu'on  n'est  oblig6  d'ob&r  a  la  force  qu'aussi  longtemps  qu'on  y 
est  contraint. 

II  reste  done  toujours  a  savoir  si  les  conditions  sont  remplies,  et 
par  consequent  si  la  volont6  du  prince  est  bien  la  volonte  gen6rale : 
question  dont  le  peuple  est  le  seul  juge.    Ainsi,  les  lois  sont  comme 
Tor  pur,  qu'il  est  impossible  de  d6naturer  par  aucune  operation,  et 
que  la  premiere  6preuve8  r6tablit  aussitdt  sous  sa  forme  naturelle7. 
De   plus:    il   est  centre   la  nature  de  la  volonte,  qui  n'a  point 
d'empire  sur  elle-meme,  de  s'engager  pour  1'avenir ;  8on  peut  bien 
s'obliger  a  faire,  mais  non  pas  a  vouloir ;  et  il  y  a  bien  de  la 
difference  entre  ex6cuter  ce  qu'on  a  promis,  9a  cause  qu'on  1'a 
promis9,  et  le  vouloir  encore,  quand  meme  on  ne  1'aurait  pas  promis 
auparavant.    Or,  la  Loi  d'aujourd'hui  ne  doit  pas  etre  unacte  de  la 
volonte  gen6rale  d'hier,  mais  de  celle  d'aujourd'hui ;  et  nous  nous10 
sommes  engages  a  faire  non  pas  ce  que  tous  ont  voulu,  mais  ce  que 

1  [Pour  eclaircir  cette  ve*rite,  il  faut.]    [Quand  m§me.] 

2  [se  soumettre  sans  (phrase  unfinished).]  3  [si.]  4  Added. 

5  D.  B.  makes  the  clause,  d  Vegard...par  force,  part  of  the  preceding 
sentence ;  against  the  sense. 

6  [operation.]  7  [premiere  forme.]  8  [et  Ton.] 
»  Added.                     10  Added.    D.  B.  omits  it. 
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tous  veulent:  attendu  que,  les  resolutions  du  souverain,  comme 
souverain,  ne  regardant  que  lui-meme1,  il  est  toujours  libre  d'en 
changer.  D'ou  il  suit  que,  quand  la  Loi  parle  au  nom  du  peuple, 
c'est2  au  nom  du  peuple  d'a  present,  et  non  de  celui  d'autrefois. 
Les  lois,  quoique  reyues,  n'ont  une  autorit6  durable  qu'autant  que 
le  peuple,  6tant  libre  de  les  revoquer,  ne  le  fait  pourtant  pas :  ce 
qui  prouve  le  consentement  actuel.  II  n'est  pas  douteux  non  plus 
que,  dans  le  cas  suppose^  les  volontes  publiques  du  prince  16gitime 
n'obligent  les  particuliers  aussi  longtemps3  que  la  nation,  pouvant 
s'assembler  et  s'y  opposer  sans  obstacle,  ne  donne  aucun  signe  de 
desaveu. 

Ces  eclaircissements  montrent  que,  la  volonte  g6n6rale  6tant  le 
lien  continuel  du  Corps  politique4,  il  n'est  jamais  permis  au  Legisla- 
teur, quelque  autorisation  ant6rieure  qu'il  puisse  avoir,  d'agir 
autrement  qu'en  dirigeant  cette  meme  volont6  par  la  persuasion, 
ni  de  rien  prescrire  aux  particuliers  qui  n'ait  re$u  premierement 
la  sanction  du  consentement  general;  de  peur  de  d6truire,  des  la 
premiere  operation,  1'essence5  de  la  chose  meme  qu'on  veut  former, 
et  de  rompre8  le  noeud  social  en  croyant  afFermir  la  soci^te. 

Je  vois  done  a  la  fois,  dans  1'ouvrage  de  la  legislation,  deux 
choses  qui  semblent  s'exclure  mutuellement :  une  entreprise  au- 
dessus  de  toute  force  humaine  et,  pour  1'executer,  une  autorit6 
qui  n'est  rien. 

Autre  difficult^  qui  merite  attention.  Ce  fut  souvent  1'erreur 
des7  sages  de  parler  au  vulgaire  leur  langage,  au  lieu  du  sien ;  aussi 
n'en  furent-ils  jamais  entendus.  II  est  mille  sortes  d'id^es  qui 
n'ont  qu'une  langue,  et  qu'il  est  impossible  de  traduire  au  peuple. 
Les  vues  trop  generates  et  les  objets  trop  61oign6s  sont  6galement 
hors  de  sa  portee;  et  chaque  individu,  ne  voyant,  par  exemple, 
d'autre  plan  de  gouvernement  que  son  bonheur 8  particulier,  aper- 
9oit  difficilement  les  avantages  qu'il  doit  retirer  des  privations 
continuelles  qu'imposent  les  bonnes  lois.  Pour  qu'un  peuple  nais- 
sant  put  sentir  les  grandes  maximes  de  la  justice  et  les  regies 
fondamentales  de  la  raison  d'Etat,  il  faudrait  que  I'effet  put  devenir 
la  cause ;  que  1'esprit  social,  qui  doit  etre  1'ouvrage  de  1'institution, 
pr&sidat  a  I'institution  meme ;  et  que  les  hommes  fussent,  avant  les 
lois,  ce  qu'ils  doivent  devenir  par  elles.  Ainsi,  le  Legislateur  ne 
pouvant  employer  la  force  ni  le  raisonnement,  c'est  une  n^cessite 

1  [ne  peuvent  1'obliger  envers  autrui.]  2  [ce  doit  dtre.] 

3  D.  B.  reads  qu'ausri  longtemps,  which  wrecks  the  sense. 

4  [social.]  6  [mfiine.]  8  [d'andantir.]     D.  B.  omits  social. 
7  [faux.]  8  [que  les  objets.] 
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qu'il  recourre  a  une  autorit£  d'un  autre  ordre,  qui  puisse  entrainer 
sans  violence  et  persuader  sans  convaincre. 

Voila  ce  qui  forca  de  tout  temps1  les  peres  des  nations  de 
recourir  a  1'intervention  celeste  et  d'honorer  les  Dieux  de  leur 
propre  sagesse,  afin  que  les  peuples,  soumis  aux  lois  2de  1'Etat* 
comme  a  3celles  de*  la  nature,  et  reconnaissant  le  meme  pouvoir 
dans  la  formation  du  corps  physique  et  dans  celle  du  corps  moral, 
ob£issent  avec  Iibert6  et  portassent  docilement  le  joug  de  la  felicit6 
publique.  Cette  raison  sublime,  qui  s'eleve  au-dessus  de  la  portee 
des  hommes  vulgaires,  est  celle  dont  le  L6gislateur  met  les  decisions 
dans  la  bouche  des  immortels3,  pour  subjuguer  par  l'autorit£  divine 
ceux  que  ne  pourrait  ebranler  la  prudence*  humaine.  Mais  il 
n'appartient  pas  a  tout  homme  de  faire  parler  les  Dieux,  ni  d'en 
etre  cru  quand  il  s'annonce  pour  leur  interprete.  La  grandeur  des 
choses  dites  en  leur  nom  doit  etre  soutenue  par  une  eloquence  et 
une  fermet6  plus  qu'humaine.  II  faut  que  le  feu  de  1'enthousiasme 
se  joigne  aux  profondeurs  de  la  sagesse  et  a  la  Constance  de  la 
vertu.  En  un  mot,  la  grande  ame8  du  L£gislateur  est  le  vrai 
miracle  qui  doit  prouver  sa  mission.  Tout  homme  peut  graver 
des  tables  de  pierre,  ou  acheter  un  oracle,  ou  feindre  un  secret 
commerce  avec  quelque  divinit^,  ou  dresser  un  oiseau  pour  lui 
parler  a  1'oreille,  ou  trouver  quelque  autre  moyen  grossier6  d'en 
imposer  au  peuple.  Celui  qui  ne  saura  que  cela  pourra  meme  as- 
sembler par  hasard  une  troupe  d'insens^s ;  mais  il  ne  fondera  jamais 
un  empire,  et  son  extravagant  ouvrage  perira  bientot  avec  lui. 
Car,  si  de  vains  prestiges  forment  un  lien  passager,  il  n'y  a  que  la 
sagesse  qui  le  rende  durable.  La  Loi  judaique  toujours  subsistante, 
celle  de  1'enfant  d'Ismael  qui  depuis  onze  siecles  r6git  la  moitie  du 
monde,  annoncent  encore  aujourd'hui  les  grands  hommes  qui  les 
ont  dict^es ;  et  tandis  que  1'orgueilleuse7  philosophic,  ou  1'aveugle 
esprit  de  parti,  ne  voit  en  eux  que  d'heureux  imposteurs,  le  vrai 
politique  admire  dans  leurs  institutions  ce  grand  et  puissant  geliie 
qui  preside  aux  6tablissements8  durables. 

II  ne  faut  pas  Me  tout  ceci  conclure9,  avec  Warburton10,  que  la 
politique  et  la  Religion  puissent  avoir  un  objetcommun;  mais  que 
Tune  sert  quelquefois  d'instrument  a  1'autre11.  [Chacun12  sent  assez 

I  D.  B.  reads  de  tout  temps.  2  Added — both.  3  [Dieux.] 
*  [sagesse.]                                        6  [le  ge"nie.]  6  Added. 

7  Added.  8  [legislations.] 

9  [conclure  de  tout  ceci.]  10    Added.     MS.  has  Wdburton. 

II  The  remainder  of  chapter  cancelled  in  MS. 

12  [Je  reviendrai  ci-apres  sur  ;  J'en  parlerai  ci-apres.] 
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Tutilit6  de  1'union  politique,  pour  rendre  certaines  opinions  per- 
manentes  et  les  maintenir  en  corps  de  doctrine  et  de  secte;  et 
quant  au  concours  de  la  religion  dans  1'etablissement  civil1,  on 
voit  aussi  qu'il  n'est  pas  moins  utile  de  pouvoir  donner  au  lien 
moral  une  force  interieure  qui  penetre  jusqu'a  1'ame  et  soit  tou- 
jours  independante2  des  biens,des  maux,de  la  vie  meme  et  de  tous 
les  ev^nements  humains. 

Je  ne  crois  pas  contredire  dans  ce  chapitre  ce  que  j'ai  dit 
ci-devant  sur  le  peu  d'utilit6  du  serment  dans  le  contrat  de  soci6te; 
car  il  y  a  bien  de  la  difference  entre  demeurer  fidele  a  1'Etat  seule- 
ment  parce  qu'on  a  jure  de  1'etre,  ou  parce  qu'on  3tient  son  institu- 
tion pour3  celeste  et  indestructible4.] 


CHAPITRE  III. 

DU  PEUPLE   A.   INSTTTUER. 

8Quoique  je  traite  ici  du  Droit  et  non  des  convenances,  je  ne 
puis  m'empecher  de  jeter  en  passant  quelques  coups  d'oeil  sur  celles 
qui  sont  indispensables  dans  toute  bonne  institution5. 

Comme,  avant  d'elever  un  Edifice,  1'habile  architecte  observe 
et  sonde  le  sol  pour  voir  s'il  en  peut  soutenir  le  poids,  le  sage 
Instituteur  ne  commence  pas  par  re"diger  des  lois  au  hasard ;  mais 
il  examine  auparavant  si  le  peuple,  auquel  il  les  destine,  est  propre 
a  les  supporter.  C'est  pour  cela  que  Platon  refusa  de  donner  des 
lois  aux  Arcadiens  4et  aux  Cyre'niens6,  sachant7  que8  les  uns  et  les 
autres  6taient  riches  et  ne  pouvaient  souffrir  l^galite".  C'est  pour 
cela  qu'on  vit  en  Crete  de  bonnes  lois  et  de  m6chants  hommes, 
parce  que  Minos  n'avait  discipline  qu'un  peuple  charg6  de  vices. 
Mille  nations  ont  longtemps  bri!16  sur  la  terre,  qui  n'auraient  jamais 
pu  souffrir'  de  bonnes  lois ;  et  celles  meme  qui  1'auraient  pu  n'ont 
eu  dans  toute  leur  dur6e10  qu'un  temps  fort  court  pour  cela.  Les 
peuples,  ainsi  que  les  hommes,  ne  sont  maniables  que  dans  leur 
jeunesse;  ils  deviennent  incorrigibles  en  vieillissant.  Quand  une 
fois  les  coutumes  sont  6tablies  et  les  prejug&3  enracin^s,  c'est  une 
entreprise  dangereuse  et  vaine  de  vouloir  y  toucher.  Ils  ne  peuvent 

1  [outre  ce  que  j'en  ai  dejk  dit,  ou  [chacun].]  2  [ind^pendamment.] 

3  [regarde...comrue.]  4  [in^branlable.] 

5  This  paragraph  written  on  v°  of  p.  53.    See  Introduction,  p.  437. 

6  Added.  7  [appre...,  unfinished.] 

8  [qu'ils.]  9  [supporter.]  I0  [vie.] 
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pas  meme  souffrir  qu'on  parle  de  les  rendre  heureux,  comme  ces 
malades  stupides  et  sans  courage  qui  fremissent  a  la  vue  du 
medecin.  II  y  a  peu  de  nations  avilies  sous  la  tyrannic  qui  fassent 
le  moindre  cas  de  la  liberte;  et1  celles  meme  qui  en  voudraient 
encore  ne  sont  plus  en  etat  de  la  supporter. 

Ce  n'est  pas  que,  comme  certaines  maladies  bouleversent  la  tete 
des  hommes  et  leur  6tent  le  souvenir  du  passe,  il  ne  se  trouve 
quelquefois  dans  la  duree  des  Etats  des  6poques  violentes  ou  les 
revolutions  font  sur  les  peuples  ce  que  certaines  crises  font  sur  les 
individus:  ou  1'horreur  du  passe  tient  lieu  d'oubli,  et  ou  1'Etat, 
embras6  par  des  guerres  civiles,  renait  pour  ainsi  dire  de  sa  cendre, 
et  reprend  la  vigueur  de  la  jeunesse  en  sortant  des  bras  de  la  mort. 
Telle  fut  Sparte  au  temps  de  Lycurgue ;  telle  fut  Rome  apres  les 
Tarquins;  et  telles  ont  et6  parmi  nous  la  Suisse  et  la  Hollande, 
apres  1'expulsion  des  tyrans. 

Mais  ces  ev6nements  sont  rares ;  ce  sont  des  exceptions,  dont  la 

/ 

raison  se  trouve  toujours  dans  la  constitution  particuliere  de  1'Etat 
excepte3.  En  general,  les  peuples,  enerves  par  un  long  esclavage  et 
par  les  vices  qui  en  sont  le  cortege,  perdent  a  la  fois  1'amour  de  la 
patrie  et  le  sentiment  du  bonheur ;  ils  se  consolent  d'etre  mal,  en 
s'imaginant  qu'on  ne  peut  mieux  etre;  ils  vivent  ensemble  sans 
aucune  veritable  union,  comme  des  gens  rassembles  sur  un  meme 
terrain,  mais  separes  par  des  precipices.  Leur  misere  ne  les  frappe 
point,  parce  que  1'ambition  les  aveugle,  et  que  nul  ne  voit3  la  place 
ou  il  est,  mais  celle  a  laquelle  il  aspire. 

Un  peuple  dans  cet  etat  n'est  plus  capable  d'une  institution 
saine,  parce  que  sa  volonte  n'est  pas  moins  corrompue  que  sa  con- 
stitution. II  n'a  plus  rien  a  perdre,  il  ne  peut  plus  rien  gagner ; 
hebete  par  1'esclavage,  il  meprise  les  biens  qu'il  ne  connait  pas4. 
Les  troubles  peuvent  le  detruire,  sans  que  les  revolutions  puissent 
le  retablir;  et  sit6t  que  ses  fers  sont  brises,  il  tombe  epars  et 
n'existe  plus.  Ainsi  il  lui  faut  desormais  un  maitre,  et  jamais  de 
Iib6rateur. 

Un  peuple  non  encore  corrompu  peut  avoir  dans  ses  dimen- 
sions les  vices  qui  ne  sont  pas  dans  sa  substance.  Je  m'explique. 

Comme  la  nature  a  donn6  des  termes  a  la  stature  d'un  homme 
bien  conforme,  au  dela  desquels  elle  ne  fait  plus  que  des  geants  ou 
des  nains,  il  y  a  de  meme,  eu  6gard  a  la  meilleure  constitution  d'un 

1  Added. 

8  D.  B.  inserts  here  two  sentences  (Mies  ne  sauraient  mSme... restart  civil 
est  use)  from  the  final  version  (n.  viii.).     They  are  not  in  the  MS. 
3  [regarde.]  4  [plus.] 
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Etat,  des  bornes  a  l'6tendue  qu'il  doit  avoir,  afin  qu'il  ne  soit  ni 
trop  grand  pour  pouvoir  etre  bien  gouvern6,  ni  trop  petit  pour 
pouvoir  se  maintenir  par  lui-meme.  II  est  difficile  de  rien  ima- 
giner  de  plus  insens6  que  les  maximes  de  ces  nations  conqu6rantes 
qui  croyaient  augmenter  toujours  leur  puissance,  en  6tendant  sans 
mesure  leur  territoire.  On  commence  a  sentir  qu'il  y  a  dans  tout 
Corps  politique  un  maximum  de  forces  qu'il  ne  saurait  passer,  et 
duquel  il  s'£loigne  souvent  k  force  de  s'agrandir.  Mais  on  ne  sent 
peut-etre  pas  encore  assez  que,  plus  le  lien  social  s'e"tend,  plus  il  se 
relache ;  et  qu'en  g6n6ral  un  petit  6tat  est  toujours  proportionnelle- 
ment  plus  puissant  qu'un  grand. 

II  ne  faut  qu'ouvrir  1'histoire  pour  se  convaincre  de  cette  maxime 
par  l'exp£rience,  et  mille  raisons  peuvent  la  d^montrer1.  Premiere- 
ment,  1'administration  devient  plus  p£nible  dans  les  grandes 
distances,  comme  un  poids  devient  plus  lourd  au  bout  d'un  grand 
levier.  Elle  devient  aussi  plus  on^reuse,  a  mesure  que  les  degr6s 
se  multiplient ;  car  chaque  ville  a  la  sienne  que  le  peuple  paye ; 
chaque  district  la  sienne,  encore  payee  par  le  peuple;  ensuite 
chaque  province,  puis  les  grands  gouvernements,  les  satrapies,  les 
viceroyaut^s,  qu'il  faut  toujours  payer  plus  cher  a  mesure  qu'on 
monte.  Enfin  vient  I'administration  supreme,  qui  e*crase  tout.  A 
peine  reste-t-il  des  ressources  pour  les  cas  extraordinaires ;  et  quand 
il  y  faut  recourir,  1'Etat  est  toujours  a  la  veille  de  sa  mine.  Le 
Gouvernement  a  moins  de  vigueur  et  de  ce!6rit6  pour  faire  observer 
les  lois,  preVenir  les  vexations,  corriger2  les  abus,  et  r^primer  les 
entreprises  s6ditieuses  qui  peuvent  se  faire  dans  des  lieux  61oign£s. 
Le  peuple  a  moins  d'affection  pour  ses  chefs,  qu'il  ne  voit  jamais ; 
pour  la  patrie,  qui  est  sa  ses  yeux3  comme  le  monde ;  et  pour  ses 
concitoyens,  dont  la  plupart  lui  sont  Strangers.  Les  memes  lois 
ne  peuvent  convenir  a  tant  de  nations  diverses,  qui  ont  des  moeurs 
diffeVentes,  qui  vivent  sous4  des  climats  opposes  et  qui  ne  peuvent 
souffrir  la  meme  forme  de  Gouvernement.  Des  lois  diffe>entes 
n'engendrent  que  trouble  et  confusion  parmi  des  peuples  qui,  vivant 
sous  les  memes  chefs  et  dans  une  communication  continuelle,  pas- 
sent  sans  cesse  les  uns  chez  les  autres  et,  soumis  a  d'autres  cou- 
tumes,  ne  sont  jamais  sure  que  leur  patrimoine  soit  bien  a  eux. 
Les  talents  sont  enfouis,  les  vertus  ignores,  le  vice  impuni,  dans 
cette  multitude  d'hommes  inconnus  les  uns  aux  autres,  que  le 
si6ge  de  1'administration  rassemble  dans  un  meme  lieu.  Les  chefs, 
accabl^s  d'affaires,  ne  voient  rien  par  eux-memes.  Enfin,  les  mesures 

1  [confirmer.]  *  [et  nSprimer.]  *  [pour  lui.] 

4  D.  B.  reads  dan*,  against  the  MS. 
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qu'il  faut  prendre  pour  maintenir  partout  I'autorit6  generate,  & 
laquelle  tant  d'officiers  eloignes  veulent  toujours  se  soustraire  ou 
en  imposer,  absorbent1  tous  les  soins  publics;  il  n'en  reste  plus 
pour  le  bonheur  du  peuple ;  a  peine  en  reste-t-il  pour  sa  defense 
au  besoin ;  et  c'est  ainsi  qu'un  Etat,  trop  grand  pour  sa  constitution, 
perit  toujours  ecrase  sous  son  propre  poids. 

D'un  autre  c6te,  1'Etat  doit  se  donner2  une  certaine  base,  pour 
avoir  de  la  solidit6  et  resister  aux  secousses3,  qu'il  ne  manquera  pas 
d'eprouver,  *et  aux  efforts5,  qu'il  sera  contraint  de  soutenir4;  car 
tous  les  peuples  ont  une  espece  de  force  centrifuge,  par  laquelle 
ils  agissent  continuellement  les  uns  contre6  les  autres  et  tendent 
a  s'agrandir  aux  depens  de  leurs  voisins7.  Ainsi  les  faibles 
risquent  d'etre  bientdt  engloutis;  et  Ton  ne  peut  guere  se  con- 
server  qu'en  se  mettant  avec  tous  dans  une  sorte  d'equilibre,  qui 
rende  la  compression  a  peu  pres  egale. 

On  voit  par  la  qu'il  y  a  des  raisons  de  s'etendre  et  des 
raisons  de  se  resserrer;  et  ce  n'est8  pas  le  moindre  talent  du 
politique  de  trouver,  entre  les  unes  et  les  autres,  la  proportion  la 
plus  avantageuse  a  la  conservation  de  I'Etat.  On  peut  dire  en 
general  que  les  premieres,  etant  purement  exterieures  et  relatives, 
doivent  toujours  etre  subordonnees  aux  autres,  qui  sont  interieures 
et  absolues.  Car  une  forte  et  saine  constitution  est  la  premiere 
chose  qu'il  faut  rechercher;  et  1'on  doit  plus  compter  sur  la  vigueur 
qui  nait  d'un  bon  Gouvernement  que  sur  les  ressources  que  fournit 
un  grand  territoire. 

Au  reste,  on  a  vu  des  Etats  tellement  constitues  que  la  n£ces- 
site  des  conquetes  etait  dans  leur  constitution  meme;  et  que,  pour 
se  maintenir,  ils  etaient  forces  de  s'agrandir  sans  cesse.  Peut-etre 
se  felicitaient-ils  beaucoup  de  cette  heureuse  necessite.  qui  leur 
montrait  pourtant,  avec  le  terme  de  leur  grandeur,  1'inevitable 
moment  de  leur  chute. 

Pour  que  I'Etat  puisse  etre  bien  gouverne,  il  faudrait  que  sa 
grandeur,  ou  pour  mieux  dire  son  etendue,  fut  mesuree  aux  facult6s 
de  ceux  qui  la  gouvernent;  et  1'impossibilite  que  de  grands  genies9  se 
succedent  sans  cesse  dans  le  Gouvernement  veut  qu'on  se  regie  sur  la 
portee  commune.  Voila  ce  qui  fait  que  les  nations,  agrandies  sous 
des  chefs  illustres,  deperissent  necessairement  entre  les  mains  des 

1  MS.  absorbe.     It  is  retained  by  D.  B.,  against  the  grammar. 

2  [il  est  n&essaire  que  I'Etat  ait.]  3  [externes.] 
4  Added  over  the  line.  6  or  assauts. 

6  [sur.]  7  [comme  les  tourbillons  de  Descartes.]    D.  B.  retains  it. 

8  [peut-e"tre.]  9  D.  B.  reads  de  grands  hommes. 


CH.  in]  Grand  fitat,  roi  bornt  487 

imbeciles  qui  ne  manquent  pas  de  leur  succ6der ;  et  que,  pour  peu 
qu'un  Etat  soit  grand,  le  prince  est  presque  toujours  trop  petit. 
Quand,  au  contraire,  il  arrive  que  TEtat  est  trop  petit  pour  son  chef, 
ce  qui  est  tres  rare,  il  est  encore  mal  gouverne ;  parce  que  le  chef, 
suivant  toujours  la  grandeur  de  ses  vues  et  les  projets  de  Tambi- 
tion,  oublie  les  int^rets  du  peuple  et  ne  le  rend  pas  moins  mal- 
heureux  par  Tabus  des  talents  qu'il  a  de  trop,  qu'un  chef  bom6  par 
le  defaut  de  ceux  qui  lui  manquent.  Get  inconvenient  de  Tad- 
ministration  d'une  monarchic,  meme  bien  reglee,  se  fait  surtout 
sentir  quand  elle  est  hereditaire,  et  que  le  chef  n'est  point  choisi 
par  le  peuple,  mais  donne  par  la  naissance.  II  faudrait,  pour  ainsi 
dire,  que  le  royaume  s'e'tendit  ou  se  resserrat  &  chaque  regne,  selon 
la  portee  du  prince ;  au  lieu  que,  les  talents  d'un  S6nat  ayant  des 
mesures  plus  fixes,  TEtat  peut  avoir  des  bornes  constantes  sans  que 
1'administration  en  souffre. 

Au  reste,  une  regie  fondamentale  pour  toute  soci6te,  bien  con- 
stituee  et  gouvernee  16gitimement,  serait  qu'on  en  put  assembler 
aisement1  tous  les  membres  toutes  les  fois  qu'il  serait  necessaire ; 
car  on  verra2  ci-apres  que  les  assemblies  par  deputation  ne  peuvent 
ni  repr^senter  le  Corps,  ni  recevoir  de  lui  des  pouvoirs  suffisants  pour 
statuer  en  son  nom  comme  souverain.  II  suit  de  la  que  1'^tat 
devrait  se  borner  a  une  seule  ville,  tout  au  plus.  Que  s'il  en  a 
plusieurs,  la  capitale  aura  toujours  de  fait  la  souverainet6,  3et  les 
autres  seront  sujettes3:  sorte  de  constitution  ou  la  tyrannie  et 
Tabus  sont  inevitables. 

II  faut  remarquer  qu'on  peut  mesurer  un  Corps  politique  de 
deux  manieres:  savoir,  par  Tetendue  du  territoire  ou  par  le  nombre 
du  peuple;  et  qu'il  y  a  entre  Tune  et  Tautre  de  ces  mesures  un 
rapport  necessaire  pour  dormer  a  TEtat  sa  veritable  grandeur ;  car 
ce  sont  les  hommes  qui  font  TEtat,  et  c'est  le  terrain  qui  nourrit 
les  hommes.  Ce  rapport  est  que  la  terre  suffise  a  Tentretien  de  ses 
habitants,  et  qu'il  y  ait  autant  d'habitants  que  la  terre  en  peut 
nourrir.  C'est  dans  cette  proportion  que  se  trouve  le  maximum  de 
forces  d'un  nombre4  donne  de  peuple ;  car,  s'il  y  a  du  terrain  de 
trop,  la  garde  5en  est  one>euse8,  la  culture  insuffisante,  et  le  produit 
superflu  ;  s'il  n'y  en  a  pas  assez,  TEtat  se  trouve,  pour  le  suppl£- 
ment,  dans  la  dependance  de  ses  voisins8. 

Les  considerations  que  fournit  cette  importante  matiere  nous 
meneraient  trop  loin,  s'il  fallait  ici  nous  y  arreter.  II  est  certain,  par 

1  [facilement]  a  [je  ferai  voir.]  s  Added. 

*  [peuple.]  6  [et  k  culture  en  sout  oneVeusea] 

0  [ou  uontrain t  de  s'aft'aiblir  par  des  colonies.] 
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exemple,  qu'on  ne  saurait  donner  en  calcul  un  rapport  fixe  entre  la 
mesure  de  terre1  et  le  nombre  d'hommes  qui  se  suffisent  Tun  a 
1'autre;  tant  a  cause  des  differences  qui  se  trouvent  dans  les 
qualites  du  terrain,  dans  ses  degres  de  fertilite,  dans  la  nature  de 
ses  productions,  dans  1'influence  des  climats,  que  de  celles  qu'on 
remarque  dans  les  temperaments  des  hommes  qui  les  habitent, 
dont  les  uns  consomment  peu  dans  un  pays  fertile,  les  autres  beau- 
coup  sur  un  sol  plus  ingrat.  De  plus:  il  faut  avoir  egard  a  la  plus 
grande  ou  moindre  fecondit^  des  femmes,  a  ce  que  le  pays  peut 
avoir  de  plus  ou  moins  favorable  a  la  population,  a  la  quantit6  dont 
le  Legislateur  peut  esperer  d'y  concourir  par  sesetablissements;  de 
sorte  qu'il  ne  doit  pas  toujours  fonder  son  jugement  sur  ce  qu'il 
voit,  mais  sur  ce  qu'il  prevoit,  ni  s'arreter  autant  &  1'etat  actuel  de 
la  population  qu'a  celui  ou  elle  doit  naturellement  parvenir.  Enfin, 
il  y  a  mille  occasions  ou  les  accidents  particuliers  du  lieu  exigent,  ou 
permettent,  d'embrasser  plus  ou  moins2  de  terrain  qu'il  ne  parait 
necessaire.  Ainsi,  1'on  s'etendra  beaucoup  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes,  ou  les  productions  naturelles,  savoir  les  bois  et  les  paturages, 
exigent  moins  le  travail  humain3;  ou  1'experience  apprend  que  les 
femmes  sont  plus  fecondes  que  dans  les  plaines;  et  ou  un  grand  sol 
incline  ne  donne  qu'une  petite  base  horizontale,  la  seule  qu'il  faut 
compter  pour  la  vegetation.  Au  contraire,  on  peut  se  resserrer  au 
bord  de  la  mer,  meme  dans  des  rochers  et  des  sables  presque 
steriles ;  parce  que  la  peche  y  peut  suppleer  en  grande  partie  aux 
productions  de  la  terre;  que  les  hommes  doivent  etre  plus  ras- 
sembles  pour  repousser  les  corsaires  et  coureurs  de  mer;  et  qu'on  a 
d'ailleurs  plus  de  facilit6  pour4  decharger  le  pays,  par  le  commerce 
et  les  colonies,  des  habitants  dont  il  serait  surcharge. 

A  ces  conditions  il  en  faut  aj  outer  une  qui  ne  peut  suppleer  a 
nulle  autre,  mais  sans  laquelle  elles  sont  toutes  inutiles:  c'est 
qu'on  jouisse  de  1'abondance  et  d'une  profonde  paix.  Car  le  temps 
ou  s'ordonne  un  Etat  est,  comme  celui  ou  se  forme  un  bataillon, 
1'instant  ou  le  Corps  est  le  plus  faible,  le  moins  capable  de  resistance 
et  le  plus  facile  a  detruire.  On  resisterait  mieux  dans  un  de*sordre 

1  [du  terrain.]  2  In  the  final  version,  ou  moins  is  omitted. 

3  [des  hommes.]    D.  B.  reads  moins  de  travail  (as  in  the  final  version). 

4  [fournir,  au  moyen  du  commerce  et  des  colonies,  h  la  subsistance  des 
habitants  dont  [le  pays]  il  serait  surcharge".]    It  looks  as  though  Rousseau 
hesitated  whether  to  retain  from  des  habitants,  as  part  of  the  version  in 
the  text :  but  des  is,  for  that  purpose,  corrected  into  les,  which  seems  strange. 
He  seems  to  have  vacillated  between  (1)  eloigner  par  le  commerce  et  les 
colonies  les  habitants,  etc.     (2)  de"charger  le  pays... des  habitants. 
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absolu  que  dans  un  moment  de  fermentation,  ou  chacun  s'occupe1 
de  son  rang  et  non  du  peril.  Qu'une  guerre,  une  famine,  une 
sedition  survienne  en  ce  temps  de  crise ;  1'Etat  est  infailliblement 
renvers62.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  Gouvernements 
6tablis  durank  ces  orages3 ;  mais  alors  ce  sont  ces  Gouvernements 
memes  qui  d£truisent  1'Etat.  Les  usurpateurs  amenent  ou  choisis- 
sent  toujours  ces  temps  de  trouble  pour  faire  passer,  a  la  faveur 
de  1'efiroi  public,  des  lois  destructives  que  le  peuple  n'adopterait 
jamais  de  sang-froid4;  et  Ton  peut  dire  que  le  moment5  de  1'in- 
stitution  est  un  des  caracteres  les  plus  surs,  par  lesquels  on  peut 
distinguer  1'ouvrage  du  Legislateur  de  celui  du  tyran. 

Au6  risque  de  quelques  repetitions,  recapitulons  les  con- 
siderations qu'un  Le'gislateur  doit  faire  avant  d'entreprendre 
1'institution  d'un  peuple;  car  ces  considerations  sont  impor- 
tantes  pour  ne  pas  user  vainement  le  temps  et  I'autorit6.  D'abord, 
il  ne  doit  pas  tenter  de  changer  celle  d'un  peuple  deja  polic6, 
encore  moins  d'en  r6tablir  une  qui  soit  abolie,  ni  de  ranimer  des 
ressorts  us£s ;  car  il  en  est  de  la  force  des  lois,  comme  de  la  saveur 
du  sel7.  Ainsi,  Ton  peut  donner  de  la  vigueur  a  un  peuple  qui  n'en 
eut  jamais,  mais8  non  pas  en  rendre  a  celui  qui  1'a  perdue;  je 
regarde  cette  maxime  comme  fondamentale.  Agis  essaya9  de 
remettre  en  vigueur  k  Sparte  la  discipline  de  Lycurgue ;  les 
Maccabees  voulaient  retablir  a  Jerusalem  la  theocratic  de  Moi'se ; 
Brutus  voulut  rendre10  a  Rome  son  ancienne11  libert£;  Rienzi  tenta 
la  meme  chose  dans  la  suite.  Tous  £taient  des  h£ros ;  le  dernier 
meme  le  fut  un  moment  de  sa  vie.  Tous  p£rirent  dans  leur 
en  tre  prise". 

Toute  grande  nation  est  incapable  de  discipline ;  un  6tat  trop 
petit  n'a  point  de  consistance  ;  la  m6diocrite  meme  ne  fait  quelque- 
fois  qu'unir  les  deux  defauts. 

II  faut  encore  avoir  egard  au  voisinage.  Ce  qui  fit  subsister  les 
petits  Etats  de  la  Grece,  c'est  qu'ils  etaient  eux-memes  environn6s 

1  [doit  s'occuper.]  a  [d&ruit.] 

3  [dans  ces  moments  dangereux.]  4  MS.  sens  froid.  5  [temps.] 

6  This    paragraph    originally  began    with   the   following   sentence :    '  II 
importe  de  ne  pas  perdre  le  temps  et  I'autorit^  k  former  des  entreprises 
[toujours    dangereuses    sitot    qu'elles   sont]    chimdriques.'     This,   however, 
appears  to  be  cancelled  and  to  be  replaced  lower  by  the  subsequent  sentence  : 
'car  ces  considerations,'  etc.     D.  B.  omits  Au  risque  de  quelques  repetitions. 

7  [qui  ne  vient  que  d'elle-m6me,  et  ;\  laquelle  rien  ne  peut  supplier.] 

8  [il  est  impossi  (word  unfinished).]  9  [voulut.] 

10  [retablir.]  »  Added.     '  la '  cancelled  before  '  liberteV 

ia  D.  B.  has  leurs  entreprises. 
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d'autres1  petits  Etats,  et  qu'ils  en  valaient  tous  ensemble  un  fort 
grand,  quand  ils  6taient  unis  pour  I'interet  commun.  2C'est  une 
triste8  position  que  d'etre  entre  deux  puissants  voisins,  jaloux  1'un 
de  1'autre;  on  6vitera  difficilement  d'entrer  dans  leurs  querelles, 
et  d'etre  e*cras6  avec  le  plus  faible2.  Tout  Etat  enclav6  dans  un 
autre  doit  etre  compt6  pour  rien.  Tout  Etat  trop  grand  pour  ses 
habitants,  ou  trop  peup!6  pour  son  territoire,  ne  vaut  guere  mieux, 
a  moins  que  ce  mauvais  rapport4  ne  soit  accidentel,  et  qu'il  n'y  ait 
une  force  naturelle  qui  ramene  les  choses  a  leur  juste  proportion. 

Enfin,  il  faut  avoir  6gard  aux  circonstances ;  car,  par  exemple, 
on  ne  doit  point  parler  de  regie  au  peuple  quand  il  a  faim,  6ni  de 
raison  a  des  fanatiques6;  et  la  guerre  qui  fait  taire  les  lois 
existantes  ne  permet  guere  d'en  etablir.  'Mais  la  famine,  la 
fureur,  la  guerre  ne  durent  pas  toujours.  II  n'y  a  presque7 
ni  homme  ni  peuple  qui  n'ait  quelque  intervalle  meilleur7  et 
quelque  moment  de  sa  vie  a  dormer  a  la  raison:  voila  1'instant 
qu'il  faut  savoir  saisir. 

Quel  peuple  est  done  propre  a  la  legislation  ?  Celui  qui  n'a 
jamais  encore  port6  le  joug  des  lois ;  celui  qui  n'a  8ni  coutumes  ni 
superstitions  enracinees,  et  qui  pourtant  se  trouve  deja  Ii6  par 
quelque  union  d'origine  ou  d'int6ret ;  celui  qui  ne  craint  pas  d'etre 
ecras.6  par  une  invasion  subite,  et  qui,  sans  entrer  dans  les  querelles 
de  ses  voisins,  peut  register  9a  chacun9  par  lui-meme,  ou  s'aider  de 
1'un  pour  repousser  1'autre10;  celui  dont  tous  les  membres  peuvent 
etre  connus  de  chacun  d'eux,  et  ou  Ton  n'est  point  forc6  de  charger 
un  homme  d'un  plus  grand  fardeau  qu'un  homme  ne  peut  porter ; 
celui  qui  peut  se  passer  des  autres  peuples  et  dont  tout  autre 
peuple  peut  se  passer11 ;  celui  qui  n'est  ni  riche  ni  pauvre,  12et  se 
suffit  a  lui-me'me12:  18en  un  mot,  celui  qui  r6unit  la  consistance 

1  Added. 

2  Added  on  opposite  page.     It  is  not  clear  whether  it  is  intended  for  the 
text  or  for  a  note.  3  [mauvaise.]  4   [ce  derangement.] 

5  Added.  6  Down  to  end  of  paragraph  added. 

7  D.  B.  reads  meme.     MS.  may  have  intervalles,  etc.  8  [point  de.] 

9  Added.  10  [d'un  voisin  pour  en  repousser  un  autre.] 

11  Si  de  deux  peuples  voisins  1'un  ne  pouvait  [v.l.  peut]  se  passer  de  1'autre, 
ce  serait  une  situation  tres  dure  pour  le  premier,  mais  tr6s  dangereuse  pour 
le  second.  Toute  nation  sage,  en  pareil  cas,  s'efforcera  bien  vite  de  de"livrer 
1'autre  de  cette  de"pendance.  [Note  de  J.-J.  R.]  Contrast  the  Fragment,  Le 
Bonheur  public  ;  above,  p.  327.  D.  B.  embodies  this  note  in  the  text,  wrongly. 

[v.l.  si  dangereuse  pour  le  second  que  je  ne  sais  [v.l.  doute]  si  celle  du 
premier  n'est  pas  encore  preTeYable.] 

18  Added.     Compare  Buttafuoco's  first  letter  (Vol.  n.  pp.  365—7). 

13  [celui  qui,  sortant  d'uue  revolution,  jouit  [pourtant]  d'une  profonde  paix.] 
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d'un  ancien  peuple  avec  la  docilite  d'un  peuple  nouveau.  Ce  qui 
rend  penible  1'ouvrage  de  la  legislation,  c'est  moins  ce  qu'il  faut 
etablir  que  ce  qu'il  faut  detruire ;  et  ce  qui  rend  le  sucees  si  rare, 
c'est  I'impossibilit6  de  trouver  la  simplicity  de  la  nature  jointe 
aux  besoins  de  la  societe.  Toutes  ces  conditions  se  trouvent  diffi- 
cilement  rassemblees,  je  1'avoue;  aussi  voit-on  *peu  d'Etats  bien 
constitues1. 

CHAPITRE  IV. 

DE  LA   NATURE  DBS   LOIS   ET  DU   PRINCIPE  DE   LA 
JUSTICE   CIVILE. 

Ce2  qui  est  bien  et  conforme  a  1'ordre  est  tel  par  la  nature  des 
choses,  et  independamment  de  toute  convention  humaine. 

Toute  justice  vient  de  Dieu,  lui  seul  en  est  la  source ;  mais  si 
nous  savions  la  recevoir  de  si  haut,  nous  n'aurions  besoin  ni  de 
Gouvernement  ni  de  lois.  8Sans  doute,  il  est  pour  rhomme  une 
justice  universelle,  emanee  de  la  raison  seule  et  fondee  sur  le 
simple  droit  de  1'humanite4.  Mais  cette  justice,  pour  etre  admise, 
doit  etre  reciproque :  a  eonsiderer  humainement  les  choses,  faute 
de  sanction  naturelle,  les  lois  de  la  justice  sont  vaines  entre  les 
hommes;  elles  ne  font8  que  le  profit  des  mechants  et  la  charge  du 
juste,  quand  celui-ci  les  observerait  avec  tous  les  hommes,  sans 
qu'aucun  d'eux  les  observe  avec  lui.  II  faut  done  des  conventions 
et  des  lois,  pour  unir  les  droits  aux  devoirs  et  6ramener  la  justice 
&  son  objet8.  7Dans  1'etat  de  nature,  ou  tout8  est  commun,  je  ne 
dois  rien  a  ceux  a  qui  je  n'ai  rien  promis;  je  ne  reconnais  rien  pour 
etre  a  autrui  que  ce  qui  m'est  inutile. 

Mais  il  importe  d'expliquer  ici  ce  que  j'entends  par  ce  mot 
de  loi.  Car,  tant  qu'on  se  contentera  d'attacher  a  ce  mot  des 
idees  vagues  et  metaphysiques,  on  pourra  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  loi  de  la  nature,  'et  Ton  continuera  d'ignorer  ce  que  c'est 
qu'une  loi  dans10  1'Etat11. 

1  '  rarement  un  £tat  bien  constitu^ ' — variant  on  opposite  page. 

2  This  and  the  next  two  paragraphs  are  written  hurriedly,  with  many 
corrections,  on  v°  of  p.  63. 

3  [Quant  a  ceux  qui  reconnaissent.] 

4  [ils  se  trompent.     Otez  la  voix  de  la  conscience,  et  la  raison  se  tait  & 
1'instant.] 

6  D.  B.  reads  elles  ne  feraient. 

6  [rendre  la  justice  utile  au  juste.]  7  [Autrement.] 

8  [rien  (phrase  unfinished).]        9  [mais  on  n'en  saura  rien.]         10  [de.] 

11  This  sentence  seems  to  be  aimed  at  Montesquieu  :  Etprti  dea  lois,  i.  i. 
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Nous  avons  dit  que  la  Loi  est  un  acte  public  et  solennel  de  la 
volonte  generale ;  et  comme  par  le  pacte  fondamental  chacun  s'est 
soumis  a  cette  volonte,  c'est  de  ce  pacte  seul  que  toute  loi  tire 
sa  force.  Mais  tachons  de  donner  une  idee  plus  nette  de  ce  mot 
loi,  pris  dans  le  sens  propre  et  resserr6  dont  il  est  question  dans 
cet  ecrit. 

La  matiere  et  la  forme  des  lois  sont  ce  qui  constitue  leur 
nature:  la  forme  est  dans  Tautorit6  qui  statue1;  la  matiere  est 
dans  la  chose  statuee2.  Cette  partie,  la  seule  *  dont  il  s'agit  dans 
ce  chapitre,  semble  avoir  et6  mal  entendue  de  tous  ceux  qui  ont 
traite  des  lois. 

Comme  la  chose  statuee  se  rapporte  necessairement  au  bien 
commun,  il  s'ensuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  etre  general,  ainsi  que 
la  volonte  qui  la  dicte;  et  c'est4  cette  double  universality  qui  fait  le 
vrai  caractere  de  la  Loi.  BEn  effet,  quand  un8  objet  particulier  a 
des  relations  di verses  avec  divers  individus,  6  chacun  ayant  sur  cet 
objet  une  volonte  propre,  il  n'y  a  point  de  volonte  generale  par- 
faitement  une  sur  cet  objet  individuel7. 

Que  signifient  ces  mots  universalite  ou  generalite,  qui  sont  ici 
la  meme  chose  ?  Le  genre  consider^  par  abstraction,  ou  ce  qui 
convient  au  tout  dont  il  s'agit8:  et  le  tout  n'est  tel  qu'a  1'egard 
de  ses  parties.  Voila  pourquoi  la  volont6  generale  de  tout  un 
peuple  n'est  point  generale  pour  un  particulier  etranger;  car  ce 
particulier  n'est  pas  membre  de  ce  peuple.  Or,  a  1'instant  qu'un 
peuple  considere  un  objet  particulier,  fut-ce  un  de  ses  propres 
membres,  il  se  forme9  entre  le  tout  et  sa  partie  une  relation  qui  en 
fait  deux  etres  separes,  dont  la  partie  est  1'un,  et  le  tout,  moins 
cette  meme  partie,  est  1'autre.  Mais  le  tout,  moins  une  partie,  n'est 
point  le  tout;  et  tant  que  ce  rapport  subsiste,  il  n'y  a  plus  de  tout, 
mais  deux  parties  inegales. 

1  [et  dans  1'organe  qui  prononce.]         2  [et  dans  1'objet  qu'on  s'y  propose.] 
3  Added.  4  [dans.] 

6  [Pour  le  prouver,  je  pourrais  dire  que   tout... a    necessairement  des 
relations.] 

6  [d'ou  il  suit  que  chacun.] 

7  [Mais  ceci  demanderait  beaucoup  d'eclaircissements ;  essayons  de  me 
faire  entendre  d'une  autre  maniere.] 

8  [il  est  question.] 

9  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  volont^  g£ne"rale  sur  un  objet  particulier. 
Car  cet  objet  particulier  est  dans  1'^Jtat,  ou  hors  de  1'lStat.     S'il  est  hors  de 
I'lStat,  une  volonte  qui  lui  est  e"trangere  n'est  point  gendrale  par  rapport  a  lui ; 
et  si  ce  mfime  objet  est  dans  1'Etat,  il  en  fait  partie.     Alors  il  se  forme,  etc. 
This  note,  or  variant  (MS.  p.  64),  appears  in  the  text  of  the  final  version  (n.  vi.). 
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Au  contraire,  quand  tout  le  peuple  statue  sur  tout  le  peuple, 
il  ne  considers  que  lui-meme;  et  s'il  se  forme  alors  un  rapport,  c'est 
de  1'objet  entier,  sous  un  point  de  vue,  a  1'objet  entier  sous  un 
autre  point  de  vue,  sans  aucune  division  du  tout.  Alors  1'objet 
sur  lequel  on  statue  est  general  comme  la  volont£  qui  statue ;  et1 
c'est  cet  acte  que  j'appelle  une  loi. 

Quand  je  dis  que  1'objet  des  lois  est  toujours  general,  j 'en tends 
que  la  Loi  considere  3les  sujets3  en  corps  et3  les  actions  par  leurs 
genres  ou  par  leurs  especes ;  jamais  4un  homme  en  particulier,  ni4 
une  action  unique  et  individuelle.  Ainsi,  la  Loi  peut  bien  statuer 
qu'il  y  aura  des  privileges,  mais  elle  n'en  peut  donner  nommement 
a  personne ;  elle  peut  faire  plusieurs  classes  de  citoyens,  assignor 
meme  les  qualites  qui  donneront  droit  a  chacune  de  ces  classes, 
mais  elle  ne  peut  specifier  tels  et  tels  pour  y  etre  admis ;  elle  peut 
etablir  un  Gouvernement  royal  et  une  succession  hereditaire,  mais 
elle  ne  peut  61ire  un  roi,  ni  nommer  une  famille  royale.  En  un 
mot,  toute  fonction  qui  se  rapporte  a  un  objet  individuel  n'ap- 
partient  point  a  la  puissance  legislative5. 

Sur  cette  idee,  on  voit  aisement  qu'il  ne  faut  plus  demander  a 
qui  il  appartient  de  faire  des  lois,  puisqu'elles  sont  des  actes  de  la 
volonte  gdnerale ;  ni  si  le  Prince  est  au-dessus  les  lois,  puisqu'il  est 
membre  de  1'Etat;  ni  si  la  Loi  peut  etre  injuste,  puisque  nul  n'est 
injuste  envers  lui-meme;  ni  comment  on  est  libre  et  soumis  aux 
lois,  puisqu'elles  ne  sont  que  les  registres  de  nos  volonte's. 

On  voit  encore  que,  la  Loi  reunissant  1'universalite  de  la  volonte 
et  de  1'objet,  ce  qu'un  homme,  quel  qu'il  puisse  etre,  ordonne  de 
son  chef  n'est  point  une  loi ;  ce  qu 'ordonne  meme  le  souverain 
sur  un  objet  particulier  n'est  pas'  non  plus  une  loi,  mais  un  decret; 
ni  un  acte  de  souverainete^  mais  de  magistrature,  comme  je 
Texpliquerai  ci-apres7. 

Le  plus  grand  avantage  qui  r^sulte  de  cette  notion  est  de  nous 
montrer  clairement  les  vrais  fondements  de  la  justice  et  du  droit 
naturel.  En  effet  la  premiere  loi,  la  seule  veritable  loi  fonda- 
mentale  qui  decoule  immediatement  du  pacte  social,  est  que  chacun 
prefere  en  toute  chose  le  plus  grand  bien  de  tous. 

1  D.  B.  omits  et.  *  Added.  3  [citoyens.]  4  Added. 

6  [Et  c'est  une  des  raisons  pourquoi  la  Loi  ne  saurait  avoir  d'eftet  re*troactif ; 
car  elle  aurait  statue*  sur  un  fait  particulier,  au  lieu  de  statuer  ge'ne'ralement 
sur  une  espece  d'actions  qui,  n'dtant  encore  celles  de  personue,  n'ont  rien 
d'individuel  qu'apres  la  publication  de  la  loi,  et  par  la  volonte"  de  ceux  qui  les 
commettent.]  This  cancelled  passage  i.s  not  reproduced  by  D.  B. 

8  D.  B.  omits  pat.  7  [l'ai  dejk  dit  ci-devant.] 
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Or,  la  specification  des  actions  qui  concourent  a  ce  plus  grand 
bien,  par  autant  de  lois  particulieres,  est  ce  qui  constitue  le  droit 
6troit  et  positif.  Tout  ce  qu'on  voit  concourir  a  ce  plus  grand 
bien,  mais  que  les  lois  n'ont  point  specific,  constitue  les  actes 
de  civilite^,  de  bienfaisance ;  et  1'habitude  qui  nous  dispose  a 
pratiquer  ces  actes,  meme  a  notre  prejudice,  est  ce  qu'on  nomme 
force,  ou  vertu. 

Etendez  cette  maxime  a  la  soci^te  g6nerale  dont  1'Etat  nous 
donne  1'idee.  2  Proteges  par  cette  societe  dont  nous  sommes 
membres  ou  par  celle  ou  nous3  vivons2,  la  repugnance  naturelle 
a  faire  du  mal  n'etant  plus  balancee  en  nous  par  la  crainte  d'en 
recevoir,  nous  sommes  portes  a  la  fois  par  la  nature,  par  1'habitude, 
par  la  raison,  a  en  user  avec  les  autres  hommes  a  peu  pres  comme 
avec  nos  concitoyens;  et  de  cette  disposition4,  reduite  en  actes, 
naissent  les  regies  du  droit  naturel  raisonne,  different  du  droit 
naturel  proprement  dit,  qui  n'est  fond6  que  sur  un  sentiment  5vrai, 
mais5  tres  vague  et  sou  vent  6touffe  par  1'amour  de  nous-memes. 

C'est  ainsi  que  se  forment  en  nous6  les  premieres  notions 
distinctes8  du  juste  et  de  1'injuste.  Car  la  Loi  est  anterieure  a  la 
justice,  et  non  pas  la  justice  a  la  Loi.  Et  si  la  Loi  ne  peut  etre 
injuste,  ce  n'est  pas  que  la  justice  en  soit  la  base,  ce  qui  pourrait 
n'etre  pas  toujours  vrai ;  mais  parce  qu'il  est  centre  la  nature  qu'on 
veuille  se  nuire  a  soi-meme,  ce  qui  est  sans  exception. 

C'est  un  beau  et  sublime  precepte  de  faire  a  autrui  comme 
nous  voudrions  qu'il  nous  fut  fait.  Mais  n'est-il  pas  Evident  que, 
loin  de  servir  de  fondement  a  la  justice,  il  a  besoin  de  fondement 
lui-meme  ?  car  ou  est  la  raison  claire  et  solide  de  me  conduire,  6tant 
moi,  sur  la  volont6  que  j'aurais,  si  j'etais  un  autre  ?  II  est  clair 
encore  que  ce  precepte  est  sujet  a  mille  exceptions,  dont  on  n'a 
jamais  donn6  que  des  explications  sophistiques.  7Un  juge  qui 
condamne  un  criminel  ne  voudrait-il  pas7  etre  absous,  s'il  etait 
criminel  lui-meme  ?  8Ou  est  1'homme  qui  voudrait  qu'on  lui 
refusat  jamais  rien8  ?  s'ensuit-il  qu'il  faille  accorder  tout  ce  qu'on 

1  Je  n'ai  point  besoin  d'avertir,  je  crois,  qu'il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot 
a  la  fransaise.  [Note  de  J.-J.  R.]  For  civilite,  Rousseau  had  at  first  written 
humanite.  2  Added. 

3  [sommes  e"tablis.]    When  he  wrote  this,  Rousseau  was  himself  'estab- 
lished '  in  France.     D.  B.  reads  Proteges  par  la  societe. 

4  [gene"rale.]  6  Added.  6  en  nous  and  distinctes.     Added. 

7  [Peut-on  douter  par  exemple  qu']  [voulut]. 

8  [Ou  est  le  riche  qui  ne  voudrait  pas,  s'il  etait  pauvre,  qu'un  riche  lui 
donnat  son   bien  ?]     D.  B.  reads  Ou  est  1'homme  qui  ne  voudrait  qu'on  lui 
refusdt  jamais  ?  against  MS.,  sense  and  grammar. 
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nous1  demande  ?  Get  autre  axiome,  cuique  suum,  qui  sert  de  base 
a  tout  le  droit  de  propri6te,  sur  quoi  se  fonde-t-il  que  sur  le  droit 
de  propriete  meme?  Et  si  je  ne  dis  pas  avec  Hobbes:  tout  est 
db  mot,  pourquoi  du  moins  ne  reconnaitrais-je  pas  pour  mien,  dans 
1'etat  de  nature,  tout  ce  qui  m'est  utile  et  dont  je  puis  m'emparer  ? 
C'est  done  dans  la  loi  fondamentale  et  universelle  du  plus 
grand  bien  de  tous,  et  non  dans  les  relations  particulieres  d'homme 
a  homme,  qu'il  faut  chercher  les  vrais  principes  du  juste  et  de 
1'injuste ;  et  il  n'y  a  point  de  regie  particuliere  de  justice  qu'on  ne 
deduise  aisement  de  cette  premiere  loi.  Ainsi,  cuique  suum ;  parce 
que  la  propriete  particuliere  et  la  liberte  civile  sont  les  fondements 
de  la  communaute.  Ainsi,  que  ton  frere  te  soit  comme  toi-meme ; 
parce  que  le  moi  particulier  repandu  sur  le  tout  est  le  plus  fort 
lien  de  la  societ6  generale,  et  que  1'Etat  a  le  plus  haut  degre  de 
force  et  de  vie  qu'il  puisse  avoir,  quand  toutes  nos  passions2  par- 
ticulieres se  reunissent  en  lui.  En  un  mot,  il  y  a  mille  cas  ou  c'est 
un  acte  de  justice  de  nuire  a  son  prochain,  au  lieu  que  toute  action 
juste  a  necessairement  pour  regie  la  plus  grande  utilite  commune : 
cela  est  sans  exception. 


CHAPITRE  V. 
DIVISION  DBS  LOIS. 

Pour  ordonner  le  tout8,  ou  dormer  la  meilleure  forme  possible 
a  la  chose  publique,  il  y  a  diverses  relations  a  considerer.  Premiere- 
ment,  1'action  du  Corps  entier  agissant  sur  lui-meme  :  c'est  a  dire, 
le  rapport  du  tout  au  tout,  ou  du  souverain  a  1'Etat ;  et  ce 
rapport  est4  compose  de  celui  des  forces  intermediates,  comme  nous 
verrons  ci-apres.  Les  lois  qui  reglent  ce  rapport  portent  le  nom 
de  lois  politiques,  et  s'appellent  aussi  lois  fondamentales :  non 
sans  quelque  raison  si  ces  lois  sont  sages5.  Car,  s'il  n'y  a  dans 
chaque  6tat6  qu'une  bonne  maniere  de  1'ordonner,  le  peuple  qui  1'a 
trouvee  n'y  doit  jamais  rien  changer.  Mais,  si  1'ordre  etabli7  est 
mauvais,  pourquoi  prendrait-on  pour  fondamentales  des  lois  qui 
1'empechent  d'etre  bon  ?  D'ailleurs,  en  tout  etat  de  cause,  le 
peuple  a  toujours  le  pouvoir  de  changer  ses  lois,  meme  les 

1  D.  B.  reads  vou».  2  [sensations.] 

3  [un  corps  compost  le  raieux  qu'il  est  possible]  [le  Corps  politique.] 

*  [doit  etre.]  6  [V>onues.J 

6  [qu'un  bon  Gouvernement  possible.]  7  [le  Gouverneinent.] 
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meilleures ;  car,  s'il  plait  a  un  homme  de  se  faire  mal  a  lui-meme, 
qui  est-ce  qui  a  droit  de  Ten  empecher  ? 

La  seconde  relation  est  celle  des  membres  entr'eux,  ou  avec  le 
Corps  entier;  etce  rapport  doit  etre  au  premier  egard  aussi  petit,  et 
au  second  aussi  grand,  qu'il  est  possible ;  de  sorte  que  chaque 
citoyen  soit  dans  une  parfaite  independance  de  tous  les  autres,  et 
dans  une  excessive  d6pendance  de  la  Cit6 :  ce  qui  se  fait  toujours 
par  les  memes  moyens ;  car  il  n'y  a  que  la  force  de  1'Etat  qui  fasse 
la  libert^  de  ses  membres.  ^'est  de  ce  deuxieme  rapport  que 
naissent  les  lois  civiles1. 

Les  lois  qui  reglent  1'exercice  et  la  forme  de  1'autorite  souve- 
raine  par  rapport  aux  particuliers  s'appelaient  a  Rome  lois  de 
majeste:  telle  que  celle  qui  defendait  d'appeler  au  Senat  des 
jugements  du  peuple,  et  celle  qui  rendait  sacree  et  inviolable  la 
personne  des  Tribuns. 

Quant  aux  lois  particulieres  qui  reglent  les  devoirs  et  les  droits 
respectifs  des  citoyens,  elles  s'appellent  lois  civiles,  en  ce  qui 
regarde  les  relations  domestiques  et  la  propri6t6  des  biens ;  police, 
en  ce  qui  regarde  le  bon  ordre  public  et  la  surete  des  personnes 
set  des  choses8. 

On  peut  considerer  une  troisieme  sorte  de  relation  entre  l'homme 
et  la  Loi :  savoir,  celle  de  la  desobeissance  a  la  peine ;  et  celle-ci 
donne  lieu  a  l'6tablissement  des  lois  criminelles,  qui  dans  le  fond 
sont  moins  une  espece  particuliere  de  lois  que  la  sanction  de  toutes 
les  autres. 

A  ces  trois  sortes  de  lois  il  s'en  joint  une  quatrieme,  la  plus 
importante  de  toutes,  qui  ne  se  grave  3ni  sur  le  marbre,  ni3  sur 
1'airain,  mais  dans  les  coeurs  des  citoyens;  qui  fait  la  veritable 
constitution  de  1'Etat ;  qui  prend  tous  les  jours  de  nouvelles  forces ; 
qui,  lorsque4  les  autres  lois  vieillissent  ou  s'eteignent5,  les  ranime 
ou  les  suppl^e,  conserve  un  peuple  dans  1'esprit  de  son  institution, 
et  substitue  insensiblement  la  force  de  1'habitude  a  celle  de 
1'autorite.  Je  parle  des  moeurs  et  des  coutumes :  partie  inconnue 
a  nos  politiques,  mais  de  laquelle  depend  le  succes  de  toutes  les 
autres ;  partie  dont  le  grand  L6gislateur  s'occupe  en  secret,  tandis 
qu'il  parait  se  borner  &  des  reglements  particuliers  qui  ne  sont  que 
le  cintre  de  la  voute,  dont  les  moeurs,  plus  lentes  a  naitre,  forment 
enfin  1'inebranlable  clef.  Entre  ces  di verses  sortes  de  lois,  je  me 
borne8  dans  cet  ecrit  &  traiter  des  lois  politiques. 

1  Added.  2  Added.  3  D.  B.  omits,  and  replaces  by  pas. 

4  [tandis  que  toutes.] 

5  [insensiblement.]  6  [suis  propos^  (?)...de  ne  traiter  que.] 
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CHAPITRE  VI. 

DES   D1VERSES   SYSTEMES   DE    LEGISLATION. 

Si  Ton  recherche  en  quoi  consiste  precisement  ce  plus  grand 
bien  de  tous,  qui  doit  etre  la  base  de  tout  systeme  de  legislation, 
on  trouvera  qu'il  se  reduit  a  ces  deux  objets  principaux,  la  liberte 
et  Yegalite.  La  liberte^  parce  que  toute  dependance  particuliere 
est  autant  de  force  6tee  au  corps  de  1'Etat;  1'egalite,  parce  que 
la  liberte  ne  peut  subsister  sans  elle. 

J'ai  deja  dit  ce  que  c'est  que  la  liberte  civile.  A.  l'6gard  de 
1'egalite,  il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  !que  les  degres  de 
puissance  et  de  richesse  soient  exactement  les  memes 1 ;  mais  que, 
quant  a  la  puissance,  elle  soit  au-dessous  de  toute  violence  et  ne 
s'exerce  jamais  qu'en  vertu  du  rang  et  des  lois ;  et,  quant  a  la 
richesse,  que  nul  citoyen  ne  soit  assez  opulent  pour  en  pouvoir 
acheter  un  autre,  et  nul  assez  pauvre  pour  etre  contraint  de  se 
vendre.  Ce  qui  suppose,  du  cdte  des  grands,  moderation  de  biens 
et  de  credit,  et,  du  c6te  des  petits,  moderation  d'avarice  et  de 
convoitise2. 

Mais  ces  objets  geneYaux  de  toute  bonne  institution  doivent 
etre  modifies  dans  chaque  pays  par  les  rapports  qui  naissent  tant 
de  la  situation  locale  que  du  caractere  des  habitants ;  et  c'est  sur 
ces  rapports  qu'il  faut  assigner  a  chaque  peuple  un  systeme  par- 
ticulier  de  legislation  qui  soit  le  meilleur,  non  peut-etre  en  lui- 
meme,  mais  pour  1'Etat  auquel  il  est  destine3.  Par  exemple,  le  sol4 
est-il  ingrat  et  sterile,  ou  le  pays  trop  serr6  pour  les  habitants  ? 

1  [une  regularite  (?)  g&>m6trique.] 

2  At  the  bottom  of  the  page  :  Cette  egalite,  disent-ils,  est  une  chimere  de 
speculation  qui  ne  peut  exister  dans  la  pratique.     Mais  quoi  ?  parce  que 
1'efFet  est  inevitable,  s'ensuit-il  qu'il  ne  faille  pas  au  moins  le  regler  ?    C'est 
parce  que  la  force  des  choses  tend  toujours  a  detruire  1'egalite  que  la  force 
de    la  legislation   doit  toujours  tendre  k   la  maintenir  [v.l.  rdtablir]  [c'est 
precise"ment  parce  que  la  force  des  choses  tend  k  detruire  cette  egalite  que]. 
This  passage  may  have  been  intended  for  the  text,  where  indeed  it  appears 
in  the  final  version  (11.  xi.). 

3  On  v°  of  p.  69  :  Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  puisse  etablir  partout  des 
Cit^s.     [Je  ne  vois  dans  toute  1'Europe  plus  de  peuple  en  etat  de  supporter 
1'honorable  fardeau  de  la  liberte  :  ils  ne  savent  plus  soulever  que  des  chalnes.] 
Le  fardeau  de  la  liberte  n'est  pas  fait  pour  de  faibles  epaules.     [II  faut  do 
fortes  epaules  pour  porter  1'honorable  fardeau  de  la  libertd.]    Neither  this 
note,  nor  the  one  before,  has  any  reference  in  the  MS. 

4  [la  terre.]     D.  B.  reads  le  sol  en  est-il,  against  the  MS. 
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tournez-vous  du  cote  de  1'industrie  et  des  arts,  dont  vous  echan- 
gerez  les  productions  centre  les  denrees  qui  vous  manquent.  Au 
contraire,  occupez-vous  de  riches  plaines  et  des  coteaux  fertiles1  ? 
dans  un  bon  terrain  manquez-vous  d'habitants  ?  donnez  tous  vos 
soins  a  1'agriculture,  et  chassez  les  arts,  de  peur  qu'ils  n'achevent 
de  depeupler  le  pays  en  attroupant  sur  quelques  points  du  terri- 
toire  le  peu  d'habitants  qu'il  a :  car  on  sait  que,  toute  proportion 
gardee,  les  villes  peuplent  moins  que  la  campagne.  Occupez-vous 
des  rivages  etendus  et  commodes  ?  couvrez  les  mers  de  vaisseaux, 
cultivez  le  commerce  et  la  navigation.  La  mer  ne  baigne-t-elle 
sur  vos  c6tes  que  des  rochers  presque  inaccessibles  ?  restez  bar- 
bares  et  ichthyophages ;  vous  en  vivrez2  plus  tranquilles,  meilleurs 
peut-etre,  et  surement  plus  heureux.  En  un  mot,  outre  les 
maximes  communes  a  tous,  chaque  peuple  renferme  en  soi  quelque 
cause  qui  les  ordonne  d'une  maniere  particuliere,  et  rend  sa  legis- 
lation propre  a  lui  seul.  C'est  ainsi  qu'autrefois  les  Hebreux  et 
recemment  les  Arabes  ont  eu  pour  principal  objet  la  religion,  les 
Atheniens  les  lettres,  Carthage  et  Tyr  le  commerce,  Rhodes  la 
marine,  Sparte  la  guerre,  et  Rome  la  vertu.  L'auteur  de  \ 'Esprit 
des  lois  a  montre  dans  une  foule  d'exemples  par  quel  art  le 
Legislateur  dirige  1'institution  sur  chacun  de  ces3  objets. 

Ce  qui  rend  la  constitution  d'un  Etat  veritablement  solide  et 
durable,  c'est  quand  les  convenances  sont  tellement  observees  que 
les  rapports  naturels  et  les  lois  tombent  toujours  de  concert  sur 
les  memes  points,  et  que  celles-ci  ne  font  pour  ainsi  dire  qu'assurer, 
accompagner,  rectifier4  les  autres.  Mais,  si  le  Legislateur,  se  trom- 
pant  dans  son  objet,  prend  un  principe  different  de  celui  qui  nait 
de  la  nature  des  choses ;  que  1'un  tende  a  la  servitude  et  1'autre 
a  la  Iibert6 ;  1'un  aux  richesses,  1'autre  a  la  population ;  1'un  a  la 
paix  et  1'autre  aux  conquetes ;  on  verra  les  lois  s'affaiblir  insensible- 
ment,  la  constitution  s'alterer;  et  1'Etat  ne  cessera  d'etre  agite, 
jusqu'a  ce  qu'il  soit  d6truit  ou  chang6,  et  que  I'mvincible  nature 
ait  repris  son  empire. 

1  D.  B.  omits  fertiles.  2  [serez.] 

•'  D.  B.  reads  ses.  4  [la  marche  des  autres.] 
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LIVRE  III. 

DBS   LOIS  POLITIQUES 

ou  DE  L'INSTITUTION  DU  GOUVERNEMENT. 

Avant  de  parler  des  diverses  formes  de  Gouvernement,  il  sera 
bon  de  determiner  le  sens  precis  qu'il  faut  donner  a  ce  mot  dans 
une  Societe1  legitime. 

CHAPITRE  I. 
CE  QUE  C'EST  QUE  LE  GOUVERNEMENT  D'UN  ETAT. 

J'avertis  les  lecteurs  que  ce  chapitre  demande  quelque  atten- 
tion, et  que  je  ne  sais  pas  1'art  d'etre  clair  pour  qui  ne  veut  pas 
etre  attentif. 

Toute  action  libre  a  deux  causes  qui  concourent  a  la  produire : 
1'une  morale,  savoir  la  volonte  qui  determine  1'acte ;  1'autre 
physique,  savoir  la  puissance  qui  1'execute.  Quand  je  marche 
vers  un  objet,  il  faut,  premierement,  que  j'y  veuille  aller;  en 
second  lieu,  que  mes  pieds  m'y  portent.  Qu'un  paralytique  veuille 
courir,  qu'un  homme  agile  ne  le  veuille  pas,  tous  deux  resteront  en 
place.  Le  Corps  politique  a  les  memes  mobiles.  On  y  distingue  de 
meme  la  force  et  la  volonte:  celle-ci,  sous  le  nom  de  puissance 
legislative3;  1'autre,  sous  le  nom  de  puissance  executive.  Rien  ne 
s'y  fait,  ou  ne  s'y  doit  faire,  sans  leur  concours. 

Nous  avons  vu  que  la  puissance  legislative  appartient  au 
peuple,  et  ne  peut  appartenir  qu'a  lui.  II  est  aise  de  voir  de  meme 
que  la  puissance  executive  ne  peut  appartenir  au  peuple.  *  *  * 

DE    LA    RELIGION    CIVILE3. 

Sit6t  que  les  hommes  vivent  en  societe,  il  leur  faut  une 
religion  qui  les  y  maintienne.  Jamais  peuple  n'a  subsiste,  ni  ne 
subsistera,  sans  religion;  et  si  on  ne  lui  en  donnait  point,  de 

1  [Cite  reguliere.] 

2  Je  dis  executive  et  legislative,  non  executrice  ni  legislatrice,  par  ce  que 
je  prends  ces  deux  mote  adjectivernent.     En  general,  je  ne  fais  i>as  grand 
cas  de  toutes  ces  vetillew  de  grammaire  :    mais  je  crois  que  dans  les  ecrits 
didactiques  on  doit  souvent  avoir  moins  d'dgards  &  1'usage  qu'k  1'analogie, 
quand  elle  rend  le  sens  plus  exact  [discours  plus  clair].     [Note  de  J.-J.  R.] 

8  The  following  is  written  on  verso  of  pp.  46 — 51  (also  on  the  margin, 
side  and  bottom,  of  p.  51  r°),  hurriedly  and  with  many  corrections.  It  is  the 
rough  draft  of  the  closing  chapter  of  the  Contrat  social  (iv.  viii.). 
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lui-meme1  il  s'en  ferait  une,  ou  serait  bientot  d^truit.  Dans  tout 
Etat  qui  peut  exiger  de  ses  membres  le  sacrifice  de  leur  vie,  celui  qui 
ne  croit  point2  de  vie  a  venir  est  n£cessairement  un  lache3,  ou  un 
fou.  Mais  on  ne  sait  que  trop  a  quel  point  1'espoir  de  la  vie4  a 
venir  peut  engager  un  fanatique  a  mepriser  celle-ci.  Otez  ses 
visions  a  ce  fanatique,  et  donnez  lui  ce  meme  espoir  pour  prix  de 
la  vertu,  vous  en  ferez  un  vrai  citoyen5. 

La  religion  considered  par  rapport  a  la  societ6  peut  se  diviser 
en  deux  especes:  savoir,  la  religion  de  I'homme,  et  celle  du  citoyen. 
La  premiere6,  sans  temple,  sans  autels,  sans  rites7,  born6e  au 
culte  purement  spirituel  du  Dieu  supreme  et  aux  devoirs  kernels 
de  la  morale,  est  la  8pure  et  simple8  religion  de  1'Evangile,  ou  le 
vrai  thdisme.  L'autre,  renfermee9  pour  ainsi  dire  dans  10un  seul 
pays10,  lui  donne  ses  Dieux  propres  et  tute'laires11 ;  elle  a  ses  cere'- 
monies,  ses  rites,  son  culte  ext^rieur,  prescrit  par  les  lois ;  hors  de 
la  seule  nation  qui  la  suit,  tout  le  reste  est  pour  elle  infidele, 
Stranger,  barbare ;  elle  n'6tend  les  devoirs  et  les  droits  de  1'homme 
qu'aussi  loin  que  ses  Dieux  et  ses  lois12.  Telles  6taient18  les  religions 
de  tous  les  anciens  peuples14,  sans  aucune  exception15. 

II  y  a  une  troisieme  sorte  de  religion,  plus  bizarre,  qui  donne 
aux  hommes16  deux  chefs,  deux  lois,  deux  patries,  les  soumet  a  des 
devoirs  contradictoires17,  et  les  empeche  de  pouvoir  jamais  etre  a  la 
fois  pieux  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des  Lamas18,  telle  est 
celle  des  Japonais,  tel  est  le  Christianisme  romain.  On  peut 
appeler19  celle-ci  la  religion  du  pretre. 

I  D.  B.  omits  de  lui-meme.  2  [pas  1'immortalite  de  1'ame.] 
3  [mauvais  citoyen.]                         4  [du  bonheur.]  . 

5  [le  plus  grand  [v.l.  vertueux]  des  hommes.]     It  is  possible  that  vrai  is 
cancelled.     D.  B.  omits  it. 

6  [bornee  aux  lois.]  7  [ceremonies.]  8  Added. 
9  [circonscrite.]                                 10  [la  patrie.] 

II  [y  borne,  pour  ainsi  dire,  son  culte  a  ses  Dieux  tutelaires  et  ses  devoirs  a 
ses  concitoyens.] 

12  [elle  restreint  a  un  peuple  particulier  les  devoirs  qu'elle  impose ;  elle  fait 
que  chaque  nation  regarde  tous  les  autres  comme  infideles ;  hors  de  la  seule 
nation  qui  la  suit,  tout  le  reste  est  pour  elle  infidele,  Stranger  :  celle-ci  fut  la 
Religion  et  donue  a  ce  peuple  et  a  ses  lois  de  quelque  origine ;  elle  fait  que 
chaque  nation  regarde  toutes  les  autres  comme  infideles,  n'a  pas  de  freres,  ne 
re...et  ne  connalt  aucun  devoir;  tout  ce  qui  ne  reconnalt  pas  ses  Dieux  et 
ses  lois  est  infidele.]  13  [la  plupart  des.] 

14  [du  paganisme  et  celle  du  peuple  juif.]    D.  B.  omits  peuples. 

16  sans  aucune  exception,  added.  16  [citoyens.] 

17  [qu'il  leur  est  impossible  de  concilier.] 

18  [catholique.]  19  [  j'appellerai.] 
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A.  consid^rer  politiquement  ces  trois  sortes  de  religions,  elles 
ont  toutes  'leurs  deTauts1.  La  troisieme  est  si  evidemment  mau- 
vaise,  que  c'est  perdre  le  temps  de  s'amuser  k  le  d6montrer. 

La  seconde  est  bonne  en  ce  qu'elle  r6unit*  le  culte  divin  et 
1'amour  des  lois  et  que,  faisant  de  la  patrie3  1'objet  de  1'adoration 
des  citoyens,  elle  leur  apprend  que  servir  1'Etat  c'est  servir  Dieu. 
C'est  une  espece  de  theocratic,  dans  laquelle  1'Etat  ne  doit  point 
avoir4  d'autres  pretres  que  ses  magistrats.  Alors,  mourir  pour 
son  pays,  c'est5  aller  au  martyre ;  d6sobeir  aux  lois,  c'est  etre  impie 
et  sacrilege ;  et  "soumettre  un  criminel  a  1'execration  publique,  c'est 
le  d^vouer  au  courroux  celeste  des  Dieux  :  Sacer  estod9, 

Mais  elle  est  mauvaise,  en  ce  qu'6tant  fondee7  sur  1'erreur  et  sur 
le  mensonge  elle  trompe  les  hommes,  les  rend  cr£dules  et  super- 
stitieux,  et  noie  le  vrai  culte  de  la  Divinit6  dans8  un  vain  c£r£- 
monial.  Elle  est  mauvaise  encore,  quand,  devenant  exclusive  et 
tyrannique,  elle  rend  un  peuple  sanguinaire  et  intolerant ;  en  sorte 
qu'il  ne  respire  que  meurtre  et  massacre,  et  croit  faire  une  action 
sainte  de  tuer  quiconque  n'admet  pas  ses  Dieux  et  ses  lois.  'II 
n'est  pas  permis  de  serrer  le  noeud  d'une  soci6t£  particuliere  aux 
d£pens  du  reste  du  genre  humain9. 

10Que  si  dans  le  paganisme,  oh  chaque  Etat  avait  son  culte  "et 
ses  Dieux  tutelaires,  il  n'y  avait  point  de  guerres  de  religion, 
c'e'tait  par  cela  meme  que  chaque  Etat,  ayant  son  culte  particulier 
aussi  bien  que  son  Gouvernement12,  ne  distinguait  point  ses  Dieux 
de  ses  lois.  La  guerre,  £tant  purement  civile,  6tait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  etre.  Les  departements  des  Dieux  6taient,  pour  ainsi  dire, 

I  or  bien  de  f antes.  ~  [sur  les  mfimes  points.] 

3  [donnant  &  la  patrie,  pour  ainsi  dire.] 

4  [Dans  cette  religion  1'lStat  ne  doit  point  avoir.] 
6  [pour  eux.] 

8  [il  n'y  a  que  dans  un  tel  6tat  que  la  malediction  des  Dieux  peut  e"tre 
imposed  pour  peine  aux  criminels.  Sacer  estod:  disaient  les  lois  remains. 
C'est  une  (sic)  beau  mot  que  ce  sacer  estod.] 

'  [a  fond.] 

8  [de  vains  rites  qui  ne  peuvent  honorer  Dieu ;  les  attacher  h  la  patrie, 
mais.J 

•  [II  faut  bien  serrer  le  nceud  social,  mais  non  pas  aux  d^pens  du  reste 
des  hommes.] 

10  [Si  chaque  6tat  etait,  pour  ainsi  dire.]  D.  B.  inserts  Von  demand*  com- 
ment, after  si ;  &ndje  responds  que,  before  c'e'tait  par  cela  •  in  both  cases,  against 
the  MS. 

II  [son  culte  et  sa  religion  particuliere.] 

12  [ayant  ses  Dieux  et  sa  religion,  combattait  pour  ses  Dieux  en  combattant 
pour  ses  lois.] 
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fix6s  par  les  bornes  des  nations.  Le  Dieu  d'un  peuple  n'avait 
aucun  droit  sur  un  autre  peuple.  Les  Dieux  des  paiens  n'6taient 
point  des  Dieux  jaloux ;  ils  partageaient  paisiblement  entr'eux  1'em- 
pire  du  monde1,  et  en  suivaient  sans  souci  les  partages  des  mortels ; 
1'obligation  d'embrasser  une  religion  ne  venait  que  de  celle  d'etre 
soumis  aux  lois  qui  la  prescrivaient.  2Comme  il  n'y  avait  done  point 
d'autre  maniere  de  convertir  un  peuple  que  de  I'asservir3,  c'eut  6t6 
un  discours  ridicule  de  lui  dire :  adore  mes  Dieux,  ou  je  t'attaque ; 
1'obligation  de  4changer  de  culte  e"tant  attached  a  la  victoire4,  il 
fallait  commencer  par  vaincre,  avant  d'en  parler.  En  un  mot,  loin 
que  les  hommes  combattissent  pour  les  Dieux,  c'&tait,  comme  dans 
Homere,  les  Dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes.  Les 
Remains,  avant  de  prendre6  une  place,  sommaient8  ses  Dieux  de 
1'abandonner7 ;  et  quand  ils  laissaient  aux  Tarentins  leurs  Dieux 
irrit6s,  c'est  qu'ils  les  regardaient  alors8  comme  soumis  aux  leurs 
et  forces9  a  leur  faire  hommage.  Ils  laissaient  aux  vaincus  leurs 
Dieux,  comme  ils  leur  laissaient  leurs  lois.  Une  couronne  d'or 
au  Jupiter  du  Capitole  e"tait  sou  vent  le  seul  tribut  qu'ils  en10 
exigeaient. 

Or,  si,  malgr6  cette  mutuelle  tolerance,  la  superstition  pai'enne11, 
au  milieu  des  lettres  et  de  mille  vertus,  engendra  tant  de 
cruaut6s,  je  ne  vois  point  qu'il  soit  possible  de  se"parer  ces  memes 
cruaut6s  du  meme  zele  et  de  concilier  les  droits12  d'une  religion 
nationale  avec  ceux  de  I'humanit6.  II  vaut  done  mieux  attacher 
les  citoyens  a  1'Etat  par  des  liens  moins  forts  et  plus  doux,  et 
n'avoir  ni  h6ros,  ni  fanatiques. 

Reste  done13  la  religion  de  1'homme,  ou  le  Christianisme :  non  pas 
celui  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  I'^vangile14.  Par  cette  religion15, 
sainte,  sublime,  veritable,  les  hommes,  enfants  du  meme  Dieu, 
se  reconnaissent  tous  pour  freres;  et  la  socie"t6  qui  les  unit  est 
d'autant  plus  6troite  qu'elle  ne  se  dissout  pas  meme  &  la  mort. 

1  [et  ne  le  disputaient  que  quand  il  plaisait  aux  mortels.]    D.  B.  omits  the 
clause  'et  en  suivaient... des  mortels.' 

2  [Loin  que  les  hommes  combattissent  pour  les  Dieux,  c'^taient,  comme 
dans  Homere,  les  Dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes.] 

3  [le  conque"rir.] 

4  [servir  les  Dieux  des  vainqueurs  ne  venant  que  de  la  victoire.] 
'  [en  attaquant.]  6  [priaient.]  "  [la  quitter.] 

8  [Ces  Dieux.]  °  [pour  ainsi  dire.]  10  D.  B.  omits  enf 

11  Three  or  four  words  illegible  before  or  after  this. 
u  [de  1'humauite'  avec  ceux  d'une  religion  nationale.] 
1:1  D.  B.  omits  done.      14  [qui  est  un  peu  different.] 
lf>  [la  seule.] 
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Cependant,  cette  meme  religion,  n'ayant  Jnulle  relation  particuliere1 
a  la  constitution  de  1'Etat2,  laisse  aux  lois  politiques  et  civiles  la 
seule  force  que  leur  donne  le  droit  naturel,  sans  leur  en  aj  outer 
aucune  autre ;  et  par  la,  un  des  plus  grands  soutiens  de  la  societ6 
reste  sans  effet  dans  1'Etat. 

On  nous  dit  qu'un  peuple3  de  vrais  chr6tiens  formerait  la  plus 
parfaite  soci6t6  qu'on  puisse  imaginer.  La  plus  parfaite,  en  un 
sens4  purement  moral,  cela  pent  etre ;  mais  non  pas  certainement 
la  plus  forte,  ni  la  plus  durable.  Le  peuple  serait  soumis  aux 
lois,  les  chefs  seraient  6quitables,  les  soldats5  m6priseraient  la 
mort :  j'en  conviens.  Mais  ce  n'est  pas  la  tout. 

Le8  Christianisme7  est  une  religion  toute  spirituelle,  qui  d£tache8 
les  hommes  des  choses  de  la  terre.  La  patrie  du  chr£tien  n'est 
pas  de  ce  monde.  II  fait  son  devoir,  il  est  vrai:  mais  il  le  fait 
avec  une  profonde  indifference  sur  le  succes  des  soins  qu'il  se 
donne.  Peu  lui  importe  que  tout  aille  bien  ou  mal  ici  bas9:  si 
1'Etat  est  florissant,  il  jouit  modestement10  de  la  fielicit6  publique ; 
si  l'6tat  deperit,  il  b£nit  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  son 
peuple.  Pour  que  la  societe  fut  paisible  et  que  1'harmonie  se 
maintint,  il  faudrait  que  tous  les  citoyens  sans  exception  fussent 
6galement  bons  chr^tiens;  mais  si  malheureusement  il  s'y  trou- 
vait  quelque  ambitieux  ou  quelque  hypocrite,  un  Catilina,  par 
exemple,  ou  un  Cromwell,  celui-la  tres  certainement  aurait  bon 
march6  de  ses  pieux  compatriotes".  Des  qu'il  aurait  trouv6  par 
quelque  ruse  le  secret  de  les  tromper  et  de  s'emparer  d'une  partie 
de  1'autorite  publique,  aussitot  voila  une  puissance.  Dieu  veut 
qu'on  lui  ob&sse ;  c'est  la  verge  dont  il  punit  ses  enfants ;  on  se 
ferait  conscience  de  chasser  1'usurpateur ;  il  faudrait  verser  du 

1  [pas  une  force  [parti — broken  off]  exclusive  et  particuliere,  relative.] 

2  [cette  mfime  religion  ne  donne  aucune  force  nouvelle  au  Contrat  social 
et  laisse,  etc.] 

3  [une  socidte.]  4  [en  un  certain  sens.] 

5  [les  soldats,  chacun  toujours  prdt  \  mourir  pour  son  devoir,  feraient.] 

6  Written  at  top  of  p.  48  v°  :  La  religion  n'eiup6che  pas  les  scele"rats  de 
commettre  des  crimes,  maia  elle  emp6che  beaucoup  de  gens  de  devenir  des 
sce^rats  :  and,  detached  :    On  eut  eu  bien  de  la  peine  a  donner  aux  anciens 
1'idee  de  ces  hommes  brouillons  et  se"ditieux  qu'on  appelle  missionnaires. 

7  [n'inspire  qu'indifference  pour  les  (broken  off).] 

8  [Le  Christianisme  dejk  detache  trop  les  hommes  des  soins  terrestres  pour 
les  rendre  fort  attentifs  ;i  ce  qui  s'y  passe.] 

9  [pourvu  que  lui  personnellement  fasse  son  devoir,  peu  lui  importe,  au 
surplus,  que  tout  aille,  etc.] 

10  [moder^ment.]  "  [coucitoyens.] 
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sang,  user  de  violence,  troubler  le  repos  public.  Tout  cela  ne 
s'accorde  point  avec  la  douceur  du  chr6tien ;  et  apres  tout,  qu'im- 
porte  qu'on  soit  libre,  ou  dans  les  fers,  dans  cette  val!6e  de  misere  ? 
L'essentiel  est  d'aller  en  paradis,  et  la  resignation  n'est  qu'un 
moyen  de  plus  pour  cela.  On  peut  etre  tout  aussi  bien  sauv6 
esclave  qu'homme  libre. 

Survient-il  quelque  guerre  £trangere  ?  les  citoyens  marchent 
au  combat ;  nul  d'eux  ne  songe  a  fuir ;  ils  font  leur  devoir1,  mais 
ils  ont  peu  de  passion  pour  la  victoire;  ils  savent  plut6t  mourir 
que  vaincre.  Qu'ils  soient  vainqueurs  ou  vaincus,  qu'importe  ? 
La  providence  sait  mieux  qu'eux  ce  qu'il  leur  faut.  Qu'on  imagine 
quel  parti  un  ennemi  imp6tueux2,  actif,  passionn63,  peut  tirer  de 
leur  stoicisme.  Mettez  vis-a-vis  d'eux  ces  peuples  g6n6reux  et 
fiers  que  deVorait  1'ardent  amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie. 
Supposez  votre  Republique  chr6tienne  vis-a-vis  de  Sparte  ou  de 
Rome :  les  chr6tiens  seront  battus,  6cras6s,  d6truits  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  se  reconnaitre;  ou  ne  devront  leur  salut  qu'au  m6pris 
que  leur  ennemi  concevra  pour  eux.  4C'6tait  un  beau  serment,  ce 
me  semble,  que  celui  des  soldats  de  Fabius :  ils  ne  jurerent  pas  de 
vaincre  ou  de  mourir ;  ils  jurerent  de  revenir  vainqueurs,  et  ils 
revinrent  tels.  Jamais  des  chr6tiens  ne  s'aviseront5  d'un  pareil 
serment ;  car  ils  croiraient  tenter  Dieu 6. 

Mais  je  me  trompe  en  disant  une  Republique  chretienne'' : 
chacun  de  ces  deux8  mots  exclut  1'autre.  Le  Christianisme  ne 
preche  que  servitude  et  d^pendance.  9L'esprit  du  Christianisme 
est  trop  favorable  a  la  tyrannic  pour  qu'elle  n'en  profite  pas 
toujours.  Les  vrais  chr6tiens  sont  faits  pour  etre  esclaves10.  Ils 
le  savent  et  ne  s'en  6meuvent  guere ;  cette  courte  vie  a  trop  peu 
de  prix  pour  eux. 

Les  troupes  chr^tiennes  sont  excellentes11,  me  dira-t-on.      Je 

1  [ils  sont  braves  mais.]  2  [ardent.] 

3  [et  determine'  k  vaincre  ou  mourir.] 

4  Added  as  afterthought,  in  very  black  ink.  6  or  s'aviseraient. 

0  Written  at  bottom  of  p.  49  r° :  Sous  les  empereurs  pai'ens,  les  soldats 
chr^tiens  e"taient  braves:  je  le  crois  bien.  C'e'tait  une  espece  de  guerre 
d'honneur  entre  eux  et  les  troupes  pai'ennes.  Sitot  que  les  empereurs  furent 
chr^tiens,  cette  Emulation  ne  subsista  plus,  et  leurs  troupes  ne  firent  plus  rien 

qui  vaille.     Ce  n'e'tait  pas  tant,  alors,  une  affaire  de  religion  qu'une  espece 

The  last  sentence  is  written  on  the  left  margin  of  the  same  page.     D.  B.  omits 
je  le  crois  bien ;  and  reads  ne  furent  plus  rien,  omitting  qui  vaille. 

7  [il  est  impossible  qu'il  y  en  ait  de  telle.] 

8  [excellent^.]  9  [il  est  [sa  doctrine  est].] 
10  [dans  ce  monde.]                      n  [braves.] 
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le  nie.  Qu'on  m'en  montre  de  telles.  Quant  a  moi,  je  ne  connais 
point  de  troupes  chr^tiennes1.  On  me  citera  les  croisades.  Sans 
disputer  sur  la  valeur  des  crois6s,  je  me  contenterai  de  remarquer 
que,  bien  loin  d'etre  des  chr^tiens,  c'6taient  des  soldats  du  pretre2; 
c'etaient  des  citoyens  de  1'Eglise ;  ils  se  battaient  pour  leur  pays 
spirituel.  A  le  bien  prendre3,  ceci  rentre  dans  le  paganisme4. 
Comme  1'Evangile  n'est  point  une  religion  civile,  toute  guerre  de 
religion  est  impossible  parmi  les  chretiens. 

Revenons  au  droit,  et  fixons  les  principes.  Le  droit  5que  le 
pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets  ne  passe  point5, 
comme  je  1'ai  dit,  les  bornes  de  1'utilite  publique.  8Les  sujets  ne 
doivent  done  compte  au  souverain  de  leurs  opinions  qu'autant  que 
ces  opinions  importent  a  la  communaut6.  7Or,  il  importe  bien  a 
1'^tat  que  chaque  citoyen  ait  une  religion;  mais  les  dogmes  de 
cette  religion  ne  lui  importent  qu'autant  qu'ils  se  rapportent  a  la 
morale ;  tous  les  autres  ne  sont  point  de  sa  competence ;  et  chacun 
peut  avoir  au  surplus  telles  opinions  qu'il  lui  plait,  sans  qu'il 
appartienne  au  souverain  d'en  connaitre8. 

9 II  y  a  des  dogmes  positifs  que  le  citoyen  doit  admettre  comme 
avantageux  a  la  soci6t6,  et  des  dogmes  n^gatifs  qu'il  doit  rejeter 
comme  nuisibles9. 

Ces  dogmes  divers  composent  une  profession  de  foi  purement 
civile  qu'il  appartient  a  la  Loi  de  prescrire,  non  pas  pr6cis6ment 
comme  dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociability 
sans  lesquels  il  est  impossible  d'etre  bon  citoyen  ni  sujet  fidele. 
Elle  ne  peut  obliger  personne  a  les  croire,  mais  elle  peut  bannir 
de  1'^tat  quiconque  ne  les  croit  pas10;  elle  peut  le  bannir  non 
comme  impie,  mais  comme  insociable;  comme  incapable  d'aimer 

1  [Je  ne  connais  pas  meme  de  chretiens  en  Europe.     S'il  y  en  a,  j'ignore 
ou  ils  sont.] 

2  [PaPe-]  3  D.  B.  reads  A  le  comprendre. 
4  [C'est  la  religion  du  prfitre.] 

6  [Nous  avons  dit  que  ce  que  chacun  alienc  donne,  etc.] 

6  [Le  souverain  n'eat  [n'a]  (broken  off).] 

7  [ce  qui  se  rapporte  (broken  off).] 

8  [de  s'en  m61er.] 

9  [II  y  a  done  une   Religion   purement  civile :   c'est  &   dire,   dont  les 
dogmes,  uniquemont  relatifs  &  la  morale,  donncnt  une  nouvelle  force  aux  lois. 
Cette  Religion  consiste  en  dogmes  positifs  et  en  dogmes  ndgatifs :  c'est  a 
dire,  en  dogmes  que  le  citoyen  doit  admettre  comme  avantageux  a  la  soci^to, 
et  d'autres  [n<5gatifs]  qu'il  doit  rejeter  comme  nuisibles.     D'ou  il  suit  qu'on 
doit  e"tablir  dans  l'6tat.] 

10  [parce  qu'alors  il  est  impossible.] 

32—5 
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sincerement  les  lois,  la  justice,  la  patrie,  et  d'immoler1  au  besoin  sa 
vie  a  ses  devoirs2. 

Tout  citoyen  doit  etre  tenu  de  prononcer  cette  profession  de 
foi  par  devant  le  magistrat  et  d'en  reconnaitre  expressement  tous 
les  dogmes.  Si  quelqu'un3  ne  les  recommit  pas,  qu'il  soit  re  tranche4 
de  la  Cit6,  mais  qu'il  emporte  paisiblement  tous  ses  biens.  Si 
quelqu'un,  apres  avoir  reconnu  ces  dogmes,  se  conduit  comme  ne 
les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort5.  II  a  commis  le  plus  grand 
des  crimes :  il  a  menti  devant  les  lois. 

Les  dograes  de  la  religion  civile  seront6  simples  et  en  petit 
nombre7 ;  6nonces  avec  precision  et  sans  explication  ni  commentaire. 
L'existence  de  la  Divinite8,  bienfaisante,  puissante,  intelligente, 
preVoyante  et  pourvoyante;  la  vie  &  venir;  le  bonheur  des  justes 
et  le  chatiment  des  mechants ;  la  saintet6  du  Contrat  social  et  des 
lois :  voila  les  dogmes  positifs9.  Quant  aux  dogmes  negatifs,  je 
les  borne  a  un  seul :  c'est  1'intolerance10. 

Ceux  qui  distinguent  I'intol6rance  civile  et  1'intolerance  eccle- 
siastique  se  trompent.  L'une  mene  necessairement  a  1'autre ;  ces 
deux  intolerances  sont  inseparables.  II  est  impossible  de  vivre  en 
paix  avec  des  gens  qu'on  croit  damnes.  Les  aimer,  ce  serait  hai'r 
Dieu  qui  les  punit.  II  faut  necessairement  qu'on  les  convertisse, 
ou  qu'on  les  persecute11.  Un  article  necessaire  et  indispensable 
dans  la  profession  de  foi  civile  est  done  celui-ci :  Je  ne  crois  point 
que  personne  soit  coupable  devant  Dieu,  pour  n'avoir  pas  pense 
comme  moi  sur  son  culte12. 

Je  dirai  plus13 :  il  est  impossible  que  les  intolerants,  reunis  sous 
les  memea  dogmes,  vivront  jamais  en  paix  entre  eux.  Des  qu'ils 

1  [de  vouloir  mourir  pour.]     D.  B.  inserts  et  before  la  patrie. 

2  [au  devoir  et  k  la  vertu.] 

3  [quiconque.]  4  [il  ne  doit  point  e"tre  puni.] 
5  [il  doit  e"tre  puni  de  mort.]              6  [sont.] 

7  [Les  dogmes  positifs,  1'existence  de  la  Divinite,  etc.] 

8  [sa  toute  puissance,  sa  justice,  sa  providence,  la  vie  a  venir,  les  punitions.] 
8  [le  sommaire  des  dogmes  positifs.] 

10  [Mais  il  faut  expliquer  ce  mot.] 

11  [L'intole'rance  n'est  done  pas  dans  ce  dogme  :  il  faut  contraindre  ou  punir 
les  incrtdules ;  elle  est  dans  cet  autre  :    Hors  de  VEglise,  point   de  salut. 
Quiconque  damne  ainsi  lib^ralement  son  frere  au  diable  dans  1'autre  monde 
ne  se  fera  jamais  un  grand  scrupule  de  le  tourmenter  dans  celui-ci.] 

12  [je  ne  crois  point  que  Dieu  punisse  personne  dans  1'autre  vie,   pour 
n'avoir  pas  pense"  comme  moi  dans  celle-ci.] 

13  [II  y  a  plus  ;  c'est  qu'il  est  impossible,  etc.]   D.  B.  reads  Je  dirai  qu'il 
est  impossible. 
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ont  inspection  sur  la  foi  les  uns  des  autres1,  ils  deviennent  tous2 
ennemis,  alternativement  perse'cute's  et  persecuteurs,  chacun  sur 
tous  et  tous  sur  chacun.  L'intole"rant  est  1'homme  de  Hobbes ; 
Tin  tolerance  est  la  guerre  de  I'humanite".  3La  socie"te  des  into!6- 
rants  est  semblable  a  celle  des  demons;  ils  ne  s'accordent  que  pour 
se  tourmenter.  Les  horreurs4  de  1'inquisition  n'ont  jamais  regne 
que  dans  les  pays  ou  tout  le  monde  etait  intolerant5;  dans  ces 
pays,  il  ne  tient  qu'a  la  fortune  que  les  victimes  ne  soient  les  bour- 
reaux. 

8I1  faut  penser  comme  moi  pour  etre  sauv6:  voila7  le  dogme 
affreux8  qui  d6sole  la  terre.  Vous  n'aurez  jamais  rien  fait  pour  la 
paix  publique  si  vous  n'otez  de  la  Cit6  ce  dogme  infernal.  Qui- 
conque  ne  le  trouve  pas  execrable  ne  peut  etre  ni  chr6tien,  ni 
citoyen,  ni  homme ;  c'est  un  monstre  qu'il  faut  immoler  au  repos 
du  genre  humain. 

9Cette  profession  de  foi  une  fois  e"tablie,  qu'elle  se  renouvelle 
tous  les  ans  avec  solennit6,  et  que  cette  solennit^10  soit  accompagnee 
d'un  culte  auguste11  et  simple  dont  les  magistrats  soient  seuls  les 
ministres12  et  qui  rechauffe  dans  les  cosurs  1'amour  de  la  pa  trie12. 
Voila  tout  ce  qui  est  permis  au  souverain  de  prescrire  quant 
a  la  religion.  Qu'au  surplus  on  laisse  introduire  toutes  les 
opinions  qui  ne  sont  point  contraires  a  la  profession  de  foi  civile, 
tous  les  cultes  qui  peuvent  compatir  avec  le  culte  public;  et 
qu'on  ne  craigne  ni  disputes  de  religion,  ni  guerres  sacrees ! 
Personne  ne  s'avisera  de  subtiliser  sur  les  dogmes,  quand  on  aura 

1  [la  religion  sert  [ils  feront  servir  la  religion  d'j  d'instrument  a  leurs 
passions.] 

2  [re'ciproquement.] 

3  [II  n'y  a  pas  plus  (broken  off).] 

4  D.  B.  reads  hommes  ;  he  may  possibly  be  right. 
6  [I'intole'rance  e*tait  la  plus  universelle.] 

6  [Ne  souffrez  done  jamais  dans  1'Etat  aucun  homme.]    [Quiconque  ne 
pense  pas  comme  moi  ne  peut  e'tre  sauve".] 

7  [voici.J    D.  B.  reads  devore  la  terre  ;  he  may  possibly  be  right. 

8  [ne"gatif  qu'il  faut  rejeter.     Quiconque  ne  trouve  pas  ce  dogme  execrable, 
les  guerres  de  religion,  les  discordes  civiles,  tout  qui  porte  le  fer  et  le  feu 
dans  les  Etats,  qui  arme  les  peres  et  les  enfants  les  uns  con t re  les  autres 
devrait  s'6ter  de  la  Cite'.] 

9  [Telle  est  la  [veritable]  religion  civile  qui  donne  aux  lois  la  sanction 
inte'rieure  de  la  conscience  et  du  droit  divin,  qui  attache  les  citoyens  a  leurs 
devoirs  plus  qu'&  leur  vie,  qui  n'a  pas  besoin  de  les  tromper  pour  leur  faire 
aimer  la  patrie,  ni  de  les  detacher  de  la  terre.] 

10  [ce  renouvellement.]  n  [touchant.] 

12  [et  qui  rameue  les  coeurs  [les  auies]  pieux  k  1'amour  de  la  patrie.  J 
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si  peu  d'inteVet  &  les  discuter.  *Nul  apdtre  ou  missionnaire  n'aura 
droit  de  venir  taxer  d'erreur  une  religion,  qui  sert  de  base  &  toutes 
les  religions  du  monde  et  qui  n'en  condamne  aucune.  Et  si 
quelqu'un  vient  precher  son  horrible  intolerance2,  il  sera  puni  sans 
disputer  contre  lui.  On  le  punira3  comme  seditieux  et  rebelle  aux 
lois,  sauf  a  aller,  s'il  lui  plait,  narrer  son  martyre  dans  son  pays. 
Ainsi  Ton  r6unira  les  avantages  de  la  religion  de  rhomme  et  de 
celle  du  citoyen.  L'Etat  aura  son  culte  et  ne  sera  ennemi  de  celui 
d'aucune  autre4.  Les  lois  divine  et  humaine  se  r£unissant  toujours 
sur  le  meme  objet,  les  plus  pieux  th^istes  seront5  aussi  les  plus 
ze!6s  citoyens,  et  la  defense  des  saintes  lois  sera  la  gloire  du  Dieu 
des  hommes6. 

7Maintenant  qu'il  n'y  a  plus,  et  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir,  de 
religion  nationale  exclusive,  on  doit  tol^rer  toutes  celles  qui 
tolerent  les  autres,  pourvu  que  leurs  dogmes  n'ayent8  rien  de 
contraire  aux  devoirs  du  citoyen.  9Mais  quiconque  dit :  Hors  de 
I'lJiglise,  point  de  salut,  doit  etre  chass6  de  1'Etat,  a  moins  que 
1'Etat  ne  soit  1'Eglise9.  Ce  dogme  intolerant  ne  doit  etre  admis 
que  dans  un  Gouvernement  theocratique ;  dans  tout  autre  il  est 
absurde  et  pernicieux10. 

II  est  clair  que  1'acte  civil  doit  avoir  tous  les  effets  civils, 

1  [Tout  apotre  sera  (broken  off) — tout  missionnaire  sera  puni  du  dernier 
supplice,  non  comme  un  fourbe  ou  un  faux  prophete,  mais  comme  un  se"ditieux 
et  un  perturbateur  de  la  socie'te'.]    With  this  attack  upon  the  missionaries, 
compare  Bayle,  Ce  que  c'est  que  la  France  toute  catholique  (ed.  Rotterdam, 
Vol.  i.  pp.  66—72). 

2  [ses  dogmes  comme  ne*cessaires  a  croire.] 

3  [qu'il  soit  puni.     v.l.  mis  a  mort.]    D.  B.  omits  On  le  punira,  and  sauf 
a  aller. .  .son  pays. 

4  [Le  citoyen  mourant  pour  sa  patrie  mourra  pour  sa  religion.] 

6  [ne  seront  point  indiffe'rents  pour  le  bien  public,  et  le  meilleur  chretien 
sera  le  plus  zele"  citoyen.]  It  is  not  absolutely  certain  that  this  is  cancelled. 

6  [le  bien  public  et  la  gloire  de  Dieu  (la  liberte*  publique).] 

[Quand  je  ne  ferais  pas  ici  la  meilleure  police  religieuse,  elle  est  la  seule 
que  le  souverain  peut  prescrire ;  [tout  le  reste],  il  ne  peut  aller  plus  loin  sans 
usurper  un  droit  qu'il  n'a  pas.] 

7  This  paragraph  (in  different  ink)  was  probably  meant  for  the  close  of 
the  chapter  ;  the  next  two  (MS.  p.  51,  r°  and  v°)  for  a  note. 

8  [ne  faisent  point  (unfinished).] 

9  [Mais  rintole"rance  ne  con  vient  qu'a  la  theocratic  ;  dans  tout  autre  Gou- 
vernement, ce  dogme  est  pernicieux.     Tout  homme  qui  dit  Hors  de  VEglise, 
point  de  salut,  est  ndcessairement  un  mauvais  citoyen  et  doit  6tre  chasse*  de 
I'^tat,  a  moins  que  1'lStat  ne  soit  1'Eglise  et  que  le  Prince  ne  soit  le  Pontife.] 
This  on  lower  margin  of  p.  51  (recto).     [Le  dogme  de  Pintolerance.] 

10  [il  6te  le  glaive  au  Prince,  pour  le  donner  au  pre"tre.]   D.  B.  has  Le  dogme. 
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comme  l'6tat  Jet  le  nom1  des  enfants,  la  succession  des  biens,  etc. 
Les  effets  du  sacrement  doivent  etre  purement  spirituels.  Or, 
point  du  tout :  ils  ont  tellement  confondu  tout  cela  que  1'etat  des 
citoyens  et  la  succession  des  biens  dependent  uniquement  des 
pretres.  II  depend  absolument  du  clerg6  qu'il  ne  naisse  pas  dans 
tout  le  royaume  de  France  un  seul  enfant  16gitime,  2qu'aucun 
citoyen  n'ait  droit  au  bien  de  son  perea,  et  que  dans  trente  ans 
d'ici  la  France  entiere8  ne  soit  peuplee  que  de  batards.  Tant 
que  les  fonctions  des  pretres  auront  des  effets  civils,  les  pretres 
seront  les  vrais  magistrats4.  Les  assemblies  du  clerg6  de  France 
sont,  a  mes  yeux,  les  vrais  Etats  de  la  nation8. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  le  clerg6  de  France  n'etendrait  pas  a 
tous  les  citoyens,  quand  il  lui  plaira,  le  droit6  dont  il  use7  actuelle- 
ment  sur  les  Protestants  fran^ais8.  9L'exp£rience  ayant  fait  sentir 
a  quel  point  la  revocation  de  1'Edit  de  Nantes  avait  affaibli  la 
monarchie,  on  a  voulu  retenir  dans  le  Royaume,  avec  les  debris10 
de  la  secte  pers6cut6e,  la  seule  pepiniere  de  sujets  qui  lui  reste. 
"Depuis  lors12,  ces  infortunes,  r£duits  a  la  plus  horrible  situa- 
tion ou  jamais  peuple  se  soit  vu  depuis  que  le  monde  existe, 
ne  peuvent  ni  rester  ni  fuir.  13I1  leur  est  permis  d'etre  ni  6trangers, 
ni  citoyens,  ni  hommes.  Les  droits  meme  de  la  nature  leur  sont 
6t£s;  14le  mariage  leur  est  interdit;  et  depouill^s  a  la  fois  de  la 
patrie,  de  la  famille  et  des  biens,  ils  sont  r^duits  a  l'6tat  des  betes15. 

Voyez18  comment  ce  traitement17  inou'i  suit  d'une  chaine  de 

I  Added.  2  Added.  3  Added. 

4  [D'ou  je  conclus  que.] 

5  [et  que  les  Parlementa  ne  sont  que  des  magistrats  subalternes.] 

[On  voit  de  ceci  un  exeinple  bien  remarquable  dans  la  conduite  qu'on 
tient  avec  les  Protestants  du  Royaume.]  [Voulez-vous  de  ceci  un  exeinple 
atteste"  [authentique]  mais  presque  incroyable  ?  Vous  n'avez  qu'a  conside"rer 
la  conduite.  On  s'est  aper9u  [v.l.  senti]  ce  qu'on  aurait... (unfinished).] 

8  [pouvoir.]  7  [exerce.] 

8  [du  royaume.] 

'  [Depuis  la  r<5  (broken)  de  N.  il  semble  que  le  plus  simple  bow  sens  aurait 
annonce  [a  du  faire  pr^voir]  le  tort.]  N.  =  l'e\lit  de  Nantes. 

10  [restes  des  protestants.] 

II  [La  Gouvernement  a  done  se  trouve"  (sic)  dans  la  plus  horrible,  etc.] 

12  [ce  temps.] 

13  [Le  plus  saint  des  droits.]     D.  B.  inserts  ne  between  II  and  leur  est 
permit. 

14  [le  seul  qu'on  les  prive — du  seul.]     D.  B.  omits  leur  before  est  interdit. 
16  [et  c'est  fait  dans  ce  siecle  de  lumieres  et  d'humanite*.] 

16  [Voici  comment.] 

17  [si  pen  compatible  avec  1'humanite'.] 
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principes  raal  entendus.  Les  lois  du  Royaume  ont  present  les 
formes  solennelles  que  doivent  avoir  les  manages  16gitimes;  et 
cela  est  tres  bien.  Mais  elles  ont  attribu6  au  clerg6  1'administration 
de  ces  formes,  et  les  ont  confondues  avec  le  pretendu  sacrement. 
Le  clerg6,  de  son  cote,  refuse  d'administrer  le  sacrement  k  qui  n'est 
pas  enfant  de  1'Eglise,  et  Ton  ne  saurait  taxer  le  refus  d'injustice. 
Le  Protestant  done  ne  peut  pas  se  marier  selon  les  formes 
prescrites  par  les  lois,  sans  renoncer  a  sa  religion ;  et  le  magistrat 
ne  reconnait  de  mariages  legitimes  que  ceux  qui  sont  faits  selon 
les  formes  prescrites  par  les  lois.  Ainsi  Ton  tolere  et  Ton  proscrit 
a  la  fois  le  peuple  protestant :  on  veut  a  la  fois  qu'il  vive  et  qu'il 
meure1.  Le  malheureux  a  beau  se  marier,  et  respecter  dans  sa 
misere  la  puret6  du  lien  qu'il  a  form6 ;  il  se  voit  condamn£  par  les 
magistrats;  il  voit  depouiller  sa  famille  de  ses  biens,  traiter  sa 
femme  en  concubine  et  ses  enfants  en  batards;  le  tout,  comme 
vous  voyez,  juridiquement  et  consequemment  aux  lois. 

Cette  situation  est  unique,  et  je  me  hate  de  poser  la  plume,  de 
peur  de  c6der  au  cri  de  la  nature,  qui  s'eleve  et  g£mit  devant  son 
auteur. 

[The  remainder  of  the  text  is  made  up  of  Fragments.] 

8L'experience  apprend  que,  de  toutes  les  sectes  du  Christianisme, 
la  protestante,  comme  la  plus  sage  et  la  plus  douce,  est  aussi  la 
plus  pacifique  et  la  plus  sociale.  C'est  la  seule  ou  les  lois  puissent 
garder  leur  empire,  et  les  chefs3  leur  autorit6. 

4  Mais  il  est  clair  que  ce  pretendu  droit  de  tuer  les  vaincus  ne 
resulte  en  aucune  maniere  de  1'etat  de  guerre.  La  guerre  n'est 
point  une  relation  entre  les  hommes5,  mais  entre  les  Puissances6, 
dans  laquelle  les  particuliers  ne  sont  ennemis  qu'accidentellement7, 
et  moins  comme  citoyens  que  comme  soldats.  8L'6tranger  qui 
vole,  pille  et  detient  les  sujets,  sans  declarer  la  guerre  au  prince, 
n'est  pas  un  ennemi,c'est  un  brigand8.  Et  meme  en  pleine  guerre, 

1  [Les  Protestants  fran9ais  se  marient  pourtant,  parce  que  le  droit  de  la 
nature  est  le  (broken  off) ;  mais  ils  voient  enlever  leurs  biens  a  leurs  families. 
Cette  situation  est  unique.] 

2  At  bottom  of  p.  51  (verso).  3  [magistrats.] 

4  This  Fragment  (p.  72  v°)  is  a  variant  on  C.  S.  I.  iv.     Compare  also 
L'e'tat  de  guerre. 

6  [d'homme  a  homme.] 

6  [qui  a  pour  fin  la  destruction  de  l'£tat  ennemi  et.] 

7  [et  autant  qu'ils  prennent  les  armes  comme  soldats.] 

8  [Ceux  qui  voient... ne  sont  pas  des  ennemis,  ce  sont  des  brigands.] 
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un  prince  juste1  s'empare  en  pays  ennemi  de  tout  ce  qui  appartient 
au  public2,  mais  il  respecte  la  personne  et  les  biens  des  particuliers; 
il  respecte  les  droits  sur  lesquels  est  fond6  son  propre  pouvoir.  La 
fin  de  la  guerre  est  la  destruction  de  1'Etat  ennemi;  on  a  droit 
d'en  tuer  les  deTenseurs,  tant  qu'ils  ont  les  armes  a  la  main. 
Mais,  sit6t  qu'ils  les  posent  et  se  rendent,  ils  cessent3  d'etre 
ennemis,  ou  plutot  instruments  de  I'ennemi ;  et  1'on  n'a  plus  droit 
sur  leur  vie.  On  peut4  tuer  1'Etat  sans  tuer5  un  seul  de  ses 
membres.  Or  la  guerre  ne  donne8  aucun  droit  qui  ne  soit 
n6cessaire  a  sa  fin. 

Le  Pape  est  le  vrai  roi  des  rois  'dans  1'Eglise  romaine.  Toute  la 
division  des  peuples  en  Etats  et  Gouvernements  n'est  qu'apparente 
et  illusoire.  Dans  le  fond,  il  n'y  a  qu'un  Etat  dans  1'Eglise 
romaine.  Les  vrais  magistrats  sont  les  Eveques;  le  clerg6  est 
le  souverain  ;  les  citoyens  sont  les  pretres :  les  lai'ques  ne  sont  rien 
du  tout8.  II  doit...  (broken  off). 

On  verso  of  p.  1,  the  following : 

Les  signes  moraux  sont  incertains,  difficiles  k  soumettre  au 
calcul. 

La  suret^,  la  tranquillite\  la  liberte"  meme. 

Plusieurs  peuples,  au  milieu  des  guerres  et  des  dissensions 
intestines,  ne  laissent  pas  de  multiplier  extremement.  Dans 
d'autres  Gouvernements,  au  contraire,  la  paix  meme  est  d£vorante 
et  consume  les  citoyens. 

Dans  un  Etat  libre,  les  hommes,  souvent  rassemble's  entr'eux, 
vivent  peu  avec  les  femmes. 

Les  lois  de  Sparte,  au  lieu  d'assurer  la  propri6t£,  la  d£truisent. 
Ou  les  lois  £taient  les  moaurs,  les  mceurs  devenaient  des  lois9. 

1  [OIL]  2  [prince.] 

3  [ne  sont  plus  ennemis,  ils  sont  homines.] 

4  [pour  ainsi  dire.]  6  [qu'il  cout&t  la  vie  a.] 

6  [peut  donner.] 

7  D.  B.  omits  dans  Vfiglise  romaine. 

*  [I>ou  il  suit  que  la  division  des  6tats  et  des  Gouvernements  catholiques 
n'est  qu'apparente  et  illusoire.] 

9  [devaient  fitre  des  lois.]  The  last  two  Fragments  are  written  on  r°  of 
p.  47. 
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A  REPLY  TO  CRITICISMS  ON  THE  DISQOURS  SUE  L'IN£GALIT£. 

In  MS.  Neuchatel  7872  is  a  folio  sheet,  folded  as  quarto  and 
written  on  all  four  sides.  It  contains  the  criticisms  of  a  naturalist 
(unnamed)  upon  the  biological  arguments  of  the  Discours  sur 
I'inegalite,  with  Rousseau's  answers  subjoined  in  autograph. 

(a)  Criticism  on  Note  (d).  II  est  vrai  que  la  terre  abandonee 
a  elle-meme  est  tres  fertile :  mais  qu'en  conclure  ?  II  n'en  est 
point  moins  certain  que  1'homme,  s'il  6tait  frugivore  et  errant, 
mourrait  de  faim  pendant  cinq  ou  six  mois  de  1'annee.  Les  fruits 
farineux,  comme  le  gland,  la  chataigne  etc.,  sont  ceux  qui  se 
conservent  le  plus  longtemps.  Mais  tout  cela  est  pourri  ou 
germe*  au  mois  d'avril,  a  moins  qu'on  n'en  ait  eu  un  grand  soin. 
Alors,  il  faudrait  admettre  des  amas  et  une  habitation  fixe.  II 
n'y  a  d'animaux  uniquement  frugivores  que  ceux  qui  peuvent 
paitre  et  se  nourrir  de  boutons  ou  d'6corce  d'arbre.  Les 
sangliers,  qui  vivent  ordinairement  des  racines  etc.,  sont  con- 
train  ts  au  printemps  de  d6vorer  de  jeunes  animaux,  lapins  etc. 
II  faut  convenir  que  nous  ressemblons  aux  sangliers  a  beaucoup 
d'egards. 

*Ronsseaus  rejoinder.  Je  ne  sais  qu'il  en  est  de  cette  res- 
semblance  ;  et  je  ne  sais  pas  non  plus  pourquoi  I'homme,  faute 
de  fruits,  ne  brouterait  pas  1'herbe,  les  bourgeons,  et  ne  se  ser- 
virait  pas  de  ses  mains  ou  de  ses  griffes  pour  d^terrer  des  racines, 
comme  ont  fait  souvent  m^me  plusieurs  des  ndtres  dans  des  lieux 
deserts.  De  plus,  on  me  cite  toujours  les  longs  hivers :  et  Ton 
ne  veut  pas  faire  attention  que,  pour  plus  de  la  moitie'  de  la 
terre,  il  n'y  a  presque  point  d'hiver;  que  les  arbres  ne  se  d£- 
pouillent  point,  et  qu'il  y  a  des  fruits  toute  1'annee.  Les  raisons 
qu'on  m'oppose  sont  toujours  tiroes  de  Paris,  de  Londres,  ou  de 
quelque  autre  petit  coin  du  monde.  Je  tache  de  ne  tirer  les 
miennes  que  du  monde  meme. 

(6)  Criticism  on  Note  (h).  Les  lievres,  les  lapins  et  beaucoup 
d'autres  animaux  frugivores  font  jusqu'a  sept  ou  huit  petits;  et 
les  carnassiers  qui  les  mangent,  comme  belettes  etc.,  n'en  font  pas 
davantage.  Parmi  les  oiseaux,  les  perdrix  en  font  beaucoup  plus 
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que  les  6perviers.  Le  crapaud-volant,  qui  ne  vit  que  de  mouches 
et  ne  mange  aucune  graine,  ne  fait  que  deux  petits,  comme  la 
tourterelle.  II  n'est  pas  vrai  qu'il  faille  plus  de  temps  aux 
frugivores  qu'aux  carnassiers  pour  chercher  leur  nourriture.  Les 
betes  sauvages  qui  paissent  sortent  pour  la  plupart  tous  les  soirs 
a  la  meme  heure,  et  rentrent  avant  le  jour.  Les  betes  car- 
nassieres  emploient  le  meme  temps  a  chercher,  mais  la  chasse 
est  journaliere.  Quelquefois  c'est  I'affaire  d'un  instant;  plus 
souvent  c'est  celle  de  toute  la  nuit.  On  s'assure  aisement  de 
tout  le  chemin  qu'un  loup  a  ete  oblige  de  faire.  II  arrive  meme 
que  le  jour  les  surprend  encore  a  jeun ;  c'est  dans  ce  cas-la  que 
les  loups  attaquent  les  enfants.  Ce  n'est  done  pas  la  facilite  de 
vivre  qui  determine  le  nombre  d'enfants.  On  suppose  toujours 
que  tout  est  bien  r6gl£  dans  la  nature.  Assurez-vous  des  faits, 
et  vous  verrez  peut-etre  que  tout  n'est  pas  bien  reg!6. 

*Rousseaus  rejoinder.  La  difficulte  qu'ont  les  betes  car- 
nassieres  de  trouver  leur  proie  dans  les  pays  defriches  et  cultiv&s 
par  les  hommes  ne  serait  peut-etre  pas  la  meme,  si  toute  la  terre 
etait  en  friche.  II  est  certain  que  vous  pouvez  mettre  un  chat  ou 
un  loup  dans  cette  position  que  le  soin  de  sa  nourriture  ne 
lui  coutera  pas  vingt  minutes  dans  les  six  heures.  Mais  quel- 
que  supposition  que  vous  fassiez,  il  faudra  toujours  qu'un  cheval 
ou  un  bosuf  emploient  plusieurs  heures  a  paitre.  Ainsi  le 
desavantage  en  general  sera  toujours  pour  ceux-ci.  Au  reste, 
quelque  observation  qu'on  puisse  faire  sur  les  faits  particuliers,  la 
preuve  que  tout  est  bien  regie  se  tire  d'un  fait  general  et  incon- 
testable :  c'est  que  toutes  les  especes  subsistent.  Mais  je  com- 
prends  que  nous  pouvons  souvent  nous  tromper,  et  moi  surtout, 
sur  le  choix  et  1'application  des  regies. 

(c)  Criticism  on  Note  (I).  Le  fait  que  cite  M.  Locke  est  vrai, 
et  on  ne  peut  pas  le  lui  contester.  La  soci6te  entre  le  male  et  la 
femelle  du  loup  subsiste  d'une  maniere  tres  constante,  jusqu'a  ce 
que  les  petits  n'aient  plus  besoin  de  secours.  *  *  *  *  * 
II  ne  parait  pas  que  tous  ces  details  de  mceurs  aient  aucune 
relation  avec  la  maniere  de  se  nourrir. 
On  this  Rousseau  makes  no  comment. 

[It  may  be  noted  that  the  quotations  from  the  Flistoire  des  voyages 
in  Notes  (/)  ('Lea  Hottentots  entendent  mieux...une  main  invisible'), 
(j)  ('On  trouvc  dans  le  royaume  de  Congo... des  femrnes  sauvages')  and 
(p)  ('Tous  les  efforts. ..on  ne  le  revit  au  Cap')  are  to  be  found  copied  out 
in  MS.  Neuchatel  7842.  See  above,  pp.  200—1,  208—9,  219.] 
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CONTENTS  OF  MS.  NEUCHATEL,  7840. 

The  MS.  is  a  smallish  Folio  book  (pp.  86),  with  a  limp  vellum  cover. 
Cover:  (a)  Fragments:     (i)     Qu'est-ce  qui  rend  les  lois . . .  [see  p.  320]. 
(ii)     De  cette  maxim e,  s'il  est  vrai. ..  [ib.]. 
(iii)    Le  peuple  ne  peut  contractor. ..  [ib.]. 
(b)  Washing-bills,  Dec.  1758— April,  1759. 

Pages 

1 — 3  Comparison  between  Rome  and  Sparta  [see  pp.  314 — 20]. 

3  v°  Fragments:   (i)   Si  Carthage  eut  ete. ..  [see  p.  312]. 

(ii)  Mais  il  ne  voyait  pas. ..  [see  p.  318]. 

4  Washing-bill,  June,  1758. 

4  and  5  v°  Fragment :  Quand  toutes  les  parties  de  1'fitat . . .  [see  p.  321]. 

5  v°  Fragments :   (i)   on  theory  of  Music. 

(ii)  L'homme  iso!6  [see  pp.  323,  447]. 
6  Fragments:   (i)   Concluons  que  le  cceur  des  citoyens...  [see 

p.  321]. 
(ii)  Mais,  quoiqu'il  n'y  ait  pas. ..  [see  p.  323]. 

6  v°  Fragments:    (i)    Ils  sacrifient  leur  liberte. ..  [see  p.  321]. 

(ii)  Two,  on  theory  of  Music. 

7  and  8  v°       List  of  Saint-Pierre's  MSS.  (6  Cartons). 
9,  9  v°,  10       List  of  Saint-Pierre's  printed  Works  (17  vols.). 

10  v°  Fragments:   (i)    En  examinant  la  constitution. ..  [see  p.  321]. 

(ii)    La  Loi  n'agit  qu'en  dehors. ..  [ib.]. 
(iii)  Ce  grand  ressort  de  1'opinion. ..  [t'6.]. 
(iv)  Birth-rate  etc.  of  Paris,  1758  [t'6.]. 
1 1  Extracts  from  Strabo  (Homere  le  premier  geographe  ;  Tragedy ; 

Comedy). 
11  v°  and  12     Washing-bills,  Jan. — April,  1761. 

13 — 55         Rough  draft  of  Lettres  de  la  Montague,  v. — ix.  [see  Vol.  n. 

pp.  197—291,  and  527—32]. 
52  v°  Second  part  of  Comparison  between  Some  and  Sparta  [Vol.  L 

pp.  319— 20J. 
56 — 8  Blank. 

The  remainder  is  written  from  the  other  end  of  the  MS. 

Cover :  Fragments :    (i)    Ayant  a  parler  du  Gouvernement. . .  [see  pp.  274 — 5]. 

(ii)  Les  impots  sont  une  sorte  de  revenu . . .  [see  p.  275]. 

(iii)  Apres  avoir  longtemps  puise. ..  [t'6.]. 

(iv)  Note  of  debt  (3  f.)  to  M.  d'fipinay. 
Two  pages  next  Cover  torn  out:  the  first  entirely;  the  second  (p.  86)  as  to  f. 
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86 — 78         Bough  draft  of  iSconomie  polttique. 
78  v°  (a)   Washing-bill  (hand  of  Therese). 

(b)  Fragments :     (i)    II  est  certain  que  les  habitants  sont  a 

la  longue . . .  [see  p.  248]. 
(ii)    Vous  pourriez   peut-etre  prevenir... 

[see  p.  277]. 
(iii)  Pouvoir  de  commander  pour  conserver 

la  liberte. 
(iv)   Ce  n'est  done  pas  en  proportion  des 

biens  que  la  taxe  personnelle  doit 

etre  etablie. 
(v)    Jamais  Jesus-Christ. ..  [see  p.  277]. 

(c)  Washing-bill,  Dec.  1757  (hand  of  Therese). 

77  (a)   Fragment :  Si  les  citoyens  tirent  d'elle. . .  [see  pp.  277 — 8]. 

(6)  Washing-bill,  Oct.  1757. 
77  v°,  76,  76  v°  Washing- bills,  Jan.— Nov.  1758;  Dec.  1758;  Feb.  1761. 

75  Blank. 

75  v° — 73      Rough  draft  of  lUconomie  politique  (continued). 

73  v°          Fragments:   (i)    II  n'y  a  que  des  peuples. ..  [see  pp.  308 — 9]. 
(ii)  Le  temps  des  plus  honteux  dereglements. .. 

[see  p.  309]. 
72  Fragments:  (i)    Et  quant  a  moi. ..  [see  p.  319,  note]. 

(ii)   Remarks    on   the    use    of    danger,   risque, 

peril. 
72  v°          Fragments:    (i)    Grace   a   Dieu,    on   ne   voit   plus...    [see 

p.  309]. 

(ii)   Pour  peu  qu'on  marc  he. ..  [ib.]. 
(iii)  II  y  a  plus. ..  [see  pp.  310 — 1]. 

71  Fragment:  Quand  mille  peuples  feroces. ..  [see  p.  311]. 

71  v°          Rough  draft  of  a  letter  about   the  Lettre  a  (TAlembert  (to 

M.  Leroy,  Nov.  4,  1758;  see  CEuvres,  x.  p.  197). 
70  Fragment  (1755):    Si  tout  est  bien  comme  il   est...    [see 

pp.  224,  308]. 

69  Three  notes  on  theory  of  Music. 

69  v°          Fragment  on  theory  of  Art  [see  Vol.  n.  Appendix  I.  D  (6)]. 
68  Three  Fragments,  possibly  intended  for  the  sequel  to  £mile. 

67—4         Blank. 
63  v°          Fragments:    (i)    Maintenant  que   l'6tat    do    nature...    [see 

p.  313]. 
(ii)  Premierement,    le    vainqueur. ..    [see    pp. 

313—4]. 

63  Fragment:  Pour  connaitre  exactement. ..  [see  pp.  312 — 3]. 

62  v°          Fragments:    (i)   II  parait  par  divers  traits.  ..[see  pp. 311 — 12]. 

(ii)  Car,  que  <'es  hommes  effrem's  [see  p.  312]. 

62  (a)  Three  literary  Fragments:  (i)    OGrecs,rassurez-vous.  ... 

(ii)  J'errais    dans    d'epaisses 

tenebres.... 

(iii)  Les  Philenes  (title  only). 
(6)  Fragment:  On  aurait  beau  dire. ..  [see  p.  320]. 
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61  v°       Fragments:    (i)   Dans  le  sein  de  la  superstition. ..  [see  p.  322]. 

(ii)  Sans  doute,  il  fallait  dire  de  bonnes  choses . . .  [ib.]. 
(iii)  Les  deux  sexes  en  vaudront  mieux,  s'en  estime- 
ront  davantage ;  et  soyez  sur  que  le  veritable 
amour  n'y  perdra  rien  [ib.]. 
(iv)  II  n'y  a  guere  que  des  fous. ..  [ib.]. 
(v)  C'est  le  defaut  de  fer. ..  [ib.]. 
61        Fragments:    (i)    Sur  quoi,  Ton  doit  se  garder  [see  p.  311]. 

(ii)  Plusieurs,  sans  doute,  aimeraient  mieux  [ib.]. 
60        Baker's  bill  ('  avec  Mme  Lefebvre,  ma  boulangere '),  undated. 
60  v°      Fragment :  Si  sous  le  chene  oil  reposera  ma  cendre . . .  [broken  off]. 
59        Fragment:  De  la  solitude:  fitres  inanimes  que  j'ai  preferes  &  la 

societ6  des  homines.  ..[broken  off]. 
59  v°      List  of  addresses  (Mme  de  Chenonceaux,  Comte  de  Zinzendorf, 

M.  Boswell,  etc.),  probably  1764 — 5. 

84  (in  pencil):  Apres  que  quelques  annees  auront  efface  mon  nom 
des  fastes  litteraires,  puisse-t-il  vivre  encore  chez  quelque 
nation  pauvre  et  ignoree,  mais  juste,  sage  et  heurouse,  qui, 
preferant  la  paix  et  1' innocence  a  la  gloire  et  aux  conquetes, 
lira  quelquefois  avec  plaisir...  [broken  off]. 

[From  the  above  it  will  be  seen  that  the  earliest  dateable  entry  in  this 
MS.  is  the  Rough  Draft  of  the  ficonomie  politique,  which  cannot  have  been 
written  later  than  the  first  half  of  1755  (seeing  that  the  Volume  of  the 
Encyclopedic,  in  which  it  was  published,  appeared  in  November  of  that 
year)  and  which  may  go  back  to  the  latter  part  of  1754.  The  Fragment  of 
the  Lettre  &  Philopolis  must  have  been  written  in  October  or  November,  1755 
(see  above,  pp.  221,  227).  The  entry  concerning  the  writings  of  Saint-Pierre 
was  probably  made  in  1754  or  1755  (see  above,  p.  360).  The  earliest  dated 
washing- bill  is  that  of  Oct.  1757.  The  latest  entry  is  probably  either  the 
Bough  Draft  of  Lettres  de  la  Montague  (1764;  see  Vol.  n.  p.  173);  or,  more 
probably,  the  list  of  addresses  (p.  59  v°),  which  includes  that  of  Boswell, 
hardly  to  be  dated  earlier  than  December,  1764  (see  Vol.  n.  p.  293).] 
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